শীম-কথা 


স্বাসী জগন্নাথানন্দ 


ভিজ্ঞ এ তআাজ্ 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট,“কলিকাতা ১২ 


প্রথম মিত্র-ঘো। সংস্করণ, বৈশাখ 
১৩৬৭ 





বিতর ও ঘোষ, ১০ হ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ হইতে এস. এন. রায় কতৃক প্রকাশিত 
ও প্ীগৌরাল্গ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৩৭-বি বেনিয়াটোল! লেন, কলিকাত। ৯ হইতে 
ীপ্রদোষকুষর পাঙ্গ কতৃক যুজ্িত 


পরম পৃজ্যপাদ 
শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের 
অ্ীকরকমলে 


অবজ্রিকা 


“ভ্রীত্রীরামকৃষ্চ কথামত* ধর্জগতের অতুলনীয় গ্রন্থ। উহার অমর 
লেখক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা মাষ্টার মহাশয় 'শ্রীম--এই ছন্সনামে 
আপনাকে লুক্কায়িত রাখিয়াছিলেন | তাভার দীর্ঘজীবনের শেষার্দে বহু শত 
তরুণ ও পরিণত বয়স্ক ভক্ত তাহার পৃত সঙ্গ লাভ করিয়! ও তাহার মুখে 
ধর্মকথা শ্রবণ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অতি অল্প ব্যক্তিই 
বহুজনহিতায় সেই সকল কথ। লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। স্খের বিষয়, স্বামী 
জগন্নাথানন্দ, তখন বয়সে নবীন হইলেও»-মাষ্টার মহাশয়ের কিছুকিছু অমূল্য 
উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাই এক্ষণে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইতেছে। শ্রীম অধিকাংশ সময় তাহার গুরুদেবের স্মৃতি লইয়াই 
কাটাইতেন। তাহার উপদেশগুলি কত মর্মস্পর্শী ও ধর্মজীবন যাপনের 
পক্ষে কতদূর সহায়ক, তাহা স্বধী পাঠকমাত্রেই হাদয়ঙ্গম করিবেন। মাষ্টার 
মহাশয়ের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনীও এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হওয়ায় ইহার 
উপযোগিতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চ অনন্ত ভাবের সমষ্টি ছিলেন। তাহার বিশিট 
ভক্তগণের জীবনে এ সকল ভাবের কতকগুলি সমধিক পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছিল। শ্রদ্ধেয় মাষ্টাব মহাশয় ঠাকুরের উপদিষ্ট পনারদীয় ভক্তির” 
বিশ্লেষ অনুরাগী ছিলেন। বর্তমান গ্রন্থেও আমরা তাহার পরিচয় পাই। 
আবার আচাধ্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর জীবনে আমর] ঠাকুরের 
“শিবজ্ঞানে জীব সেবা”্র মহান আদর্শটি মৃত্তিমান দেখি । অধিকারী ভেদে 
উভয়ই পথ | উহাদের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। 

'আ্ীম' সংসারে থাকিয়াও ত্যাগের আদর্শকে অতি উচ্চ স্থান প্রদান 
করিতেন। তাহার সংস্পর্শে অনেক যুবক ন্্যাস-ব্রত গ্রহণ করিয়া জীব- 
সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছে । এই জড়বাদের যুগে প্জ্রীম-কথা* বঙ্গীয় 
নরনারীগণের হৃদয়ে ত্যাগ ও ঈশ্বর প্রেমের বীজ বপন করুক এবং তাহাদের 
স্বপ্ত আত্মবিশ্বাস উদ্বৎদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে মানুষ করিয়! তুনুক। 


বেলুড় মঠ নিবেদক-_- 
২৫শে পৌষ, ১৩৪৮ । মাধবানম্দ 


চ্ুভী 


বিষদ্ব 


শ্রী-জীবনকথা 
ভাক্মেরী পড়া, পরিনির্ব্বাণের পূর্বাভাস 
উত্তম বৈগ্ভ- হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর 
বৃদ্ধদেবের নির্ব্বাণ 
শ্রগায়ত্রীর অর্থ__সাধুরাই শ্রেষ্ঠ মানব 
আশ্চর্য্য বস্ত 
অনৈশ্বর্যের ভাব--গিরিশ ঘোষ 
* দেহতত্ 
আগস্াশক্তি-_সর্ববাতীত ব্রহ্ম | ষোগগম্য 
যোগাবস্থা 
ঠাকুরের অবস্থ।, আস্তকতোষ চৌধুরী-_8:5৪( 10090 
(মহৎ লোক ) কে? 
৭ বদরিকার ছবি, প্রার্থনার শক্তি-_-আমি কর্তা, 
অবতার সর্বজ্ঞ, ভক্তগৃহে 
" কাঞ্চনের টান? সাধু ও গুরুর আদর্শ, 
* স্বপাকের প্রয়োজনীস্বতা 
» খাদ বিনে গড়ন হয় শা, ম্তার আশুতোষ 
খগ্থেদের খষি, কামজয় 
উৎসব ও ভগবৎ স্মৃতি; 
বিপদ ও ভগবান? পাগুবেরাই আ্কৃঞকে চিনেছিলেন 
বৈষ্ব--দীনতা- প্রসাদ, পিসিমার গল্প 
রজ্জুতে সর্পভ্রম 
কপার অধিকারী, শকৃষ্খ ও উদ্ধব, লীলা অচিস্ত্য 
* পিতামাতা ও সন্তানদের ভক্তি শিক্ষা ূ 
শুদ্ধ দৃষ্টি-_81817986 [092] (শ্রেষ্ঠ আদর্শ ) 
০ কেশবের সহিত-_-921809] 0০91৮1০5. € আধ্যাত্থিক স্থান ) 
মায়ার মুখোস 
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বিষয় 
প্রভু জগদ্দ্ধু, দেহাত্ববোধ--কর্তাভজা-_চেতন্তদেব- নিত্যানন্দ 
9 ঠাকুর নিজেকে নিজে চিনেছিলেন, নারীর লজ্জা, 
ব্রজমোহন ও ঠাকুর 
ছুর্দাস্ত ছেলে, শরীর অনিত্য 
অবতারদের অবস্থা- যথার্থ পণ্ডিত, আলিবাৰ! 
*কর্ত1 না হলে কাজ চলে না, আশীর্বাদ 
সাধু মাহাত্থয 
€ পোষ্টাপিস, বিরাট 
ক্রাইষ্টকে দেখেছি, মহাত্ব! গান্ধী 
বৈষব সাধু বাহদেব বাবা 
শোক ও স্সেহ কাটবার ব্রঙ্গান্ত্, সিদ্ধ 
থ অহেতুকী ভক্তি 
গজমোক্ষণ- জগন্নাথ- মাহেশ 
গ্ুব চরিত্র, ব্যাকুলতা-_ভক্ত বসল ঠাকুর, ভক্তি উপহার 
শ্রীমত্ত সওদাগর 
সাধুর আলাদা শরীর, মার কথামৃত শ্রবণ 
* তিক্ষা 
রবৃদ্ 
* শরীর যন্ত্রবিশেষ-প্রবৃতি ও নিবৃ্তি 
আমি আমার, রাম-_-কৃষ্ণ-ব্যাস 
ঠাকুর ও হীরানন্দ 
ঠাকুর ও ছোকরা ভক্ত, স্যরি, 
সাধু ও দেবতা, শ্রীচৈতন্ত' নিরাপথ্থ ভাব 
«ঠাকুরের উৎসবের তালিকা 
« যার পেটে যা সয় 
আশ্রম, জীবনূপী মীন 
চিতগুদ্ধির জন্য নিষ্কাম কর্ম, স্বামীজীর রোক 
নিয় অধিকারী 
4 সাধু ভক্তি 


ঈশ্বরের ইচ্ছা তক্ত লীলাতে যোগ দিক, জনৈক ভক্তকে উপনিষদ পড়ানো ১০৩ 


বিষয় 
» পূজোর বাজার 
নমাজ 
শাস্ত্র রহস্য 
মহামায়ার খেলা, শ্যহির রহস্ত 
। সেতু-_-পরমাত্বার ধ্যান 
বালকবৎ অবস্থ' 
, ঠাকুরের গায়ের রং 
অন্তর্ধামী পুরুষ 
, ঠাকুর ভুল ধরতেন না 
অক্ষর পুরুষ 
* আঙ্গুর ফল টক 
ঃ বন্ধন ও মুক্তির কারণ মহামায়া 
ঠাকুর ও ব্রাহ্ম সমাজ 
৪ অধিকারী ভেদে উপদেশ 
সাধুসঙ্গে মনের বল আসে 
চণ্তী-_ঈশ্বরলীলা, জ্ঞানযোগ- মৈত্রেয়ী সংবাদ 
লীল। যেন বায়স্কোপের ছবি 
» হ্বদয় মধ্যে ঈশ্বর আছেন 
৪ শ্রবণ মনন, ধ্যানের অধিকারী সকলে নয় 
5 ভক্ত হবি ত বোকা হবি কেন? 
৪ ধ্যান যোগ? নিরালম্ব উপনিষদ 
রাসদর্শন 
ছোট নরেন ও ঠাকুর, কন্ম না করলে জ্ঞান হয় না, শব সাধন 
& সঙ্গ ও সংস্কার 
ব্রাহ্মণ, সংহার কালী, যোগীর কর্ম 
উৎসাহ চাই 
কমলেশ্বরানন্দের সহিত শাস্ত্র বিচার 
১ বাবুরায মহারাজের ভালবাসা 
ত্রেলঙ্গ স্বামী 
কেশব সেন 


১১০ 
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১১২ 
১১৪ 
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বিষয় 


শর্লাজযোগ ও আচার 


সমগ্র পৃথিবী তীর্থ, লীল। সত্য 


০র্ঘনাননদই শ্রেষ্ঠ, তীর্থ দর্শন, গুরুনিন্া 


স্ 


দেবেন মজুমদার ও গিরিশ ঘোষ 

স্বামীজীর তপন্তা লোকশিক্ষার জন্য, আত্মারাম, রূপ ও জীব 
গোস্বামী, জীবে দয়া 

শ্রীকৃষ্ণের সমদৃষ্ট 

কীন্তিমান পুরুষের বাক্য 

ঈশ্বরের লক্ষণ, সকাম ও নিষ্ধাম ভক্ত-_সাধূসঙ্গে ঈশ্বর বশীভূত 


ঘাম মারলে কে আর রাখবে, কর্মযোগী গান্ধী 


এষ্ট লোকদের খাওয়াতে নেই, শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ 
এঠাকার অপর দিক, পাঁকা খেলোয়াড়, কুঁড়ের কর্ম নয় 


গা 


গোপীদের প্রেম 
কুরের সার্কাস দর্শন, জাবাত্বা ও পরমাত্মা 
তপন্ত। চাই, বৈশম্পায়ন ও যাজ্জবন্্য 


৪ বাবৃরাম মহারাজ, পরধর্ম্ম সহিফুতা 


মুটেদের পঞ্চায়তি, পুতুলনাচঃ গেরুয়৷ অসহ্ 

বুড়ী ছু লে খেল! শেষ, তীর্থরাজ, কর্ম্মক্ষয়ে ভগবান দর্শন 

সাধুরও সাধুসঙ্গ প্রয়োজন, তিনি কি লাউ কুমড়ে। ফল দেন ? 
মহামায়ার কাছে চালাকি 1 নিজের বৃদ্ধিতে তাকে বুঝবার জো নেই 
প্রকৃতি-পুরুষ বিবেক, সেই এক গামছা কীধে দাড়িয়ে 

উত্তম অধিকারী, তালে তালে পড়ছে না গীত! উপনিষদ 

কথামত 

রামকমলের গান ও ব্যাকুলতা 

কামারপুকুরে ঠাকুর ও হৃদয়, যে যত বুঝবে সে তত এগিয়ে যাবে, 


এভাত্রেয় ও ত্রিগুণাতীত অবস্থা 


ক্তার। ও রামচন্দ্র 


গাছতলা- মঠ স্বাঁপনের উদ্দেশ্য, গুরুবাক্যে বিশ্বাস, 


 নিত্যকর্মম ও ব্যাকুলতা৷ 


বিড়াল তপন্বী 
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বিষয় 

গুরুস্ভক্তি-_ভয় নেই 

সাধুরাই প্রেমের অধিকারী, প্রসন্নময়ী মৃত্তি 
উ্লাধুদের থাক আলাদা, মাস পয়লা” ক্ষীরোদ ও হ্ববোধ 

চৈতন্যদেবের অবস্থা 
,পর্তিন রকম সাধু 
শর্নচিকেতা 
»পুরুষ প্রকৃতি+ ঠেকে শেখা-__দেখে শেখা 

বিদেশে শ্রীপ্রীঠাকুরের প্রভাব 

শ্রীরামকৃষ্জের সাধনা, কর্ম ও আদেশ 
০ ভক্তদের প্রতি টান, গুরু 

পৃথিবীর মহাম্চ্ধয-_অবতার 

শাস্ত্র চিনিতে বালিতে মেশানো, মানব-জন্ম ও মুক্তি 
শর্জানকীবাবুর সঙ্গে 

নদের গৌরাঙ্গ_-সেই আমি 
যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃ্জ 
নির্জনপ্রিয়তা 


নিত ধর! 
দূ 


টন 
*-ার কিছুই সাধ নেই 
লীলা নিত্য ও অনিত্য 
প্রেমের লক্ষণ 
»্গ্রামার আমার করতে নেই 
কালী কম্বলীওয়ালা 
/জিপ ও হাজরা, দর্শন 
*রু ও শিষ্যের দুর্বলতা 
বহুবিধ ভজনানন্দ 
১ দহ মন্দির, বিভিন্ন থাকের সাধু 
গৌরাঙ্গ ও রামকৃষ্ণ 
* ধন্ম ও প্রানি, নিষ্ষাম কর্ম সার্বজনীন 
* বেঙ্গাস্ত্ 
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বিষয় 
"বিশ্বাস, হ্বখ-দুঃখ ূ 
* অবতারের ছুটি দিক, নিফাম কর্মের উদাহরণ 
* দ্বরকম আমি, সাধুসঙ্গ ও ফটো 
ক্রাইষ্টের উপদেশ 


পৃষ্ঠা 

২০৮ 
২০৯ 
২১০ 
২১১ 


রসকে মেথর, একি ভাষ্ের কর্ম, এক সূত্রে জগৎ গাথা» ক্যান্ট ও শুদ্ধ বুদ্ধি ২১২ 


যীশুত্ীষ্ট ও ঠাকুরের প্রচারে ভেদ 
সমোহহং সর্বভূতেষু, উপেন্দ্র দেব 
স্বাধীন ইচ্ছা, ক্যান্ট, হেগেল ও উপনিষৎ 
ছেলেবেলায় ভগবৎ দর্শন, অবতারের প্রয়োজন 
্রহ্মচারীর কর্তব্য-_গুরুসেবা, মাতৃভাব ও সাধুসঙগ 
* সববর্ণ হ্বযোগ, অন্তর্জপ ও প্রার্থনা 
বিশ্বাস, চরণদাস বাবাজী, কালীঘাট থেকে দক্ষিণেশ্বর পীঠস্কান 
সধীর্টাদবাবু ও সকাম কর্ম 
* নিজের সমাধান আগে 
* মনস্থির করা 
এদেশ ত্যাগের-_পাশ্চাত্য ভোগের, ক্রাইই অবতার 
সাধুসঙ্গে শাস্ত্রের মানে বোঝা যায়, নিষ্কাম কন্ম-_ ঘুমিয়ে মশা তাড়ানে! 
নিরর্থক কিছু নেই, মহাকন্মযোগী শ্রীকৃষ্ণ, আমিটা কেন 
* তিনটি ত্যাগ 
ভক্তজন্ত শরীর ধারণ, বেঁচে থাঁক। শুদ্ধ সংস্কার বাড়াবার জন্য 
* ব্যাকুলতা, হয় সাধুসঙ্গ নয় নিঃসঙ্গ 
শঙ্করাচার্ধ্য, গরীবের সেবা 
ঠাকুরের কাম-কাঞ্চন ত্যাগ কাব্যকথা নয় 
ক্রাইষ্ট ও ঠাকুর অভেদ 
* বলি আটকে গেলে আর বলি দিতে নেই 
* ভক্তের জাতিভেদ নেই 
যদিচ্ছন্তে। ব্রহ্ষচধ্যং চরস্তি 
লেখ! কাগজে আর লেখা চলে না, ভাবগ্রাহী জনার্দন 
লেখাপড়া, সাধুর ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
নৃতন ব্রন্মচারীদের সমাজে মেশা উচিত নয় 


২১৪ 
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চে 
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বিষয় 
মেয়েদের সকাম ভক্তি? সাধুর থাক, 
রাক্ষসীর গল্প, ঠাকুর ও নারায়ণ শাস্ত্রী 


ভোগ থাকতে ক্রাইষ্টকে বোঝ! যায় না” সংসার চক্র, এ-যুগে জ্ঞানযোগ 


অপেক্ষা ভক্তিযোগ সোজা 
বক্তৃতার পূর্বের নির্জনে বসে চিন্তাঃ ভগবান ষোগক্ষেম বহন করেন 
বুদ্ধের দয়া, নীচেকার অহং, ঠাকুরে ষোল আনা 
্রহ্মচারীর কর্তব্য 
অনন্ত সমুদ্র__অস্ত কোথায় 
ঠাকুর মান অপমানের অতীত, অবতারের আসা কেন 


* এ সময় না হলে ত্রিশ জন্মেও হবে ন। 


পুটি 


ী 


পচ 


বিভিন্ন সম্প্রদায় ও উদারতা 

হুঃখ ও বৈরাগ্য 

সাধুসঙ্গ 

কেনোপনিষৎ 

পাতগ্লে মহাপুরুষের ধ্যান, ভিক্ষা! উচ্চাধিকারীর জন্য 
গুরু অহৈতুকী কৃপাসিন্ধু 

নাগ মহাশয়ের উৎসবে 

উৎসব--ব্রাঙ্গপমাজে ও গুরুদ্বারে, মনোরথ 


* গেরুয়া দেখলে লোকে অবাক হয় কেন? 
৬৫অজগর বৃত্তি, গুরুর আদেশ 


সব ঈশ্বরের অধীন 

অবতারকে ধরা কঠিন 

গীতার অধিকারী হিসাবে ব্যবস্থা 

বোম্বাই ও দ্বেশী আম, ভক্তের অবতারের প্রতীক্ষায় থাকেন, 
বন্্রীকা পথের-_সাধু 


* গুরুই পথ-প্রদর্শক 


জাতবিচারঃ কচ: এর ভিতরে কেউ আছে 
ঠাকুরের আরত্রিকঃ ঠাকুরের বেদান্ত শ্রবণ, মা সব দেখিয়ে দিতেন 
সকলের দান গ্রহণে অসমর্থ, আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী 

শরীর ধারণ তপন্তার জন্য 
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“বিষয় 
নন 


সঙ্গা সংজায়তে কাম, সন্ন্যাস আশ্রম উচ্চ ভূমি 
মহামায়ার প্রভাবে সংসার স্থিতি 
ভক্ত ও ভগবানের সন্বন্ধঃ তিনি কথা কন, আশ্রম ও সাধুসেবা 
শক্তির এলাকা, মন-দর্পণে লীল। প্রতিবিশ্ব 
, কন্মফল, ডুব দেরে মন কালী বলে, রোক চাই 
ঈশ্বরেচ্ছ। মনুষ্যবুদ্ধির অগম্য, দেহ ও দেহী 
ংযমীর রোক, আমি কর্তা মিথ্য। কথা 
স্বামীজীর কর্ম ব্যবস্থা কেন 
হিজিবিজি কর্ম, গুপ্ত রিপু 
চাতুর্র্ণ” বিষে বিষক্ষয় 
কন্মযোগী শ্রীকৃ্ণ 
হাঙ্গামার ভয়ে কন্ম ত্যাগ 
শোকে সাস্তবন। 
« সাধু জগদৃগ্ুরু 
« সংসারীর কর্তব্য 
স্বামীজীই প্রথম রামকৃষ্ণ-পূজা প্রবর্তন করেন, তপস্তা না থাকলে 
রামকৃষ্ণকে বুঝা যায় না 
মা কালীর লীলা 
্ৃত্যু-চিস্তা। 
কপিল, সাংখ্, গুরু 
কর্মকাণ্ড, জ্যোতিষের মধ্যে অনস্তের ধ্যান 
স্বপ্লাদেশে ঘটস্থাপন 
মৈত্রেঘ্ুপনিষদ 
ংসা! সাধনের বিদ্প 
শ্রীম স্কুলবাড়ীতে আসিয়া ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন 
শরৎ মহারাজ 
 নিফষাম কর্ম, মন্ত্র গুরু, প্রার্থনা 
স্থিতপ্রজ্ঞ 
বিদ্বাসাগর, প্রকৃতিভেদে উপদেশ, 
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বিষয় 
মুক্তাহারবিহার, নায়েব হওয়া ভাল নয় 
বাহির ও ভিতর বাড়ী 
ভগবান ভক্তির বশ, ভবানীপুর হইতে একজন ভক্ত আসিয়াছেন 
শ্রীকৃষ্ণ ও তুদামা 
সিদ্ধাই থাকলে তাকে লাভ করা যায় না, শিখিধ্বজ ও চুড়ালা 
মনুষ্যদেহে অবতার ছাড়! গতি নাই 
যোগাবস্থ1 
ভিক্ষাচর্য্য 
নানাভাবে শুদ্ধি, পরচচ্চা 
ক্রাইই ও চৈতহ্যদদেব 
যোগীর অনুভব ও লক্ষণ 
তীব্র বৈরাগ্য 
প্রকাশের তারতম্য, ঈশ্বর কর্ত। কারয়িতা 
বদ্ধ ও যুক্তপুরুষ 
দাশ্তভাব নিয়ে থাক 
পদব্রজে তীর্থ 
নানাবস্থায় নানা গান 
নিষ্কলঙ্ক শ্রীরামকঞ্চ 
“ আবৃত্তি ও নিবৃতি 
জগদ্ধাত্রীর স্তব 
* কাজের আঁট! 
* সন্ধ্যা হইয়াছে 
কন্মের ভয়ে বৈরাগ্য 
* বুদ্ধ সাধুদের সঙ্গে 
শিবৃ দাদার সঙ্গে 
'দেহতত্ব_ আত্মা ও শক্তি 
অবতার চেন] বড় শক্ত 
সমাধির পর তৎস্মৃতিঃ ভক্তজব 
* তৈতিরীয় উপনিষদ 
যোগীপুরুষ 


৩২৫ 


৩৪৬ 


৩৪৪ 


৩৫৩ 


বিষয় 
তীর্থ স্বভাব বদলে দেয় 
» টাক! পড়ে থাকলেও স্পর্শ করতে নাই 
সাধুর নির্জখল1 একাদশী-_ এগিয়ে যাও 
মা এখানে নেই, কর্্মশেষই সন্ন্যাস 
নানক, ঈশ্বর আনন্দ দিচ্ছেন 
মহাপুরুষগণের অধ্যবসায় 
নৃতন মানুষ, ব্রহ্ষচধ্য পালন 
স্বপ্রকাশ শিব 
* যতদিন শরীর ততদিন কর্ম, সাধুর সাধুসঙ্গ 
* গাছের উপরের ফল ও নীচের ফল, গৃহিণী গৃহ্মুচ্যতে 
সমাধ্যায়ী ও ঠাকুর, কথামৃতের মণি 
$ মুড়ি মিছরীর একদর 
সমাধিবান পুরুষের লক্ষণ-__হৃদয় ও ঠাকুর 
শিক্ষকতা 
মহৎ লোক 
বরাহুনগর মঠে ব্যাকুলতা 
' প্রসাদ মাহাত্ম্য 
* ঠাকুরের শেষ অবস্থা 
সেবা_রসিক মেথর 
* সর্দগুরু, সন্যাস, ব্রহ্ষমচর্য্য 
শরীরে অবস্থা_যন্ত্রী 
সাধুঘের আচরণ 
" অস্তরঙ্গ__অহৈতুকী কৃপা 
* স্বামী অভেদানন্দ ও রাখাল মহারাজ 
স্বামীজীর কীর্ভন, মুসলমান ভক্তসঙ্গে 
সমাধিতত্ব লোকাস্তর 
£ ধ্যান মানে কি? শুকদেব 
« কর্মফল, কমললোচন 
ব্রাহ্মণের সত্বণ, 
খষভদেব 
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[ ১১ ] 
বিষয় 
১পূর্বব সংস্কার 
বৈগ্তর্ধপে ভগবান 
অনিত্যতা বোধে ত্যাগবুদ্ধি, তীর্থে সতৃগুণ 
নাগমহাশয় চরিত 
অমুতের অধিকারী 
গুরু অসম্ভবকে সম্ভব করান, প্রতাপ রুদ্র 
মেয়েদের লজ্জাই ভূষণ, আগে নিজে মানুষ হওয়া : আগে তার পূজো 
কৌতৃহলঃ অবতার অধিকারী হিসাবে বলেন 
স্বাধীনতা 
কঠোপনিষৎ শ্রেয়ের পথ 
অহিংস। 
স্ত্রীর জন্য সম্তানে টান 
টাকা থাকলেই অনর্থ 
দেবমন্ছিরে প্রণামী 
দীনতার প্রতিমৃত্তি নাগমশায় 
অর্থ সার্থক সদ্ধ্যয়ে 
মহামায়াঃ তপঃ 
উপলব্ধির তর-তম, নিত্যানন্ প্রচারক 
পরোক্ষ ও অপরোক্ষ জ্ঞান, অবতারের হঃখ 
অবতার আমড়াগাছকে আমগাছ করতে পারেন 
অবতার কালভেদে অনেক, অতিক্ড্রির লোক 
অবতার, বাবুরাম মহারাজ--অহৈতুকী ভালবাসা 
' আগে ঠাকুরের ধ্যান 
আশ্রম মানুষের জন্তঃ মানুষ আশ্রমের জন্ত নয়, ডাক্তার বিপিনবাবু 
স্বরেশ মিত্র, কলির ব্যবসা 
জীবনুক্ত 
দাঞ্জিলিঙে, ব্রন্মচারীদের বেড়া দিয়ে রাখতে হয় 
সকলেই মহামায়ার বশ, লোকশিক্ষার পূর্বে কঠোর তপস্থা 
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[ ১২ ] 

বিষয় 
ঠাকুরের একখানি ছবি, দেবাস্বর ও খধিদের লক্ষ্য, জগৎপালন কর্া- 
ফলাহুষায়ী 
নবখষি মণ্ডল, শরীরমগ্ং খলু ধর্মসাধনম্‌ 
গুরুই সচ্চিদানন্দ, আশ্রমের কাজ শেষে নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা 
গুরুভক্তি ও উপমন্্যু | 
সহম্মদের প্রেম 
অবতার.হয়ে অসংখ্য জগতের খবর নিচ্ছেন; অবতাঁরের পথ সরল পথ 
অতুষ্গনীয় প্রেম, পরনিন্দা, অসহিষ্ণুতা 
মায়ার পারের খবর তর্কাতীত বিচার ও হরিমহারাজ 
ভীর্ঘমাহাত্্য 
কর্ম রহস্ত, ভারত পুণ্যভূমি 
 জীবনপথের শেষ 
চিরজীবী 
. অবতার ও সর্বত্যাগীর দল, অবতার বিষয়বৃদ্ধির অগম্য 
গেরুয়ার অধিকারী কে? সাধূর কাজ 

ংসারীর কর্তব্য, গুরুশক্তি, গোপী প্রেম 
সাধু কারুর তোয়াকা রাখে না 
অবতারের লোক ব্যবহার- পোড়াদড়ি 
অস্পৃশ্ঠতা, বিধবা বিবাহ, মাধুকরী 
প্রণবে অধিকার, মহাভাব 
গিভ. এণ্ড টেকৃ 
বিকারের রোগী 
ঈশ্বর কত ভাবে দেখেন, সকলের কারণ পরমাত্বা 
শরণাগতি মানে তার সঙ্গে যোগ, ষড় গোস্বামী 
স্বামীজীর কথ! কাটবার যেো৷ নেই 
আগে সাধুসেবা 
দয়া ও মায়া, অবতার মায়াতীত 
প্রজারঞ্জন রামচন্দ্র 
সূংহার, শ্রবণের অধিকারী 
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শ্রীমতজীবনকথা 


ঘখন কাল প্রবাহে সনাতন ধর্মের গ্রানি হয় তখন অমিত কল্যাণগুণ-সম্পল্ন 
ষড়ৈশ্বর্যাশালী আপগ্তকাম ভগবান ধর্ম সংস্কাপনের জন্য লীলাসহচরগণের 
সহিত ধরায় অবতীর্ণ হন এবং নিজ জীবনে সত্য, দয়া, ঈশ্বর-প্রেম, ত্যাগ ও 
তপন্তাদি দিবা কীন্তিসমূহের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জনসাধারণকে সেই পথে 
প্রবন্তিত করেন। শুদ্ধ সংস্কার-সম্পন্ন পার্ধদগণ তাহার অলৌকিক গুণে মুগ 
হইয়া, তাহার প্রতি সর্ধপ্রথমে আকৃষ্ট হন এবং তাহাকেই জীবনের আদর্শ 
রূপে গ্রহণ করিয়া লোক মধ্যে তাহার মহিমা» সাধনের গুঢ় রহম্য+ অতীন্দ্রিয় 
আধ্যাত্তিক অনুভূতি প্রভৃতির প্রচার করেন ও দেহান্তে তাহারই পাদপন্সে 
বিলীন হন। 


পিতৃপরিচয় 


এইরূপ যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের শুভাগমনের অষ্টাদশ বর্ষ পরে ১৮৫৪ 
খৃষ্টানদের ১৪ই ভুলাই, বাঙলা ১২৬১ সালের ৩১শে আষাঢ়, শুক্রবার শতভিষ! 
নক্ষত্র, শ্রীনাগ পঞ্চমী দিবসে তাহার অন্যতম অন্তরঙ্গপার্ধদ মহেস্ত্রনাথ বা 
মাষ্টার মহাশয় কলিকাতার সিমুলিয়। পল্লীস্থ শিবনারায়ণ দাসের লেনে জন্মগ্রহণ 
করেন। উহার কিছু দিন পরে তাহার পিতা সেই গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গুরুপ্রসা 
চৌধুরী লেনের একখানি বাড়ী ক্রয় করেন। অগ্যাবধি সেই ( ১৩,২ নং) 
বাড়ী বর্তমান এবং উহা! এ অঞ্চলে ঠাকুরবাড়ী নামে প্রসিদ্ধ । মহেন্ত্রনাথের 
পিতার নাম শ্রীমধুসুদন গুপ্ত ও মাতার নাম শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবী | মধূসুদন 
যেমন ধার্মিক, সরল ও অমায়িক স্বভাব ছিলেন, মাতা স্বর্ণময়ী দেবীও সেইরূপ 
ওঁদার্যয, মাধুর্য প্রভৃতি নান। সদৃপ্ডণে ভূষিত ছিলেন । মধূসুদনের চার পুক্র 
ও চার কন্যার মধ্যে মহেন্দ্রনাথ তৃতীয় পুত্র। কথিত আছে বছদিন যাবৎ 
শিবারাধনার ফলে তিনি এই পুত্রটিকে লাভ করেন। সেই জন্ত এই কুমার 
পিতামাতার বিশেষ শ্বেহভাজন ছিল, এবং বয়োবৃদ্ধির সহিত, শান্ত স্বভাব ক 
শ্রিয়দর্শন বলিয়া পাড়ার সকলে তাহাকে অত্যন্ত প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। 


৪ শ্রীম-কথা 


পড়িবার সময় তাহার পাঠে অনুরাগ ও পাঠ্যপুস্তক ছাডাও অন্তান্ত বিষয় 
জানিবার প্রবল আগ্রহ ছিল। ছাত্রাবস্থায় তিনি পাশ্চাত্যদর্শন, ইতিহাস, 
সাহিত্য, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয় আয়ত্ত করেন। পরবর্তী কালে 
কোন এঁতিহাসিক গবেষণামূলক বক্তৃতা শুনিয়! বলিয়াছিলেন, “ছেলেবেলায় 
এই সব কত আগ্রহের সঙ্গে শুনতাম” তিনি পাশ্চাত্য দর্শনে হ্বপগ্ডিত 
ছিলেন এবং বাইবেলের নিউ টেষ্টামেন্ট অংশটি বিশেষন্ধপে অধ্যয়ন কত্ষ্বা- 
ছিলেন এবং উহার কতক অংশ তাহার কঠঃস্ব ছিল। 


গ্ষষিদের তাবে অনুপ্রাণিত 


কলেজে অধ্যয়ন কালে পূর্বেবোক্ত পাশ্চাত্য বি্ধায় ব্যুৎংপতি লাভ 

করিলেও, কুমারসভব, শকুস্তলা, ভট্টরিকাব্য, মন্নসংহিতা, ঠেতন্তচরিতামৃত 
প্রভৃতি প্রাচ্য সাহিত্য এবং জ্যোতিষশাস্ত্রও তাহার হৃদয়ে দৃঢ় অক্কিত হয়। 
পাশ্চাত্য ভাব তাহার জীবনে কখনও গভীর প্রভাব বিস্ত/র করিতে পারে 
নাই। পূর্ব সংস্কারবশতঃ যৌবনেও আধ্যাত্তিকত্বাই তাহার জীবনের মুল 
প্রবাহ ছিল। তিনি ভক্তদের নিকট বলিতেন, “কলেজে পড়বার সময় কুমার- 
সম্তবে মহাদেবের ধ্যানের বর্ণনা পড়ে খুব আনন্দ হত। কবি লিখেছেন, 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ যাতে না হয় সেইজন্তে নন্দী শিবের কুটাবের দরজায় 
ঈীড়িয়ে বাহাতে সোনার বেত নিয়ে ও ডান হাতের তর্জনী ঠোটের ওপর 
রেখে অন্ুচরগণকে এবং বনের বৃক্ষ, পণ্ড, পক্ষী সকলকে যেন ভয় দেখিয়ে 
বলছেন,_-কেউ যেন কোন চপলতা ব৷ শব্দ বা বিদ্ব না করে। কেউ যদি করে, 
তাহলে সে উপযুক্ত শান্তি পাবে। তার ভয়ে গাছপাল! ছবির মত, পাখীর 
বোবার মত, জীবজত্ত শান্তভাবে, আর ভ্রমরগুলে! নীরব হয়ে রইল । 

প্লতাগৃহদ্বার গতোহ্ধ নন্দী 

বাম প্রকোষ্ঠাপিত-হেমবেত্রঃ | 

মুখাপিতৈকাঙ্ছুলি সংজ্ঞক্ৈব 

মা চাপলায়েতি গণান্‌ ব্যনৈষীৎ ॥ ৪১ 

নিষ্কম্পবৃক্ষং নিভৃতদ্বিরেফং 

মুকাগ্জং শাস্তযৃগপ্রচারম্। 

তচ্ছাসনাৎ কাননমেৰ সর্বং 

চিত্রাপিতারভ ইবাবতন্থে 8” ৪২ (কুমারসভব ওয় সর্গ) 

আবার বলিতেন যে কলেজে শকুস্তলা নাটকের কন্বমুনির আশ্রম বর্ণন! 


শ্রীম-কথা € 


পাঠ করিয়া তাহার মনে খধষিদের কথ! উদয় হইয়া তাহাকে তন্ময় করিয়া 
রাখিত। তাহার অন্তর সেই সময় খষিদের জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভক্কি ও কারুণ্য 
রসে সর্বদা আপ্র,ত থাকিত। তিনি ভঙ্টিকাব্যের নিয়োক্ত অংশটি উল্লেখ 
করিতেন--রাম ও লক্ষ্মণ তাড়কা রাক্ষপীকে বধ করিবার পর, বিশ্বামিত্র যখন 
যজ্ঞরক্ষার জন্ত তাহাদিগকে নিজ আশ্রয়ে আনিলেন, তখনকার আশ্রমের 
বর্ণনায় আছে যে বৃক্ষলতাগুলিও যজ্ঞের ধূমে কজলের ্তায় প্রতীত 
হুইতেছিল। 

“অথালুলোকে হুত ধূমকেতু 

শিখাঞ্জন স্সিঞ্ধ সমৃদ্ধ শাখম্‌। 

তপোবনং প্রাধ্যয়নাতিভূত 

সমুচরচ্চারু পতত্রি শিগ্রম্‌ ॥ ( ভড়ি, ২২৪) 


কলেজে পড়িবার সময় তিনি চৈতগ্চরিতামূত বিশেষভাবে অধ্যয়ন 
করেন। চৈতন্তদেবের ত্যাগ ও অতীন্দ্রিয় এশী প্রেম তাহার অতি প্রিষ্ব 
ছিল। পরবর্তী কালে জনৈক ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, “চৈতন্চরিতামত 
পড়। ঠাকুরের কাছে যাওয়াব আগে আমি পাগলের মত এঁ বই পড়তাম ।” 
তিনি মনুসংহিতার সাধারণ নিয়মগুলি যথাযথভাবে পালন করিতেন । 
আইন পড়িবার সময় "মনুসংহিতা যাজ্ঞ্যবন্ধ্য সংহিতা প্রভৃতি তাহাকে পড়িতে 
হয়। একজন ভক্তকে অ,ইন পড়িবার কথায় বলিয়াছিলেন, *2806199 
(ওকালতি ) কর আর না কর, আইন পড। কারণ তাতে খধষিদের আচার 
ব্যবহার নিয়ম কানুন অনেক জানতে পারবে ।” 


ঈশ্ববেব নিকট প্রার্থনা 


পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে যে মহেন্দ্রনাথ অদ্ভূত শুভসংস্কার লইয়া জন্মিয়া- 
ছিলেন। বাল্যাবধি তাহার মন প্রাণ সদাই ঈশ্বরের দিকে ধাবিত হইত | 
আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব অনৃষ্পূর্ব তত্বে পৌছিবার জন্য তাহার মন 
কিরূপ সচেষ্ট থাকিত তাহার পরিচয় তাহার নিজের কথা হইতেই পাওয়! 
ষায়। আরও দেখ! যায় যে বিপদেঃ আপদে, রোগে? শোকে, তিনি ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করিতে ভুলিতেন না। কাতর ভাবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনাই 
তাহার একমাত্র বল ছিল। তাহার বাল্যকালের একদিনকার ঘটনা শ্রীরাম- 
কৃষ্চদেব তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিয়। বলিয়াছিলেন, “তোমার আশ্বিনে 


৬ | শ্রীম-কথ। 
ঝড়ের কথা মনে আছে?” একবার আশ্বিন মাসের এক ভীষণ ঝড়ে যখন 
গাছপাল! ঘড় বাড়ী সব ভূমিসাৎ হইতেছিল তখন মহেন্দ্রনাথ একাকী ঘরের 
কোণে বনিয়া”একাগ্রমনে কীদিয়া কাদিয়! ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন । ছেলেবেলা হইতেই তাহার ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। পরবর্তী কালে 
ভক্তদের নিকট শ্রীম বলিতেন, প্যার। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান অথবা 
ঈশ্বয়কে অস্বীকার করে, সংস্কারবান পুরুষের] তাদের কথায় হাসেন।” 


হদয়বতা 


ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা তাহার সহজাত সংস্কার ছিল। উত্তরকালে 
ঘখনই জগতে কোন মহামারী, ছ্তিক্ষ, জলপ্লাবন হইয়াছে তখনই তিনি 
জগতের মঙ্গলের জন্ত ভগবানের কাছে ব্যাকুল ভাবে প্রার্থন! করিতেন । 
সেই সময় তাহার আহার কমিয়া যাইত $ মাত্র জীবনধারণোপযোগী আহার 
করিতেন। কোনও ভাল জিনিষ মুখে দ্রিতে বা ভাল বিছানায় শয়ন করিতে 
পারিতেন না। হ্বঃখ করিয়া ভক্তদের কাছে বলিতেন, “আহা! তার] কি 
কষ্টেই না জীবন যাপন করছে ১ অনাহারে শীতে কতই না দুঃখ ভোগ করছে! 
আমরা ত দ্দিব্যি খেয়ে দেয়ে বেড়াচ্ছি। তাদের অবস্থাটা একবার ভেবে দেখ 
দেখি।” যে বৎসর (১৯২৪ ) যুক্তপ্রদেশের লছমন ঝোলা, হৃষধীকেশ, কম্ঘল 
প্রভৃতি অঞ্চল জলপ্লাবনে ভাসিয় যায়, তিনি লোকের দুর্দশায় সর্বদাই হুংখ 
প্রকাশ করিতেন এবং সতত তাহাদের সংবাদ পাইবার জন্ ব্যস্ত হইতেন। 
ছুই মাস কাল ক্রমাগত তাহাদের সম্বন্ধে সহানুভূতিপূর্ণ কথা বলিতেন। 
একদিন কলিকাতার আমহাষ্ট” স্বীট দিয়া যাইতে যাইতে একজন ভক্তকে 
বলিলেন, বলত আমি কি চিন্তা করছি।” ভক্তটি উত্তর দিলেন, "আপনি 
ঠাকুরকে চিন্তা করছেন” তছ্বভরে তিনি বলিলেন, “সেই হৃষীকেশের কথা 
ভাঁবছি।” ডাক্তার ভক্তদের বলিতেন, "গরীর ছুঃখীদের কেউ দেখবার 
নেই। কেউ তাদের খবর নেয় না । আপনার! তাদের কাছ থেকে ফি ত 
নেবেনই ন1 বরং নিজেদের পকেট থেকে কিছু দিয়ে সাহায্য করবেন ।” 
গরীব হুঃবী তাহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি নিজেও তাহাদিগকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। 

১৯২৩ খ্বষ্টান্দে কলিকাতার একটি মুসলমান অনাথালয়ের ছাদ চাপা 


ক 3৮৬৪ খু এই অক্টোবর তখন তাহার বয়স প্রায় ৯১৭ বৎসর হইবে | 


শ্রীম-কথা ণ 


পড়িয়া অনেকগুলি মুসলমান ছাত্র মারা যায়। তিনি খন এই কর! শ্রবণ 
করেন, তখন তাহার হৃদয়ে কী যে বেদনা! উপস্থিত হইয়াঠিল তাহা! বলিবার 
নহে । সেই রাত্রে শুধু একটু হুথ্ধ পান করিয়াই রহিলেন। পরদিন সকালে নিজে 
স্থানটি দেখিতে গিয়া পিতামাতার মত শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহার 
আত্মপর ভেদ ছিল না | কি হি্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্ঠান, কি শিখ সকলের 
প্রতিই তাহার সহানুভূতি ছিল, সকলকেই তিনি ভালবাসিতেন। প্রাচ্য ৰা 
পাশ্চাত্য যে কোন স্থান হইতে কোন ছঃসংবাদ শুনিলেই তাহার ম্বদস়্ 
বেদনায় ভরিয়া উঠিত। এই জন্ত ভক্তগণ ও বাড়ীর লোকের তাহাকে 
কোন ছুঃসংবাদ জানাইতেন না। ১৯২৪ সালে আমহাষ্ট স্ীটের স্কুলবাড়ীর 
সম্মুখে মোটর চাপ! পড়িয়া একটি ছেলে মার] যায়। তাহার পিতামাত। 
তাহার জন্য কীদিয়! কাদিয়া পাগলের ন্ায় হইয়। ছিলেন। তাহাদের কান! 
দেখিয়া মহেন্দ্রনাথও অজন্র অশ্রুপাত করিয়াছিলেন । কাহারও কঠিন 
পীড়ার সংবাদ পাইলে অমনি তাহার হৃদয় দ্রবীভূত হইত। তাহাকে দেখিলে 
মনে হইত, সত্যই যেন তিনি অন্তরে তাহার গীডা অনুভব করিতেছেন । 
সময়ে সময়ে শোক চাপিতে না পারিয়া কাদিয়! ফেলিতেন। 


ন কাময়েইহং গতিমীশ্বরাৎ পরা- 

মষ্টদ্ধি যুক্তামপুন্ভবং বা । 

আত্িং প্রপগ্ভেংখিল দেহভাজা- 

মন্তঃ স্কিতে৷ যেন ভবস্ত্যদ্ঃখাঃ ॥ 
(শ্রমন্তাগবত ৯২১১২ ) 


রস্তিদেব পরহৃঃখে কাতর হইয়া! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
"হে ভগবান! আমাকে এই বর দাঁও যেন আমি সকলের হৃদয়ে থাকি! 
তাহাদের ছুঃখ ভোগ করিতে পারি এবং তাহার] যেন হুঃখ রহিত হয়|” 
এই সকল মহাপুরুষকে না দেখিলে এঁ শাস্ত্রোক্তি অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে 
হইত। মানব এমন এক অবস্থায় পৌছায় যেখানে তাহার সর্বভূতে ভেদজ্ঞান 
চলিয়া যায়, সকলকেই সে আত্মীয়-স্বজন বলিয়া মনে করে। শ্রীরামকৃষ্ণ ঘেঘ 
বলিতেন, “ঈশ্বর দর্শন হলে সকল জীবের প্রতি প্রেম হয়।” তিনি বলিতেন, 
শযতক্ষণ “আমি” 'আমার”, ততক্ষণ দুঃখ বোধ থাকবেই। পরের ছুঃখ দেখে 
খার। সহানুছুতি প্রকাশ করে না, ভার! আবার মানুষ !” 


৮ ভ্ীম-কথা 


বিবাহ 


কলেজে পড়িবার সময় ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে মহেন্দ্রনাথ গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ 
করেন। তাহার বয়স তখন আঠার কিম্বা উনিশ হইবে। তিনি ত্রদ্ধানন্য 
কেশব চন্দ্র সেনের ভগ্নী সম্পকীয়া৷ শ্রীযুক্ত ঠাকুর চরণ সেনের কন্ঠ। শ্রীমতী 
নিকুঞ্জ দেবীকে বিবাহ করেন। মহেন্দ্রনাথের ন্যায় নিকুগড দেবীও ঠাকুর 
শ্রীরামকষ ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে বিশেষ ভাবে ভক্তি করিতেন এবং 
সর্বদাই দক্ষিণেশ্বরে তাহাদিগকে দর্শন করিতে যাইতেন। যখনই ঠাকুর 
কর্ণওয়ালিশ স্রীট, তেলিপাড়া* কন্ুলিয়া টোলায় তাহাদের ভাড়াটিয়া বাটাতে 
আনিয়াছেন তখনই তিনি স্বহস্তে নানাবিধ ভ্্ব্য প্রস্তত করিয়া তাহাকে 
খাওয়াইয়াছেন। ঠাকুর ইহাকে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিতেন এবং একবার 
শিবপৃজ! করিবার উপদেশ দেন। ১৮৮৬ সালে ১৭ই এপ্রিল নিকুঞ্জ দেবী 
যখন পুত্রশোকে উন্মাদিনী প্রায় হন, তখন ঠাকুর নিজ শ্রীহস্তে তাহার মস্তক 
স্পর্শ করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন এবং বিশেষ মি বাক্যে 
সাত্বনা দিয়াছিলেন। ১৮৮৬ সালে ঠাকুর যখন অন্বস্থ অবস্থায় কাশীপুর 
উদ্যানে ছিলেন, সেই সময় নিকুপ্র দেবী তথায় উপস্থিত থাকিলে শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী তাহার হাতে দিয়া ঠাকুরের পথ্যাদ্দি পাঠাইতেন। তিনিও অতি 
সন্তর্পণে উহ ঠাকুরের নিকট লইয়া যাইতেন এবং তাহার বসিবার আসন, 
খাবার জল প্রভৃতি দিয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন । তিনি শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীকে নিজের মাতার স্তায় ভক্তি করিতেন। পরবর্তী কালে যখনই 
সংসারের ঘাত প্রতিঘাত ও কোলাহল তাহার অসহা হইত, তখনই তিনি 
বাগবাজারে শ্রমাতাঠাকুরাণীর কাছে ছুটিয়া যাইতেন এবং তাহাকে দর্শন 
করিয়া অস্তবের সকল অশান্তি দূর করিতেন । মধ্যে মধো তিনি শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুর়াণীর দেশ জয়রাম বাটাতে গিয়াও কিছু দ্দিন ধরিয়া বাস করিয়া 
আসিতেন। এই ভাবে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ক্রমে তাহার জীবনের একমাত্র 
আশ্রয়স্থল হইঞ্। উঠিগলাছিলেন। মাও তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং 
তাহার ভক্তির আকর্ষণে কখন কখন তাহাদের গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের 
বাড়ীতে পক্ষাধিক অথবা মাসাধিক কাল পর্য্যস্ত বাস করিয়া যাইতেন। সে 


ক ১৮৮৪১ ২*শে অক্টোবর, বৃহস্পতিবার উতযান একাদপীর দিন প্রথম ঠাকুর এই বাড়ীতে 
গুদাগরন করেন । 


শ্রীম-কথা ৯ 


নময় তাহাদের প্রতিঠিত ঠাকুরের পৃজাদি মাতাঠাকৃরাণীই নিজ হস্তে 
করিতেন। 


শিক্ষকতা 


বিবাহের পর মক্েন্দ্রনাথ অধিক দিন আর পভাশুনা করিতে পারেন 
নাই। বিদ্যার্জনে বিশেষ অনুরাগ থাকিলেও অর্থাভাব বশতঃ আইন পরীক্ষা 
দিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া পিতাকে সাহায্য করিবার জন্ত সওদাগরি আপিসে 
কিছুদিন কাধ্য করেন। মাষ্টার মহাশয়ের পিতাও সেই আপিসে কাধ্য 
করিতেন। কিন্তু এই কর্ম তাহাকে বেশীদিন করিতে হয় নাই, কারণ ঠাকুর 
তাহার জীবনের অন্তগতি পূর্ব হইতেই নিদ্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহার 
কিছুদিন পরেই তিনি অধ্যাপনা কার্যে ব্রতী হন। প্রথমে তিনি নডাইল উচ্চ 
ইংরাক্ী বিগ্ভালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন এবং তথায় অত্যল্প, 
কালের মধ্যেই বিশেষ হৃখ্যাতি অর্জন করেন। তাহার পডাইবাব রীতি একটু 
নৃতন ধরণের ছিল। তিনি পাঠ্য বিষয়টি এত সরলভাবে বৃঝাইয়। দিতেন 
ষে ছাত্রগণ উহ! সহজেই আয়ত্ত করিয়া লইত। তাহাদের নিকট কোন্‌ অংশটি 
দূর্ববোধ্য হইবে তাহ তিনি পূর্বেই বুঝিতে পারিতেন এবং তাহাদের মনের 
ভাব বেশ ধরিতে পারিতেন। তিনি ক্লাসে আসিবা মাত্রই ছাত্রগঞ্জ পাঠে 
জ্বহিত হইত। অধ্যাপন| কালে তিনি ধীর গম্ভীব ভাব ধারণ করিতেন । 
তাহার অভিনব শিশ্ষণপ্রণলী ও বিদ্যাবস্তার জন্ স্থল কলেজের কতৃ পক্ষগণ 
তাহাকে বিশেষ সম্মান কবিতেন। অনেকে অধিক বেতনে তাহাকে নিজেদের 
কলেজে বা স্কুলে অধ্যাপক ব! প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিবার জন্ 
অনুরোধ করিতেন। এইরূপে তিনি বিশেষ যোগ্যতার সহিত কলিকাতার 
সিটি ও রিপণ কলেজিয়েট স্কুল, মেট্রোপলিটান্‌ (মূল ও শাখা), ওরিয়েন্টাল 
সেমিনাধী, এরিয়ান, মডেল প্রভৃতি বহু বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কার্ধয 
করিয়াছিলেন। সিটি, রিপণ প্রভৃতি কলেজে তিনি ইংরাজী, ইতিহাস, 
মনোবিজ্ঞান ও অর্থনীতি বিষয়ে অধ্যাপনা করিতেন। কখনও কখনও 
একই কালে দুইটি কলেজে অধ্যাপনার কার্য্য করিতেন। কর্মস্থলে যাইবার 
সময় তিনি পান্ধী ব্যবহার করিতেন। 

১৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি যখন শ্ররামকৃষ্ণকে দর্শন করেন, তখন তিনি 
ক্আামবাজার মেউ্রোপলিটান শাখ| বিদ্ালয়ের প্রধান শিক্ষক পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। শ্রীযুত রাখাল (ত্রহ্মানন্দ স্বামী), বাবুরাম (প্রেমানন্য স্বামী ), 


১০ শ্রীম-কথা 


স্ববোধ (হ্ববোধানন্দ ম্বামী), পূর্ণ ঘোষ, বিনোদ, বঙ্কিম (জনৈক ছাত্র), 
তেজচন্দ্রঃ পণ্ট,১ ্ষীরোদ, নারায়ণ প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্জদেবের অস্তবঙ্গ ভক্তগণ 
এঁ সময়ে এ স্কুলের ছাত্র ছিলেন। এইজন্যই ছাত্রগণ ও ঠাকুরের ভক্তমণ্ডলী 
তাহাকে "মাষ্টার মহাশয়” বলিয়া ডাকিতেন। ঠাকুরও তাহাকে কখনও 
মাঙ্টার' নামে অভিহিত করিতেন । 

গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়াও মহেন্দ্রনাথ ধর্ম্মানৃষ্ঠটানে যোগদান করিতে 
বিরত হন নাই। বাল্যকাল হইতেই যে ধর্শ সংস্কার তাহার মধ্যে ছিল তাহা 
কখনও প্রবল ভাবে, কখনও বা মৃছ্ব ভাবে প্রকাশ পাইত। 


্রাক্মমমাজ__কমল কুটাবে 


ঠাকুরের কাছে যাইবার পূর্বে মহেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্গ সমাজে যাতায়াত 
করিতেন। এই সময়ে পাশ্চাত্য দর্শনাদি পড়িয়! নিরাকার ব্রঙ্গেব প্রতি 
তাহার বিশেষ অন্থবাগ দেখা যায়। কারণ ঠাকুব যখন তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, “তোমার সাকারে বিশ্বাস না নিরাকারে বিশ্বাস 1” তহৃতরে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “নিরাকার--আমার এইটি ভাল লাগে ।” ব্রাহ্ম নেতা 
ব্রন্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেনেব বক্তৃতা শুনিবার জন্য তিনি কমল কুটীবে যাইতেন। 
কেশবচন্দ্রের উপাসন! কালে গভীব ভাবগ্োতক প্র্রার্থন। মন্ত্রগুলি মহেন্দ্র- 
নাথের মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চাব কবিত। কেশব যখন ঈশ্বরীয় 
ভাবে ভক্তি গদৃগর্দ চিত্তে কৃতাঞ্জলি হুইয়? ঈশ্ববের নিকট প্রার্থনা করিতেন 
তখন তাহার এরূপ প্রার্থনায় শ্রোতৃমগ্ডলী একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িতেন। 
তিনি যখন অপূর্ব বাগ্সিতা সহকারে কোনও ধর্ম সম্বধীয় আলোচন! বা কোন 
ধর্ম গ্রন্থ ব্যাখ্যা করিতেন তখন তাহার মুখমণ্ডল এক অলৌকিক দিব্য ভাৰে 
প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠিত। সেই সময় মহেন্দ্রনাথ তাহাকে এক আদর্শ পুরুষ বলিয়! 
মনে কগিতেন। উত্তরকালে ভক্তদেব নিকট মাষ্টার মহাশয় বলিয়াছিলেন, 
“ওঃ! তাকে যে এত ভাল লাগত ও দেবতা বলে মনে হতো৷ তার কারণ 
তিনি তখন বন্ধুবান্ধব্দের নিয়ে ঠাকুরের কাছে যাতায়াত করছেন এবং 
ঠাকুরের অম্ৃতময় উপদেশগুলি তার নাম উল্লেখ ন। করে প্রচার করছেন ।” 


দর্শন 


যাহ! হউক, মহেন্দ্রনাথের জন্মাবধি এতাবৎ কাল পূর্ব পুণ্য সংস্কারের 
প্রভাবে কখন তর্কশক্তির প্রাবল্য, কখন বিস্কোৎসাহ, কখন দেবতদ্ধি, 


শ্রীম-কথা পু ১১, 
কখনও বা সাকার মৃত্তিতে নিষ্ঠা, কখনও বা নিরাকারে অনুরাগ,প্রকাশ' 
পাইত। ক্রমে সংসার আশ্রমে প্রবেশ করিয়া প্রতিক্ষণ পরিবর্তনশীল রহস্য 
এই মায়ারাজ্যের সহিত মহেন্দ্রনাথের পরিচয় হইতে লাগিল। যত দিন 
যাইতে লাগিল ততই সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে ও আত্মীয়দের উৎপীড়নে 
তাহার অন্তরের হ্বপ্ত এশীশক্তি উদ্ব,দ্ধ হইতে লাগিল । এইবূপে ১৮৮২ খুষ্টাঞন্ষে 
আত্মীয়দের পরস্পর বিবাদে মর্মাহত হইয়া একদিন তিনি স্বার্থময় সংসারে 
বাস করা বিড়ম্বনা মাত্র বোধ করি গৃহ হইতে বাঁহর্গত হন এবং বরাহনগরের 
শ্রীযুক্ত ঈশান চন্দ্র কবিরাজের বাটীতে অবস্থান পূর্বক কিরপে এই সংসার 
হইতে নিস্তার পাওয়! যায় তাহার উপায় চিন্তা করিতে থাকেন। অবশেষে 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে সংসারের ছুঃখ, দারিভ্ত্যঃ অশান্তি প্রভৃতি কেবল 
উহার অসারত। অনিত্যতা সম্যক উপলব্ধি করাইয়া শ্রীভগবানকে শ্মরণ 
'করাইয়! দ্রিবার জন্য । কারণ অভাব ও রোগশোকে কাতর হইলেই মানব 
ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া থাকে। তীক্ষবুদ্ধি বৈরাগ্যবান মঙ্েন্্রনাথ এইক্ষপ 
ভাবিয়া কালের প্রতীক্ষায় রহিলেন। সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে একদিন 
তিনি অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার জীবনের আশ্রয় ও শাভিদাতার সন্ধান 
পাইলেন ঠণ্ বৎসরের € ১৮৮১) ফাল্তুন মাসের রবিবার মার্চ মাসে যখন্‌ 
_ প্রকৃতি নব-প্জবে সঙ্দিত হইতেছে_এমন সময় তিনি একদিন সন্ধ্যার . 
প্রাকৃকালে দক্ষিণেশ্বরেকর কালী--সন্দিরে বেড়াইতে আসিয়া ভগৰান 
শরীবায়ক্ুষ্তকে দর্শন করিলেন . 
তাহার মনে হইল, সেখানে যেন সর্ব তীর্থের সমাগম হইয়াছে এবং 
মৃত্তিমান শুকদেব যেন ভগবৎ প্রসঙ্গ করিতেছেন। সুন্দর দেবালয়, সন্ধ্যারতির 
মধুর শব্দ, পারবে কলকলনাদিনী জাহুবী এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মহেন্ত্রনাথ 
একেবারে অভিভূত হুইয়া পড়িলেন। চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এমনটি 
ত আর কোথাও দেখি নাই। সেখানকার দেবালয়, মনুষ্য, পণ্ড পক্ষী, 
বৃক্ষরাজি এমন কি প্রতি ধূলি কণ! পর্য্ত্ত তাহার নিকট মধুময় বোধ হইতে 
লাগিল। শ্রীরামকঞ্জদেবকে দর্শন করিতে করিতে তাহার মনে হইল যেদ 
প্রতিক্ষণে তাহার. মনের অন্ধকার ও সর্বপ্রকার সংশয় দৃরীভূত হইতেছে। 
তিনি যেন নিরাশার অন্ধকারে আশার আলোক দেখিতে পাইলেন। 
দেখিলেন এতাবৎকাল হৃদয়ে যে ত্যাগের আদর্শ কল্পনা করিয়া আসিয়াছেন 
তাহা আজ বাস্তবন্ধপে তাহার সমক্ষে বিগ্তমান। তাহার অশান্ত ও ভারাক্রান্ত 
হৃদয় শান্ত ও লবুভাব ধারণ করিল। প্রীগুরুর কালে অগতে অসাধ্য 





১২ শ্রীম-কথ 


বস্ত কী আছে? 

তিনি পূর্ণ কামিনী কাঞ্চন ত্যাগী এই সদানন্ম মহাপুরুষের নিকট 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। যত দিন যাইতে লাগিল ততই যেন তাহাকে 
নুতন নৃতন ভাবে বুঝিবার আকাঙ্ষ। তাহার তীব্রতর হইয়া উঠিতে লাগিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণের পৃত সংসর্গে তাহার জ্ঞান-নেত্র যেমন উন্্ীলিত হইতে লাগিল, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতি অন্তরের প্রগাঢ় অনুরাগও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
তাহাকে দর্শনাবধি মহেন্দ্রনাথের হৃদয়ে এক দিব্য উন্মাদনা! আসিয়াছে, প্রাণে 
কী এক নূতন ভাব জাগিয়! উঠিয়াছে। গৃহে ফিরিয়াও নিস্তার নাই-_সর্বাদা 
ঠাকুরের অলৌকিক ত্যাগ, বালম্বলত সরলতা, অতুলনীয় ঈশ্বর প্রেম, অদ্ভুত 
নিরভিমানত্া, অপূর্ব জ্ঞানগর্ভ উপদেশ, বীণা-বিনিন্দিত কণম্বর এবং মুছমুগছ 
সমাধি তাহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তুলে । কখন দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, 
কখন তাহার শ্রীমুখ দর্শন করিতে পারিবেন--অহনিশি তাহার এই চিন্তা । 
অবসর পাইলেই তিনি ।জ্রীশ্রীঠাকুবকে দর্শন কবিতে ছুটিয়া যান। এত 
আকর্ষণ যে শরীরের কথা মনেই থাকে না। বৈশাখ মাস, প্রচণ্ড রৌদ্র, 
যানবাহন নাই, তথাপি পদব্রজেই শ্যামবাজার হইতে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত-_ 
কে যেন টাশিয়! লইয়া যায়। ঘর্্মাক্ত কলেবর মহেন্দ্রনাথকে দেখিয়৷ ঠাকুর 
বলিতেন, “তাইত, আমার এ বাবাই শুধু নয়। এর মধ্যে (নিজেকে 
দেখাইয়।) কী একটা আছে যার টানে ইংঙ্গিশ ম্যানর (ইংরেজী 
শিক্ষিতের1) পর্য্যস্ত ছুটে আসে ।” 


গক-শিস্ত 


মহেন্দ্রনাথ যতই তাহার দিব্য স্পর্শ এবং পরম প্রেমের আস্বাদ পাইতে 
লাগিলেন ততই তাহার শ্রীবামকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া ধারণা হইতে লাগিল। 
ক্রমে তাহার পূর্ণ বিশ্বা(স হইল যে ইনিই তাহার একমাত্র আত্মীয়, ভব সাগরের 
কাণ্ডারী একাধারে মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা । শিষ্যের এইরূপ একান্ত অন্বরাগ 
দেখিয়। ঠাকুবও আধ্যাত্মিক রাজ্যের গভীর তত্ব সকল তাহার নিকট প্রকাশ 
করিতেন। তিশি নানা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোমার ঘর; তুমি কে, 
তোমার অন্তর বাহিরঃ তোমার আগেকার কথাঃ ভোমার পরে.কি হুবে--এ 
সধ ত জানি ।”১ “সাদা চোখে গৌরালের সাঙ্গপাঙ্গ দেখেছিলাম তার মধ্যে 


বক দিসি বর জা শিলা এপ অত শপ | সপ আক | শি 





১। কথামৃত, চতুর্থভাগঃ নবম খওড। চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শ্রীম-কথা | ১৩ 
তোমায় ঘেন দেখেছিলাম 1৮২ “তোমার সময় হয়েছে । পাখী ডিম ফোটাবার 


সময় না হলে ডিম ফোটায়ুন্যা। যে ঘর বলেছি তোমার সেই ঘরই বটে।”৩ 
*ভোমায় চিনেছি_তোমার চৈতন্ত ভাগবত পড়া শুনে । তুমি আপনার জন, 
এক সতা_যেমন পিতা আর. পুত্র।”৪ আর একবার বলেন, “তোমার 
এখানকার প্রতি এত টান.কেন? কলকাতায় অসংখ্য লোকের বাস, তাদের 
কারও গ্রীতি হলে! না, তোমার হলো! কেন % এর কারণ জন্মাস্তরের সংস্কার।* 
ঠাকুর তাহাকে উচ্চাধিকারী সংস্কারবান্‌ পুরুষ জানিয়! যথাবিধি সাধন 
প্রণালী শিখাইতে লাগিলেন । কিরূপে সাকারে মন স্থির করিতে হয় এবং 
কিন্নপে নিরাকারের উপাসন! করিতে ভয়, কি প্রকারে দাসীর মত সংসারে 
থাকিম্বা ঈশ্বরে মন প্রাণ অর্পণ কর] যায়, কিরূপে নির্জনে গোপনে ব্যাকুল 
হইয়। ঈশ্ববকে ডাকিতে হয়, তৎসমস্তই তিনি একে একে দৃষ্টান্ত সহকারে 
মহেন্দ্রনাথের হৃদয়ঙজম করাইয়াছিলেন। সে সকল ওরীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামুতে” 
সবিস্তারে উল্লিখিত হইয়াছে । তীব্র ব্যাকুলতার প্রেরণায় তিনি যখন সাধনার 
উচ্চস্তরে উঠিতে লাগিলেন, ঠাকুরও তাহাকে আরও উচ্চত্তরে পৌছাইবার 
জন্ত নিজের সাধন! কালে উপলব্ধ নানাবিধ ঈশ্বরীয় দর্শনের কথা তাহার 
নিকট ব্যক্ত করিতেন। কোন্‌ পথে কোথায় কিরূপ বিদ্ন আছে তাহাও বলিয়া 
দিতেনু_] | 

ঠাকুর চির পরিচিতের ন্যায় তাহার সহিত ব্যবহার করিতেন । যখনই 
তাহার মধ্যে কোনও কিছু অন্তায় দুর্বলতা দেখিতে পাইতেন, তখনই তাহাকে 
তিরস্কার করিয়। সাবধান করিয়া দিতেন । তাহার এরূপ অহৈতুকী ভালবাসা 
পাইয়া মহেন্দ্রনাথ নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন। এই অপার করুণার কথা 
স্মরণ করিয়া পরবর্তী কালে চক্ষের জলে তাহার বুক ভাদিয়! যাইত। তিনি 
ঠাকুরের প্রত্যেক কথাটি জীবনে প্রতিপালন করিবার চেষ্টা করিতেন ; অন্তর 
কথা তাহার ভাল লাগিত না। নীরবে ঠাকুরের কাছে বসিয়া তাহার কথাস্বৃত 
পান করিতেন। ঠাকুর যেখানে যেখানে যাইতেন তিনিও তথাম্ব উপস্থিত 
থাকিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি যাহা আদেশ করিতেন আজ্ঞান্ুবর্তী ভূত্যের 
্তাক্ব মহেন্দ্রনাথ তাহ সম্পাদন করিতে আপ্রাণ যত্ব করিতেন। ক্রমে ঠাকুরেনর 


২1 কথামত, িতীয়ভাগ, একাদশ খণ্ড। দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ। 
ও কথামত, দ্বিতীষতাগ, একাদশ খণ্ড । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৪। কথামত, চতুর্থভাগ, অষ্টম ধণ্ড। দ্বিতীঘ পরিচ্ছেদ । 


১৪ শ্রীম-কথা 


কথাবার্তা ও আচার ব্যবহার, তাহার শিক্ষাপ্রপালী, উদ্ধার আধ্যাত্বিক ভাব ও 
সতানিষ্ঠা প্রভাতি মহেন্দ্রনাথের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল | সময়ে সময়ে 
পক্ষাধিক বা মাসাধিক কাল তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীগুরুর পাদমূলে বাস করিয়া 
অহ্্নিশি ঈশ্বর চিন্তায় তন্ময় হইয়া থাকিতেন। ঈশ্বর লাভের জন্য তাহার 
ধরব্ধূপ এঁকাস্তিক ব্যাকুলত| দেখিয়া ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, “দেখঃ সময় 
হুলেই পাখী ডিম ফুটায় ।» 

এইরূপ দিনের পর দিন, মাসের পব মাস গুরু শিষ্ের ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে 
লাগিল। শিষ্যও ক্রমশঃ বুঝিতে পারিলেন যে এই মহাপুরুষের সঙ্গে জগতের 
আর কাহারও তুলনা হয় না।€ইনি কৃপা করিয়া না বুঝাইলে কাহারও 
ইহাকে বুঝিবার সাধ্য নাই । এক্সপ ত্যাগ তপন্া, অতীন্দ্রিয় অনুভূতি, ঈশ্ববীয় 
প্রেম: পবিভ্রত। ও সার্বজনীন আধ্যাত্মিক উদদারত1 জগতের ইতিহাসে বিরল 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না 7 এই এশ্বর্্য বিহীন মহাপুরুষেরা সংসারে এব্প 
ছদ্রবেশে আগমন করেন যে তাহাদের ধরিবার, ছু ইবার সাধাব্ণের উপায় 
নাই। ধর্ম স্থাপনের জন্ত শ্রীভগবান,যুগে যুগে অবতীর্ণ হন, এই শাস্ত্র বাক্যে 
তাহার পূর্ণ বিশ্বাস হইতে লাগিল। পরবর্তী কালে মাষ্টার মহাশয় ভক্তদের 
নিকট বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরকে দেখেই রাম, কৃষ্ণ, চৈতন্ঠদেব ও ক্রাইষ্ট 
প্রভৃতি যে অবতার তাতে আর সন্দেহ রইল ন1।” 

উপযুক্ত অধিকারী পাইলেই সদৃগুরু তাহার আধ্যাত্মিক অনুভূতি সমূহ 
শিষ্য মধ্যে সংক্রমিত করিবার জন্ ব্যাকুল হুইয়া পডেন। তাহাকে আদর 
করিয়া কাছে বসান, কত মনের কথা কহিয়া আনন্দিত হইয়া থাকেন। 
মহেন্দ্রনাথের স্তায় আধার পাইয়। ঠাকুর সাধনার কোন গুহ কথাই তাহার 
নিকট অপ্রকাশ রাখেন নাই। ঠাকুর তাহার পাত্র পূর্ণ করিয়াছিলেন”_ 
কেবল মহেন্দ্রনাথের নিজের জন্ত নহে, জগতের মঙ্গলের জন্ঠ, জগতে তাহার 
বাণী প্রচারের জন্য । (ঠাকুর তাহাকে যে সকল উপদেশ দিতেন মহেন্দ্রনাথ 
তাহ! সম্পূর্ণ বুঝিয়াছেন কিনা, তাহা তিনি নিজে পরীক্ষা করিয়া লইতেন। 
যদি কোথাও ক্রেটি দেখিতেন, সংশোধন করিয়া দিতেন | যখনই তাহার 
কোন দূর্বলতা প্রকাশ পাইত ঠাকুর তাহা কৌশলে দূর করিয়া দিতেন । 

মাষ্টার মহাশয় বাল্যকাল হইতেই লাজুক ছিলেন। প্রকাশ্য জনসভায় 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে চাহিতেন না। যাঁহাতে তাহার এই লজ্জা দূর হয় 
সেই জন্ত ঠাকুব একদিন শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দের ) সহিত 
তাহার পরিচয় করাইয়া দিয়! তাহাকে তর্ক করিতে বলিলেন। ভক্তগণের 


শ্রীম-কথা ৫ 
কাহার কি মনোভাব তাহা জানিবার ইহাও ঠাকুরের একপ্রকার রীতি 
ছিল। আর একদিন গান গাহিতে আদি হুইয়! মহেন্দ্রনলাথ লোকের 
সম্মুখে সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন দেখিয়! ঠাকুর বলিলেন, ”ও স্কুলে দাত ধার 
করবে আর. এখানে গান গাইতেই যত লজ্জা ।” এই ভাবে 'অহৈতুক 
ভালবাসায় কখনও তাহাকে তিরস্কার . করিয়া, কখনও জগদম্বার কাছে 
প্রার্থন! করিয়া, কখনও ব অন্ত উপায়ে মাষ্টার মহাশয়ের ছূর্বলতাগুলি দূরীভূত 
করিয়া তাহাকে শুদ্ধা ভক্তির অধিকাপী করিতে সচেষ্ট হইতেন। তিনি 
কাহারও কাহারও নিকট বলিয়াছেন. মাষ্টার এখন আনন্দ পেয়েছে |” 
আবার কখনও কখনও বলিতেন, “এ'র সখী ভাব ।” 


মাষ্টার মহাশয় ও নরেন্দ্রনাথ 


ক্রেমে শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত মাষ্টার মহাশয়ের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিতে লাগিল। পরবর্তী কালের কথোপকথনের মধ্য দিয়া আমরা 
দেখিয়াছি তিনি স্বামীজীকে প্রাণের মত ভালবাসিতেন। স্বামীজীও যে 
মাষ্টার মহাশয়কে অত্যন্ত প্রীতির চক্ষে দেখিতেন তাহার যথেষ্ট নিদর্শন 
আছে। কখনও কখনও স্বামীজী নিজের গোপনীয় আধ্যাত্মিক অন্ভবসকল 
প্রাণের আবেগে তাহাব নিকট বলিয়া ফেলিতেন | যখন তাহার পিতৃবিয়োগে 
অন্নকষউ উপস্থিত, কোথাও চাকরি খু*জিয়া পাইতেছেন না, বন্ধুবান্ধুবেরাও 
দুর্দিন দেখিয় সরিয়৷ পড়িখ্লাছেন ৩খন মাষ্টার মহাশয়ই মেট্রোপলিটান ক্কুলে 
তাহাকে শিক্ষকতার কর্ম জোগাড় করিয়া দেন; অবশ্য নানা কারণে উহা 
স্বায়ী হয় নাই । শ্রীত্রীরামকৃঞ্চ কথামত” তৃতীয় ভাগ ত্রয়োবিংশ খণ্ড তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে উল্লেখ আছে যে এ সময় জনৈক বন্ধু নরেন্দ্রনাথকে একশত টাকা 
দেন, যাহাতে তাহার বাড়ীর তিন মাসের বাবস্থা হইতে পাবে ১ এ বন্ধুটি 
মাষ্টীর মহাশয় নিজেই |. নরেক্দ্রনাথের (পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ) অভাব 
অনটন সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতেন। তাহার মায়ের কাছে তিনি 
গোপনে কিছু টাক! দিয়া বলিয়। দিতেন যেন তাহার নাম না করা হয়; নচেৎ 
নরেন্ত্রনাথ উহা! ফিরাইয়া দিবেন ।' 
স্বামীজী যখন পাশ্চাত্য বিজয় করিয়া ভারতে ফিরিয়া! আসিলেন, যখন 
রাজরাজড়ার] তাহার শিথ্য, যখন তাহার ইজিতে সহশ্র সহশ্র মুদ্রা আসিতে 
পারিত তখনও কিন্ত তিনি মাষ্টার মহাশয়ের অদ্ভূত প্রীতি কথ! ভুলেন নাই। 
শ্বামীজী স্তাহাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, প্মাষ্টার মহাশয়, আমি. এখন 


১৬ শ্রীম-কথ। 


ভিক্ষা করিয়া খাইতেছি। আমাকে কিছু ভিক্ষা দিবেন ?” কী অপূর্ব ত্যাগ! 
এ সময় স্বামীজী তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বিশেষভাবে ঠাকুরের কথাই 
পাড়িতেন। 


গুপ্ত যোগী 


ঠাকুরের অপূর্ব্ব বৈরাগ্যে অনুপ্রাণিত হইয়া মাষ্টার মহাশয় একদিন 
তাহাকে বলেন, “সন্নযাস-জীবনই শ্রেষ্ঠ । বীরা অস্তঃ সন্ন্যাস ও বহিঃ সন্ন্যাস 
করতে পারেন, তারাই মহাভাগ্যবান।” ঠাকুর তাহাতে বলেন, মনে 
ত্যাগ হলেই হলো, অন্তঃ সন্নাসই সন্্যাস। সংসার-কারাগার থেকে মুক্ত 
হলেই হলো । কেরাণী জেলে গেলে জেল থেকে বেরিয়ে কি ধেই ধেই করে 
নাচবে? গুপ্ত ও ব্যক্ত দু রকম যোগী আছে; গুপ্ত যোগী সংসারে থাকতে 
পারে।” এইরূপে ঠাকুর কখনও সাক্ষাৎভাবে, কখনও পরোক্ষভাবে তাহাকে 
লোক শিক্ষার জন্য গৃহস্াশ্রমে থাকিতে আদেশ করেন। আবাল তাহার 
মধ্যে যে গুরুভক্তিব বীজ নিহিত ছিল এক্ষণে উহ] হযোগ পাইয়া অন্কুরিত 
হইতে আরভ্ভ করিল। তিনি গরুর বাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া সংসারাশ্রমে 
থাকিলেও দৈনন্দিন জীবনে ঠাকুরের প্রত্যেক কথাটি এমনভাবে পালন 
করিতেন যে দেখিয়া অবাক হইতে হয়। সংসারে থাকিয়৷ মানুষের এনব্সপ 
অবস্থা হইতে পারে ইহ] কল্পনারও অতীত । মাসের পর মাস, বংসরের পর 
বদর ভক্ত ও সাধূ সঙ্গে অবিরল ভগবৎ প্রসঙ্গ, নিশিপ্ত হইয়াও খুটিনাটি 
সকল বিষয়ের তত্বাবধান, গৃহী হইয়াও সম্স্যাসীর উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হওয়া! এবং উদারতা, সমত্ব, সর্বভূতে প্রেম প্রভৃতি ওণসমূহ তাহার জীবনে 
মূর্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল। 


গুণগ্রাহিতা 


মহেন্দ্রনাথ কিরূপ গুণগ্রাহী ছিলেন, তাহা! ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 
কাহারও মধ্যে একবিম্দু গুণ থাকিলে তাহাকে তিনি সিদ্ধু করিয়া! দেখিতেন। 
“পৌকাটির পর্ধ্যস্ত নিন্দা না করিতে” তিনি চেষ্ট/ করিতেন। যদি কেহ 
কাহারও সম্বন্ধে কুৎসা রটনা করিত, অমনি মাষ্টার মহাশয়, প্মঙ্গলময় ভগবান 
মঙ্গল করিয়াছেন” বলিয়া তাহাকে বুঝ [ইয়া দিতেন। একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিলেই ইহা হ্থম্পষ্ট হইবে। জনৈক ব্রঙ্মচারী ভিক্ষা বাহির হইয়! পিপাসার্ 
হুদ । তিনি একজনের নিকট জল চাহিলে, সে ব্যক্তি জল দেওয়। দূরে থাকুক, 
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তাহাকে গালি দিয়! তাড়াইয়া! দেয়। ব্রহ্মচারী আসিয়া সমস্ত ঘটনাটি শ্রীমর 
নিকট বিবৃত করিলে, তিনি বলিলেন, “তুমি ত তার দোষ দেখছ, আমি কিন্তু 
অন্ত রকম দেখছি । তোমাকে ভাল জল খাওয়াবেন বলে ঈশ্বরই তার মুখ 
দিয়ে এ রকম বললেন। হয়ত সেখানকার জল দূষিত ছিল এবং তোমার 
তাতে অনিষ্ট হত। তুমি ত তাজান না, কিন্তু ভগবান জানেন । তিনি ঘা 
করেন সবই মঙ্গলের জন্ত করে থাকেন ।” এইরূপ সর্বক্ষেত্রেই তিনি লোকের 
গুণ দেখিবার চেষ্টা করিতেন এবং পরিশেষে দোষ বলিয়! কিছুই তাহার আর 
দঁফিগোচর হইত না। 

সংসারের যাবতীয় রোগ-শোকাদি বিপদ তাহাকে ভোগ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তিনি উহাতে বিচলিত না হইয়া & সকলের মধ্যে মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের করুণ! হস্তই দেখিতে পাইতেন। তিনি বলিতেন, “গুরুর কৃপ। 
আছে। সংসারে চৈতন্ত হবার জন্যই হুঃখ কষ্ট দিচ্ছেন ।” তাহার জিন্বা 
ভগবৎ প্রসঙ্গে, তাহার হস্ত দেব সেবা, গুরু সেবা, সাধু সেব৷ বা ভক্ত সেবায়, 
তাহার পদযুগল তীর্থ ভ্রমণে নিযুক্ত থাকিলে তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করিতেন। তিনি বলিতেন, “ভগবান ইন্দ্রিয় দিয়েছেন নানাভাবে তাকে 
আস্বাদন করবার জন্য; দেহস্খ ভোগ করবার জন্য নয়।” কেহ কোনও 
তীর্থ হইতে আসিলে তিনি তাহার নিকট হইতে তীর্থ-মাহাত্্য শ্রবণ ও 
প্রসাদ ধারণ করিয়া]! উৎফুল্ল হইতেন। এমন কি হাওড় ষ্টেশনে যাইয়া! 
*পুরীধাম হইতে আগত যাত্রীগণের নিকট হইতে শ্রীশ্রীজগল্লাথদেবের 
মহাপ্রসাদ চাহিয়া লইতেন। সকলকে তীর্থ দর্শন, সাধূসঙ্গ ও সাধুসেবা 
করিবার জন্ত তিনি কিরূপ উৎসাহ দিতেন তাহা বর্ণনা করা যায় না । 


তীর্থ দর্শন 


মাষ্টার মহাশয় শরীক্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার জন্মস্থান কামারপুকুর ও 
জয়রামবাটা এবং উহাদের নিকটবর্তী শিহড়, শ্বামবাজার প্রভৃতি স্থান দর্শন 
করিয়াছিলেন। ঠাকুর যখন কাশীপুর বাগানে অস্বস্থ সেই সময় মাষ্টার 
মহাশয় কামারপুকুর যাত্রা করেন। প্রথম দর্শনে তাহার মনে কি অপূর্ব 
ভাবের উদয় হইয়াছিল, সে বিষয়ে অনেক গল্প বলিতেন। সঙ্গে গরুর গাড়ী 
থাকা সত্বেও বর্ধমান হুইয়! অধিকাংশ রাস্তা তিনি পায়ে হাটিয়া গিয়াছিলেন। 
এঁ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, প্ষেতে যেতে শুনলাম সে পথে এক জায়গায় 
ডাকাতের ভয়। সঙ্গে অনেক টাক। আছে মনে করে ভাকাতর। একবার 

ই 
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একটি যুবককে মেরে দেখে, তার কাছে চারটি পয়স! ছাড়া আর কিছুই নেই। 
তখন তাঁরা তার দেহটা রাস্তার ধারে ফেলে দ্দিয়ে চলে যায় এবং যাবার 
সময় নাকি তার সেই চারটে পয়সা তার বুকের ওপর রেখে দিয়ে গিয়েছিল । 
আমর] লেই বাস্তা দিয়ে ভয়ে ভয়ে চললাম । কয়েকদিন পরে কাযারপুকুরে 
এসে পৌছুলাম। একজন ছেলেকে ভোরের বেলা জিজ্ঞাসা করলাম, "এখন 
ঘড়িতে কটা বেজেছে?” সে বলল, "আড়াইটে 1” আমি হাসতে লাগলাম । 
পাড়ারগায়ের লোকরা ঘড়ির ধার ধারে না। তিনি আরও বলেন, “সেই 
সময় চোখে কে যেন নৃতন অন্নুরাগের অঞ্জন মাখিয়ে দিয়েছিল। সবই 
ঠাকুরের সঙ্গে জড়িত দেখতাম! যাকে দেখতাম তাকেই প্রণাম করতাম। 
দূর থেকে কামারপুকুর দর্শন করেই সাষ্াঙ্গ প্রণাম করি।” এ রাস্তা দিয়ে 
ঠাকুর কতবারই না গিয়াছেন। তাহার পদধূলি সর্বত্র রহিয়াছে । তাহার 
বাল্যলীল৷ স্মরণ করিয়! তাহার শরীর আনন্দে পুলকিত ও রোমাঞ্চিত 
হইত। তিনি ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কি করে 
গেলে ডাকাতের দেশে? আমি ভাল হলে একসঙ্গে যাব।” ঠাকুরের 
শরীর যাইবার পরও শ্রীম কামারপুকুরে আট নয় বার গিয়াছিলেন। 
আমাদের কাছে গল্প করিয়াছিলেন, “একবার মনের অবস্থা এমন হুল যে 
ভাবলাম এখন থেকে কামারপুকুরেই বাস করতে হবে। সেখানে থাকার 
সব তোড়জোড় হতে লাগল তারপর ভাবলাম যে একবার মাকে জিজ্ঞাস] 
করি, তিনি কি বলেন। তাকে সকল কথা বলায় তিনি হেসে বললেন, 
“বাবা, ও জায়গা ম্যালেরিয়ার ডিপো। ওখানে থাকতে পারবে না। পাড়ার্গ। 
ম্যালেরিয়ার জায়গা, কি করে থাকবে । তখন ওখানে বাসের ইচ্ছা ত্যাগ 
করলাম ।” 

আন্রীঠাকুরের জীবৎকালেই মহেন্দ্রনাথ দাঞজ্জিলিংএ হিমালয় দর্শন করিতে 
যান। সেখানে কাঞ্চনজঙ্ঘ! দর্শনে ঈশ্বরের স্মরণ হওয়ায় ভাবাবেশে আপনা- 
আপনি তাহার চক্ষে জল আসে। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “কেমন, হিমালয় দর্শন করে ঈশ্বরকে মনে 
পড়েছিল ?” | 

ঠাকুরের অদর্শনের পর মাষ্টার মহাশয় পুরী, কাশী, বৃন্দাবন, প্রয্নাগ, 
অযোধ্যা, হরিদ্বার প্রভৃতি তীর্থ দর্শশ করেন । কাশীতে শ্রীমৎ ত্রলঙ্গ স্বামীর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহাকে কিছু যিষ্টান্নাদি নিবেদন করিলে, 
তিনি বালকের মত সন্দেশের চেঙ্গড়াটি লইয়া! লুকাইতে থাকেন । এ সথয় 
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কাশীর শ্রীমৎ স্বামী ভাস্করানন্মজীর সহিতও তাহার সাক্ষাৎ ও ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ 
হয়। অধোধ্যায় তিনি শ্রীযুত রঘঘুনাথ দাস বাবাজীরও দর্শন লাভ করেন। 
১৯১২ সালে ৬ছুর্গাপূজার পর তিনি পুনরায় অীশ্রীমাতাঠাকুরাশীর সহিত 
কলিকাতা হইতে কাশীধামে গমন করেন । তথায় কিছুদিন বাস করিয়া 
বংসরাধিক কাল নানা তীর্থে ভ্রমণ করেন। এই যাত্রায় হৃষীকেশে ও 
স্ব্গাশ্রমে ভিক্ষান্নভোজী সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদের সহিত একত্রে চার পাঁচ মাস 
কাল কুটারে অবস্থান করেন। তাহার আবাল্য সাধু হইবার বাসনা ও সাধু 
সঙ্গে থাকিয়া সাধন ভজন করিবার ইচ্ছা এইবূপে কথঞ্চিৎ পূর্ণ হইয়াছিল । 
তিনি আশৈশব গভীর রাত্রে অথবা একাকী নক্ষত্রথচিত আকাশমগ্ডল 
দেখিয়া পরম আনন্দ লাভ করিতেন । ন্বর্গাশ্রম বনজঙ্গল সমাকীর্ণ পার্ধত্য 
নির্জন স্থান” তদুপরি সম্মুখে বিষুপাদোত্তবা .জাহ্ৃবী, আবার চতুপ্পার্শে 
ংসারে কীতস্পৃহ সন্গ্যাসীবৃন্দ অহরহঃ ব্রহ্ষচিস্তায় ও উপনিষাদি শাস্ত্রপাঠে 
নিমগ্র_এই সকল দৃশ্য তাহার মনে আধ্যাত্মিক রাজ্যের এক নবীন ভাবের 
উদ্দীপনা জাগাইয়া দ্িত। উত্তরাখণ্ডের এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও ঘনীভূত 
আধ্যাত্মিকতায় তিনি এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে প্রথমে তথা হইতে ফিরিয়া 
আসিতেই চাহেন নাই। ভক্তদের নিকট বলিয়াছিলেন, “আমার মনে হয়ে 
ছিল, এখান থেকে মানুষ কি করে ফিরে যায়।” কিন্ত কিছুদিন থাকার পর 
বঙ্গে ঠাকুরের লীলাভূমির কথা স্মরণ করিয়া তাহার মনের পরিবর্ভন হয়। 
মাষ্টার মহাশয় বলেন, পন্ব্গাশ্রমে থাকার সময় একদিন লছমন ঝোলায় 
বেড়াতে গিয়ে এক সাঁধুকে পুলের ওপর জোরে জোরে নিশ্বীস টানতে দেখে 
জিজ্ঞাসা করি, “মহারাজ, আপনি এখানে কি করছেন ?" উত্তরে তিনি বলেন, 
“ম! গঙ্গার পবিত্র বায়ু সেবন করছি।” এই পবিব্র বায়ু সেবন করলেও মানুষ 
পবিত্র হয়ে যায়।” ্‌ 
মাষ্টার মহাশয় যে কুটীয়্ায় ছিলেন তাহার পাশে পাহাড় হইতে একটি 
ঝরণা প্রবাহিত হইয়া! গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে । কখনও কখনও গভীর 
রাত্রে বন্ত হস্তী, ব্যান্র প্রভৃতি সেই জল পান করিতে আসিত। এই জন্ত 
মাষ্টার মহাশয় অধিক রাত্রে উঠিলেই একটি লঠন আলিয়া রাখিতেন। তিনি 
কনখলে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম হইতে কিছু দূরে, গঙ্গার ধারের একটি 
কুটীয়াতেও মাসাধিক কাল বাস করিয়াছিলেন। তখন পুজ্যপাদ স্বামী 
তুরীয়ানন্দজী মহারাজ কনখল সেবাশ্রমে ছিলেন। ত্তাহার সহিত একত্রে 
ভ্রমণ ও ঠাকুরের বিষয়ে আলাপ আলোচনাদিতে মাষ্টার মহাশয় দিনাতিপাত 
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করিতেন। তাহার কনখলে যাওয়ার কিছুদিন পূর্বেই শীশ্রীস্বামী ব্রদ্মানন্দ 
মহারাজ সেখানে প্রতিমায় ৬হ্র্গাপূজা] করেন এবং এ উপলক্ষে অনেক সাধু, 
ও গরীবকে খাওয়ানো হয়। ইহার পর তিনি বৃন্দাবনে গিয়া ঝুলন দর্শন 
করিয়াছিলেন। সেখানকার 'রাঁসধারীর গান” তীহার খুব ভাল 
লাগিয়াছিল। ইহাদের কৃষ্ণ স্বদামার পালা তিনি দেখিয়াছিলেন এবং 
অনেক সময় কৃষ্ণ হৃদামার গল্প ভক্তদের নিকট করিতেন। 

পূর্ব্বেই বলা! হইয়াছে, মাষ্টার মহাশয়কে আইন পরীক্ষার পূর্বেই (১৮৭৫ 
বা ৭৬ সালে) অধ্যাপনার কার্ষ্যে ব্রতী হইতে হয়। তদবধি ১৯০৫ সাল 
পর্য্যস্ত তিনি নানাস্থানে শিক্ষকতা করেন। এ বৎসর তিনি নকড়ি ঘোষের 
পুত্রের নিকট হইতে ঝামাপুকুরের মর্টন ইনষ্িটিউসনটি ক্রয় করেন। এই স্কুল 
কিছু দিন পরে &* নং আমহা্ট স্্ীটে স্থানান্তরিত হয়। ক্ষুলটির এত সুলাম 
হইয়াছিল যে বহু ছাত্র তথায় পড়িতে আসিত এবং এক বাড়ীতে স্থান সন্কুলান 
না হওয়ায় দুইটি বাড়ীর প্রয়োজন হইয়াছিল । 


শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত প্রকাশ 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজীতে 00506] 01 51 [২%7008101517108 (রামকৃষ্জের 
উপদেশ ) পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। পরে ১৯০৭ সালে উহা গ্রস্থের রূপ 
লাভ করে। "এদিকে ভক্তবীর রামচন্দ্র দত্তের অন্থরোধে মাষ্টার মহাশয় 
বাঙ্গালায় ঠাকুরের “কথামৃত” লিখিতে আরম্ভ করেন। এইরূপে ১৯০২ সালে 
স্বামী ভ্রিগুণাতীতানন্দ কর্তৃক প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। ক্রমে ১৯০৫ সালে 
দ্বিতীয় ভাগ, ১৯১২ সালে তৃতীয় ভাগ এবং ১৯১৬ সালে চতুর্থভাগ প্রকাশিত 
হয়। “কথামত” লেখা সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “আমার ছেলেবেল! থেকে 
ডায়রী লেখবার অভ্যাস ছিল। যখন যেখানে ভাল বক্তৃতা বা ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ 
শুনতাম, তখনই বিশেষ ভাবে লিখে রাখতাম । সেই অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের 
সঙ্গে যেদিন যা কথাবার্তা হত, বারঃ তিথি, নক্ষত্র তারিখ দিয়ে ভায়রীতে 
লিখে রাখতাম ।” নিজ মহিমা প্রচারের জন্য ঠাকুরই যেন এ গুণটি তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। নতুবা এই ঘোর জড়বাদ ও সংশয়ের যুগে 
কে তাহার কথা বিশ্বাস করিত ? 
“কথামৃত* জগতের ধর্্মসাহিত্যে এক অক্ষয় বড | উহ সাহিত্য হিসাবে 
যেমন বেশিষ্ট্-পূর্ণ তেমনি ভাষার দিক দিয়াও স্বচ্ছ ও সরল। উহা! একদিকে 
ঘেষন গম্ভীর জ্ঞানরাশিতে পরিপূর্ণ তেমনি অপর দিকে অসাম্প্রদায়িক ও 
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সার্বজনীন । (ইহার মধ্য দিম্াই আমরা দেখিতে পাই ঠাকুর কি ভাবে নীতি 
ও অনুষ্ঠানের, বেদ পুরাণ ও তস্ত্রের, কর্ম্মযোগ ভক্তিযোগ জ্ঞানযোগ ও রাজ- 
যোগের এবং দ্বৈত বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত প্রভৃতি মতবাদের সামঞ্জস্ত করিতেন। 
ইহাতে ঠাকুরের অলৌকিক প্রত্যক্ষগুলি অতি হ্ৃন্দর ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে 
এবং ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্ত কোন প্রসঙ্গ স্কান পায় নাই বলিলেই হয়। 
“কথামত” কেবল বঙগদেশের চিন্তাভাগ্ডারকেই চিরসমৃদ্ধিশালী করে নাই সমগ্র 
জগৎকেও উহার অংশী করিয়াছে । যোগী, ভোগী, সংসারী, মুমুক্ষু, সাধক, 
সিদ্ধ, জ্ঞানী, বিজ্ঞানী সকলেরই অবস্থা উহাতে বণিত হওয়ায় প্রত্যেকেই 
ইহাতে আপন অন্তরের প্রতিচ্ছবি ও প্রশ্নের সমাধান দেখিতে পান। এই 
অপূর্ব গ্রন্থ সম্বন্ধে শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ কয়েকটি কথা বলিয়া" 
ছিলেন। তাহার দেহরক্ষার কয়েক বৎসর পূর্বে বেলুড় মঠে স্বামীজীর ঘরের 
সামনের বারান্দায় তিনি একদিন বৈকালে বসিয়াছিলেন এমন সময় মাষ্টার 
মহাশয় কয়েকজন ভক্তসহ সমস্ত মন্দিরে প্রণামাদি করিয়া তাহাকে দর্শন 
করিতে আসিলেন। তিনি মাষ্টার মহাশয়কে আলিঙ্গন করিয়া পার্থের এক 
চেয়ারে বসাইয়! বলিলেন; “মাষ্টার মশায়, আপনি কি অদ্ভুত “কথামৃত'ই 
লিখেছেন ! তাতে কী যে মোহিনী শক্তি আছে তা মুখে বলে শেষ কর] যায় 
না। যে পড়ে, সেই অবাক হয়ে যায়| - “কথামত” পড়েই অধিকাংশ লোক 
সাধু হতে আসে। লোকে বলে, “এ রকমটি আর কোন যুগেই হয় নি।' 
অপর কেউ যদি এ রকম “কথামত” লেখবার চেষ্টা করে ত সেটা নকল হুবে, 
আসল আর হবে না।” তাহার কথা শুনিয়া মাষ্টীর মহাশয় বলিলেন, “আমি 
নই, আমি নই; তিনি তিনি । তার কাজ তিনিই করিয়ে নিয়েছেন 1” 
“কথামৃত” প্রকাশিত হইবার পর দেশ-বিদেশ হইতে শত শত লোক 
ঠাকুরের কথা শুনিবার জন্ত তাহার নিকট আসিতে লাগিল। ভারত; 
ব্রহ্মদেশ; ইংলগ্ড এবং আমেরিক1 হইতেও ভক্তের আসিতেন। ভগবৎ 
প্রসঙ্গে তাহার ক্লান্তি বা সময়াসময়ের বিচার ছিল না । যখন যিনি উপস্থিত 
হইতেন মাষ্টার মহাশয় তাহারই সহিত ধর্ত্মালোচনায় মাতিয়া উঠিতেন। 
অতি দরিদ্র ব্যকিও তাহার সহিত আলাপ করিতে সঙক্কোচ বোধ করিত ন]। 
সকলের কাছেই সেই অমৃতময় রামকৃঞ্$ কথা কহিতেন। সকলের প্রতিই 
তাহার সমান ভালবাস! ও অকৃত্রিম স্নেহদু্টি ছিল। ৫০্নং আমহাষ্” স্াটের 
ক্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরখানি ও উহার সম্মুখস্থ ছাদটি যেন তপোবনে পরিণত 
হইয়াছিল। ছাদের এক পার্ে টবেতে তুলসী ও ফুলের গাছ ছিল এবং 
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উপরে স্বনীল অনস্ত আকাশ। সেখানে বসিলে মহানগরীর জন-ন্রোত বা 
কোলাহলের সহিত কোনও সম্পর্ক থাকিত না। অন্যুন বিশ বৎসর কাল 
মাষ্টার মহাশয় সেইখানে বসিয়া অবিরাম ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেন। সমাগত 
তক্তবৃন্দ তাহার নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের অমূল্য জীবন ও বাণী শুনিয়া অবাক 
হইয়া থাকিতেন ; কাহারও মুখে অন্ত কথা বা মনে অন্ চিন্তা থাকিত না| 
শীপ্রীঠাকুরের কতিপয় গৃহস্থ ভক্ত ধীাহাঁর! তাহার সংস্পর্শ লাভে ধন্য 
হুইয়াছিলেন, যেমন ছোট নরেন, পূর্ণ” তেজচন্ত্র অক্ষয়, দমদম মাষ্টার 
(যজ্ঞশ্বর ) ও হরিপদ-_তাহারা1 এই ক্কুলবাড়ীতে মাষ্টার মহাশয়ের সহিত 
মিলিত হইতেন। তিনিও তাহাদের সঙ্গে ঠাকুরের পুরাতন কথা আলোচন! 
করিয়া আনন্দ করিতেন। এতদৃভিন্ন বেলুড় মঠের পুরাতন সাধু ও 
্রহ্মচারীদেরও এই বাড়ীতে যাতায়াত ছিল। সরস্বতী পূজোপলক্ষে তাহাদের 
অনেকে এখানে সমবেত হইতেন । 

সাধু ও ভক্তগণকে তিনি আত্মীয় বলিয়া মনে করিতেন। বযীহার! অল্প 
বয়সে শ্রীশ্রীঠাকুরের কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবার 
জন্ত তাহার নিকট আসিত, তাহাদিগকে মাতা যেমন পুত্রকে ভালবাসে 
সেইন্ূপ ভালবাসিতেন। তিনি তাহাদিগকে সাক্ষাৎ নারায়ণ দেখিতেন এবং 
ওজন্িনী ভাষায় ঠাকুরের কথা বলিয়া তাহাদিগকে ত্যাগের পথে প্রবর্তিত 
করিতেন । “ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য আর সব গৌঁগ উপায় মাব্র”--এই 
উপদেশ বাক্যটি তাহার মুখে লাগিয়াই থাকিত। সাধনের যে সকল অন্তরায় 
আছে সেগুলি তিনি তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। প্রেমময় ঠাকুরের 
অলৌকিক চরিব্র বর্ণন করিতে করিতে তাহার বদনমণ্ডল এক স্বীয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। তাহার মুখে ঠাকুরের কথা শুনিয়া 
অনেকে সংসার ত্যাগ করিয় সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন। যে কেহ 
তাহার নিকট কিছু ধর্মকথ! শুনিবার বাসনা করিয়া গিয়াছেন, কেহই 
বিফল হইয়া ফিরিয়া আসেন নাই । তিনি কাহাকেও দীক্ষা দিতেন না তা, 
কিন্ত সকলের হৃদয়ে রামকৃষ্ণ-ভাবে সিক্ত করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। 


নিরভিমানতা! 


মাষ্টার মহাশয় খুব চাপা লোক ছিলেন। সহসা তাহার ভাব বুঝা বড় 
কঠিন হইত। কিছু বলিতে হইলে পরোক্ষ ভাবে ঠাকুরের নাম করিয়া 
বলিতেন। কোন ঘটন! অতিরঞ্জিত করিয়া বলা তাহার স্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল । 
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তিনি নিজে যেক্ধপ দেখিস্বাছেন বা শুনিঘ্বাছেন ঠিক সেইরগ বলিতেন্ন। 
তাহার আদে অহংকার ছিল না। “আমি” আত্মার? বলিলে পাছে অহংকার 
ভাব আসে সেইজন্য বহুবচনের প্রয়োগ করিতেন অথবা কর্ভুপদ উদ্য 
রাখিতেন। তাহার বাড়ীর চলিত নাম ছিল-“ঠাকুর বাড়ী”--কেনু উহাকে 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের বাড়ী বলিয়া উল্লেখ করিত ন!। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দের আগ্রহে মাষ্টার মহাশয় কখনও কখনও পশচ ছয় 
মাস কাল ভবানীপুর গদাধর আশ্রমে অবস্থান করিতেন। তিনি সেখানে 
থাকিলে তথায় ভক্তের হাট বসিয়া যাইত | যদি কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে 
স্কলবাড়ীতে ছুই একদিনের জন্য যাইতেন, আশ্রমবাসীগণকে বলিতেন, 
“আমি এখানে খাব না। এক ভক্তের বাড়ী যাচ্ছি সেখানে খাব ।” তাহার 
এইরূপ নিরহঙ্কার ভাব ছিল।/“কথামুতে”*ও তিনি মাষ্টার; মণি, মোহিনী- 
মোহন বা একজন ভক্ত, এই সকল ছদ্ধ নামে আত্মপরিচয় দিয়াছেন | উদ্দেশ্য, 
যাহাতে ঠাকুরের কথাগুলিই জনসাধারণে প্রচারিত হয় এবং নিজে গুপ্ত 
থাকিয়া! যান। অবশ্য কিছু দিন পরেই এ নাম-রহস্ত ভক্তদের নিকট প্রকাশ 
হইয়া! পড়ে । ঠাকুর তাহার জাতি, বিদ্যা ধন বা গুণের অভিমান একেবারে 
নিঃশেষিত করিয়। দিয়াছিলেন । 


সি 


গুরুভ্রাতৃগণের প্রতি ভালবাস! 


স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরটিতে তিনি একাকী থাকিতেন। সেই ঘরে 
পৃজ্যপাদ ম্বামীজী, বাবুরাম মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ প্রস্ৃতির ফটো 
দেওয়ালে ঝুলানো! থাকিত এবং তিনি প্রত্যহ সকাল ও সন্ধ্যায় তাহাদের 
উদ্দেশে প্রণাম করিতেন। সকল গুকুভ্রাতার সঙ্গেই তিনি সর্ধদ] যোগাযোগ 
রাখিতেন ও তাহাদের সংবাদ লইতে ভুলিতেন না। কোন গুরুভ্রাতা অসুস্থ 
হইয়াছেন শুনিলে, হয় নিজে দেখা করিতে যাইতেন অথব দুরে হইলে 
পত্রাদির দ্বারা সংবাদ লইতেন। ১৯২২ সালের এপ্রিল মাসে বাগবাজারে 
বলরামবাবূর বাড়ীতে শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের শেষ অস্বখের সময় 
মাষ্টার মহাশয় প্রত্যহ আমহাষ্ স্ত্রী হইতে আসিয়! সেখানে পাছ ছয় ঘণ্টা 
কাল বসিয়া থাকিতেন। যেদিন মহারাজের শরীর ত্যাগের সংবাদ 
পাইলেন, সেদিন দরজা! বন্ধ করিয়া বিছানায় পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন ; 
সমস্ত দ্রিন আহার ব! কাহারও সহিত দেখ! করেন নাই। সন্ধ্যার সময় দরজ। 
খুলিয়া যখন ভক্তদের কাছে আসিলেন, তখনও নিজেকে সামলাইতে 


২৪ শ্রীম-কথা 


পাবিতেছেন ন!) চক্ষে জল ও মুখে কথা নাই--হাদয় যেন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । 
পরদিন ব্যাকুল ভাবে পদব্রজে মহারাজের ভক্তগণের গৃহে গমন করিলেন্১, 
যদি তাহাদের দেখিয়া ও তাহাদের নিকট হইতে মহারাজের গুণাবলী শ্রবণ 
করিয়া হৃদয় কিছু শাস্ত হয়। এইরূপ দিনের পর দিন তিনি ডাক্তার কাঞ্জিলাল 
প্রভৃতির বাড়ীতে যাতায়াত করিয়াছিলেন । 
আর একদিন বৈকালে স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরে গদাধর আশ্রম হইতে 
আগত জনৈক সাধুকে দেখিয়া ভাবে বিভোর হইলেন এবং গদগদ চিত্তে 
তাহাকে বলিলেন, “দেখ, তোমায় এক অদ্ভুত জিনিষ দেখাব ।” এই বলিয়া 
মহারাজের ফটোখানি আনিয়া তাহার সম্মুধে ধরিলেন ও গাহিতে 
লাগিলেন-_ 
“উদ্ধব রে তুই কিনা কৃষ্ণসখা মথুরাতে 
শ্রীবংস চিহ্ন নাই তোর বক্ষেতে |” ইত্যাদি 
গাহিতে গাহিতে প্রেমাশ্রতে তাহার বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 
তাহার সকল গুরুতভ্রাতার প্রতি এইকূপই প্রেম ছিল। 


অনিত্যতা বোধ 


সংসার অনিত্য, সকল বস্তর উপরই মৃত্যুর ছাপ রহিয়াছে, সবই ছুদিনের 
জন্য, এইরূপ বোধ ও মৃত্যুচিস্তা তাহার হৃদয়ে সদ! জাগরূক ছিল। যদি 
কখনও কাহারও মৃত্যুসংবাদ পাইতেন, অমনি তাহার বৈরাগ্য দ্বিগুণ বাড়িয়া 
যাইত। 'বলিতেন, “মিশরে পুরাকালে নরবলি দেওয়ার প্রথা ছিল। বলি 
দেওয়ার আগে লোকটাকে সাত দিন নানা রাজকীয় ভোগে রাখা হত। কিন্তু 
দে জানে যে সাত দিন পরে তার মরণ অবশ্যভাবী, সেকি কোন ভোগ 
করতে পারে? সেই রকম মৃত্যু-চিস্তা থাকলে কখনও বেতালে পা পড়ে না, 
বা কোনও জিনিষে আসক্তি আসে না।” 

সংসারের ভার লইয়া থাকিলেও পাছে কাহারও হৃদয়ে ব্যথা লাগে, এই 
' ভয়ে তিনি কাহাকেও বড় কথ! বলিতেন না, অথব! কাহারও উপর ক্রোধ 
প্রকাশ করিতেন না । কেহ অন্তায় করিলেও বলিতেন, “যার যে রকম স্বভাব 
ঈশ্বর দিয়েছেন, সে তাই করছে । মানুষের আর দৌষ কি?” এমনই তাহার 
মধুর ত্বভাব ছিল। স্বাবলম্বী হওয়! তাহার জীবনের যেন ব্রত ছিল। 
নিকটে বনু তক্ত ও ভূত্যবর্গ থাকিলেও কাহারও নিকট হুইতে সেবা লইতে 
চাহিতেন না। /তিনি আটাত্বর বৎসর মানব শরীরে ছিলেন । শেষ অবস্থায় 


শ্রীম-কথ! ২৫ 


যখন হাতের শ্সায়ুশূলে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, তখনও নিজে কাপড়ের 
 পুঁটুলি গরম করিয়া! সেঁক দিতেন । “ভক্তের! কেহ সেবা করিতে চাহিলে 
প্রত্যাখ্যান করিতেন, বলিতেন, “আমি নিজেই করে নেব” কেহ তাহাকে 
প্রশংসা করিলে অসহা বোধ করিতেন । বলিতেন, "156881 80701796101], 
€ পরস্পর প্রশংসাবাদ ) রেখে দাও 1? 

/গৃছে থাকা কালে তিনি প্রাতে, স্নানান্তে, মধ্যান্ছে ও সন্ধ্যায় ধ্যানে 
বসিতেন। যখন নির্জনে থাকিতেন তখন সর্বদাই ঈশ্বর-চিন্তায় অতিবাহিত 
করিতেন । ংসারে থাকিয়াও তিনি অহরহ অখণ্ড সচ্চিদানন্দে 
ডুবিয়া থাকিবার চেষ্টা করিতেন । তিনি গৃহী নামে মাত্র ছিলেন, পরস্ত তাহার 
অস্তরাত্ব' পরবর্তীকালে ঈশ্বরে সমাহিত থাকিত। “তমেবৈকং জানথ 
আত্মানমন্তা বাচো৷ বিমুঞ্চথ” (মুণ্ডক, ২২1৫ ) এই শ্রুতিবাক্যটি যেন তাহাতে 
মৃন্তিমান হইয় উঠিয়াছিল। শাস্ত্র বলিতেছেন__ 

কৃষ্ণ! ভোগী শুকন্ত্যাগী নূপৌ জনকরাঘবৌ । 
বশিষ্ঠঃ কর্মকর্তা চ পঞ্চেতে জ্ঞানিনঃ সমাঃ ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ ভোগী, শুকদেব ত্যাগী, জনক ও রামচন্দ্র রাজা! এবং বশিষ্ঠ কর্ম্ম- 
কর্তা হলেও সকলে সমান জ্ঞানী । 
নিজ্ঞনপ্রিয়তা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঠাকুরের উপেদেশাবলীর অনুসরণে মহেন্দ্রনাথের 
উহ! স্বভাবে পরিণত হুইয়াছিল। তাহাকে কট করিয়৷ কিছু করিতে হইত 
না। ঠাকুরকে সর্বদা চিন্তা করিতে করিতে তিনি তদগত প্রাণ হইয়া 
গিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “গৃহে থাকলেও মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে 
হয়।” তাই সত্তর বৎসর বয়েসও তিনি মাঝে মাঝে একান্ত স্থানে যাইতেন। 
নির্জন প্রান্তর সর্বদাই তাহার নিকট লোভনীয় ছিল। ১৯২৩ সালে 
মিহিজামে নয় মাস কাল এবং ১৯২৫এর শেষভাগে ৮পুরীতে চার মাস 
কাল তিনি নির্জন বাস করেন। এঁ সময় তিনি সর্ধদ] ধ্যান ভজনে রত 
' থাকিতেন। 


উপনিষদের খষি 


বৃক্ষরাজি দেখিলেই তাহার খধিদের কথা মনে পড়িত। বিশাল বনানী, 
গগনচুম্বী হিমালয়, অপার সমুদ্র* অনস্ত আকাশ, সূর্য, চন্দ্র ও তারকা! মণ্ডল 


২৬ ভ্রীম-কথা 


এবং দিগস্তব্যাপী মাঠ দেখিলেই তিনি ঈশ্বরীয় ভাবে মগ্ন হইতেন। সর্ববভূতময় 
হরির চিন্তা করিয়া তাহার হৃদয় তন্ময় হইয়া যাইত। খষিদের ভাব 
আপনাতে আরোপ করিবার জন্য তিনি কখনও হুবিষ্যান্ন ভোজন, কখনও 
পর্ণকুটীরে বাস, কখনও বা একাকী বৃক্ষমূলে উপবেশন করিতেন । ১৯২৩ 
সালে মিহিজামে পাকাবাড়ী থাকিলেও তিনি খড়ের ঘরে নয় মাস কাল বাস 
করিয়াছিলেন । ভক্তের! কিন্তু পাকাবাড়ীতেই ছিলেন। বর্ষাকালে মেঘ ও 
বিদ্যুৎ দেখিয়া! এই স্লোকটি প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন,-_ 
ভয়াদস্তাগ্নিস্তপতি; ভয়াতপতি সূর্ধ্যঃ। 
ভয়াদিন্দরশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥ (কঠ ২৩) 
বলিতেন, "আপিসের বাবৃরা যেমন পান চিবুতে চিবৃতে আপিসে যায়, 
কখন নিজেদের কাজে অবহেলা করে নাসেই রকম ।” প্রভাতের হৃর্যয 
দেখিলেই তাহার হৃদয় এক অলৌকিক ভাবে পূর্ণ হইয়া যাইত। তৎক্ষণাৎ 
গায়ত্রী জপ আরম্ভ করিতেন, আর বলিতেন, প্থষি সূর্য্যের ভেতরে জগৎ 
প্রসবিতাকে দর্শন করেছিলেন বলে তার মুখ থেকে গায়ত্রী বার হয়েছিল । 
খষিরাই প্রত্যক্ষ করেছিলেন যে তিনিই সকলকে চালাচ্ছেন। তিনি যন্ত্রী 
আমরা যন্ত্র |” 
তিনি ষখন কোন উপনিষদ পড়িতেন বা পড়াইতেন, তখন তাহাকে 

দেখিয়া মনে হইত, ঠিক যেন শ্বেতশ্শ্র, সৌম্যবপু* প্রশাস্ত ললাট কোন 
বৈদিক খষি তাহার মুখ দিয়া বেদ উচ্চারণ করিতেছেন। সপ্ততিপর বৃদ্ধ 
হইলেও মনে হইত যেন তিনি সদানন্দ বালক। ধনী-নির্ধন, মূর্খ-বিদ্বান, 
পাপী-তাপী সকলকেই তিনি আদর করিয়া তাহাদের নিকট ভগবৎকথা বলিয়া 
ষযাইতেন। 

_. বৃহদারণ্যকের দ্বিতীয় বার গার্গী প্রশ্নকে (৩1৮) তিনি অতি উচ্চ অবস্থা 

* ঘ্যোতক বলিয়া বর্ণনা করিতেন | মানব-জ্ঞানের যাহা পরাকাণষ্ঠা তাহাই ছিল 
গার্গার প্রশ্নের বিষয়। এক একদিন উপনিষদের ব্যাখ্যায় তিনি এত তন্ময় 
হইয়া যাইতেন যে আর অধিক পাঠ চলিত না। ১৯২১ সালের গ্রীম্মকালে 
একদিন সাদা-স্কুলবাড়ীতে (ছাত্রাধিক্য বশতঃ যে বাড়ীটি ভাড়া লওয়া 
হইয়াছিল ) বসিয়! বৃহ্দারণ্যকোপনিষদের জনক-যাজ্ঞবন্ধ্য সংবাদ শুনাইতে 
শুনাইতে তিনি এমন মগ্ন হইয়! গেলেন যে বইখানি রাখিক্না বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। কাছের একজন ভক্ত অনেকক্ষণ বাতাস ০০ পর তবে তিনি 
কথা কহিতে পারেন। 


শ্রীম-কথা হণ 


শেষ কথ৷ 


শ্ীক্রীঠাকুরের দর্শন লাভের পর তিনি পঞ্চাশ বর্ষ কাল জীবিত ছিলেন। 
এই স্থদীর্ঘ কাল তাহারই চিস্তায় বিভোর হইয়া যাপন করেন। এই 
প্রাণারামের পাদপম্মে তিনি তাহার বিগ্ভাবতা, যশ, মান জমস্তই অর্পণ 
করিয়াছিলেন। ঠাকুরই তাহার জ্ঞানদাতা, ভক্তিদাতা শাস্তিদাত। ছিলেন। 
মোক্ষপ্রদ সর্বাভীষ্টপ্রদ প্রীগুরদেবের নামে তাহার কী উল্লাস, কী আনন্দ 
ছিল! নিদ্রা ক্লান্তিবোধ বা শরীরের দিকে দৃকৃপাত ছিল ন]। একমাত্র 
সর্বব-ধর্ম-ময় শ্রীগুরুদেবের কথাই তাহার ধ্যান জ্ঞান ছিল। শেষ মুহুর্ত পথ্যস্ত 
তাহারই নাম করিতে করিতে মহেন্দ্রনাথ ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের ৪1 জুন; ১৩৩৯ 
সাল, ২০শে জ্যেষ্ঠ ফলাহারিণী কালিকাপূজার পরদিন সকালে সাড়ে ছয়টার 
সময় নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করেন। পূর্ব রাত্রি নয়টায় পঞ্চম ভাগ 
“কথামুতের” প্রুফ দেখা শেষ হয়। তাহার হাতের স্রায়ুশূলের যন্ত্রণা বৃদ্ধি 
হয় এবং প্রাতঃকালে, “মা+ গুরুদেব, আমাকে কোলে তুলে নাও”--বলিতে 
বলিতে চিরনিদ্রায় শায়িত হইলেন । অপরাহ্ন চারিটার সময় গঙ্গাতীরে 
কাশীপুর শ্মশানে শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধিস্থানের দক্ষিণে তাহার পৃত-শরীর 
সৎকার করা হয়। শত শত ভক্ত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
এখন সেই স্থানে ভক্তগণ একটি ছোট মন্দির নির্খাণ করিয়া! দিয়াছেন । 


শ্ীমকথা )ম খ€ 


॥ ৮ ॥ 


সন ১৩৩১, ৬ই জ্যেষ্ঠ, মঙ্গলবার | ১৯২৪ খুষ্টাব্, ২০শে মে। 
স্বান-স্কুলবাড়ী। মর্টন ইনৃষ্টিটিউসন, 
&০ নং আমহাষ্ট” দ্বীট, কলিকাতা। 


ডায়েরী পড়া 


শ্রীম সকালে স্কুলবাড়ীর চারতলায় শয়নঘরে বসিয়া আছেন। একজন 
ভক্ত আসিয়া প্রণাম, করিলে তাহাকে বলিলেন, “কি গো, কেমন আছ? 
এইখানে বস।” ভক্তটি গত রাত্রে দক্ষিণেশ্বর হইতে আসিয়াছেন। মধ্যে 
মধ্যে সেখানে থাকেন ও শ্রীমকে দর্শন করিতে আসেন। শ্রীম তাহাকে 
বলিতেছেন, প্দক্ষিণেশ্বরে থাকবে অতি দীন-হীন ভাবে | যদি কেউ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে, বলবে, “আমি কি জানি? এই মাত্র বলতে পারি, ঈশ্বর 
আছেন। তাও শোনা কথা । কারুকে সেখানে থাকতে বলবে না। 
একল! একল থাকবে ।” ও 

শ্রীম নিজের পুরানো ডায়েরী দেখিতেছিলেন। উহা! অবলম্বন করিয়া 
. বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর বলছেন, “শুধু দর্শন নয়, আমার সঙ্গে কথা কয়েছে।, 
লাটু মহারাজ সকাল সকাল উঠতে পারতেন না বলে ঠাকুর তাকে বকে- 
ছিলেন। তা! বাপ ছেলেকে ভাল করবার জন্য বকে না? ঠাকুরের বকুনি 
খেয়ে সয়েছিলেন বলেই ত তিনি এত বড় মহাপুরুষ হলেন। এই দেখ 
দ্ুখান! বই বেরিয়েছে “সৎকথা+* |” 


পরিনিবর্বাণের পূর্বাভাস 


এই সময় ছোট জিতেন আসিয়! প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীম_ঠাকুরের এত বড় ব্যামো» তবু “মা” “মা” করে পাগল! 

ঠাকুরের অস্থখের সময়ের সেই উৎকট যন্ত্রণা প্মরণ করিয়া আরম 
কাদিতেছেন। চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যাইতেছে । 


* পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ স্রীপ্রঠাকুরের নিকট যাহা! শুনিয়াছিলেন, ইহাতে সেই সকল ও 
অস্ঠান্ত কথ। 'আছে। | 


৩২ | শ্রীম-কথা। 


শ্রীম--( গদগদশ্বরে ) তিনি জানতে পেরেছিলেন যে শরীর থাকবে' 
না। এত বড় অহখেও ভক্তদের জন্য চিস্তা। তার্দের জিজ্ঞাসা করছেন, 
”খেয়েছ ?” তার পরদিন ঠাকুর মৌনী হয়ে রইলেন। দেখলেন, সব মায়া । 
কার সঙ্গে আর কথা কবেন? প্রতাপ ডাক্তার এসে আশ্বাস দিলেন; “ও সেরে 
যাবে ।” কীর্ন শুনে ঠাকুরের সমাধি | মধ্যে মধ্যে হাসি । 


উত্তম বৈ্য--হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর 


বৈকাল পাঁচটার সময় বড় জিতেনবাবু ও তাহার বন্ধু হাইকোর্টের 
উকিল শ্রীযুত পঞ্চানন ঘোষ আমিয়াছেন। শ্রীম ছাদে ছিলেন। এক্ষণে 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রী--( পঞ্চাননবাবুর প্রতি ) কোথায় থাকেন? 

জিতেনবাবৃ-_-আপনাকে দর্শন করবেন বলে অনেক দিন ধরে বলছিলেন, 
কিন্তু এতদিন হয়ে ওঠে নি। আজ জোর করে এসেছেন। অনেক পড়াটড়া 
আছে। ঈশ্বরে মনও আছে। 

পঞ্চাননবাবু-মন ধাকলে কি হবে? কাজে করলে তৰে ত। 

শ্রীম-তিন রকম বৈদ্য আছে-__অধম, মধ্যম ও উত্তম | উততম বৈদ্য বুকে 
হাটু দিয়ে জোর করে ওষুধ গিলিয়ে দেয়! ঠাকুর বলতেন, প্যার! আস্তরিক 
ঈশ্বরকে ডাকবে তাদের এখীনে আসতেই হবে ।” তাদের আসতে দেরী দেখে 
বলতেন, “মা, কই তোমার শুদ্ধ ভক্তের এখনও ত এল ন11” মৌমাছির 
এমনি স্বভাব ফুলের গন্ধ পেলে আপনিই আসে । 

কিয়ৎক্ষণ কথাবার্ডার পর তাহাদিগকে মাসিক “বস্থমতী”তে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সম্বন্ধে ষে সকল কথা বাহির হইয়াছে তাহাই পড়িতে দিয়া নীচে গেলেন। 
ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় পঞ্চাননবাবুর সহিত কথা৷ কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীম--আপনি গদাধর আশ্রমের কাছেই থাকেন। আশ্রমে যান ন। 
কেন? 

পঞ্চাননবাবৃ-_কাছে বলেই যাওয়! হয় না, দূরেই ভাল। 

শ্রীম_-ষ বলছেন। বেদে বলছে, “হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর” তবুও জীব বাইরে 
ছুটে ছুটে বেড়ায়। মায়াতে দেখতে দিচ্ছে না।'-_ আপনার] প্বহ্বমতী”তে 
বঙ্কিম চাটুয্যের সঙ্গে ঠাকুরের কথা! পড়লেন । ঠাকুরের কথা নষ্ট হবাৰ যে 
নেই, অক্ষয় হয়ে থাকবে । যেমন দেখুন বেদ এখনও রয়েছে । ঠাকুর 
দ্বেহত্যাগ করেছেন সীইত্রিশ বছর হল। 


শ্রীম-কথ। ৩৩ 


সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্রীম পধশাননবাবুর সহিত আরও কিছুক্ষণ কথা কহিয়া 
ধ্যান করিতে গেলেন । ভক্তেরাও ধ্যান করিতে লাগিলেন ধ্যানাস্তে 
শ্রম ফিরিয়! আসিয়া পুনরায় কথা! কহিতেছেন। 


বুদ্ধদেবের নিবর্বাণ 


প্রীম__কলেজ স্কোয়ারে বুদ্ধদেবের মূর্তি আছে। সেখানে বৃদ্ধদেবের উৎসব 
হয়। বৃদ্ধদেব গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছেন। সেই গাছতলায় বসে 
তার নির্বাণ লাভ হয়েছিল কিনা, তাই প্রেম হয়েছে । ঠাকুর যখন পঞ্চবটিতে 
যেতেন তখন পঞ্চবটীকে নমস্কার করতেন। বলতেন, “এখানে ঈশ্বরীয় চিন্তা, 
ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন অনেক হয়েছে ।” 
এই সময় পুলিনবিহ্বারীবাবু ও তাহার বন্ধু ভাক্তার শশিকুমার 
আসিলেন। 
শ্রম আহ্বন, আহ্বন, বহন । আমাদের বুদ্ধদেবের কথা হচ্ছিল । বুদ্ধদেব 
গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছেন, কিছু মুখ দিয়ে বলতে পাবছেন নাঁ_প্রেম 
হয়েছে । যেমন, বোব1 স্বপন দেখে কিছু বলতে পারে না বা হ্বনের পুতুল 
সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল, আর কোনও খবর দিতে পারলে না। 
পুলিনবাবু-_বিছ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গেও ঠাকুরের এই সব কথা হয়ে” 
ছিল। ব্রহ্ম যে কি তা কেউ মুখে প্রকাশ করে বলতে পারে না। 
শ্রীম-_বুদ্ধদেবের অহিংসা, দয়া এবং দকলের প্রতি প্রেম দেখে স্বামীজী 
তাকে বড় ভক্তি করতেন। ঠাকুর বৃদ্ধদেবের সন্বন্ধে বলেছিলেন, “বুদ্ধদেব 
ভগবানকে বোধে বোধ করেছিলেন-বুদ্ধদেব অবতার ।” ঠাকুর যেকালে 
বলে গেছেন, তখন আমাদের মানা উচিত। সকলে কি অবতারকে ধরতে 
পারে? বেগুনওয়ালা হীরার বদলে বড জোর ন সের বেগুন দিতে পারে। 
জহুরীই কেবল ঠিক ঠিক দাম দিতে পারে। 
ইহা বলিয়! তিনি বেগুনওয়ালার গল্পটি তাহাদিগকে শুনাইলেন। 
শ্রীম__গিরিশ ঘোষ ঠাকুরকে ধরতে পেরেছিলেন । ঠাকুরের কাছে যাবার 
আগে তিনি অনেক নাড়াচাডা করেছিলেন-__রাম, কৃষ্ণ শিব, হৃর্গা, চৈতন্তদেব 
ইত্যার্দি সম্বন্ধে অনেক নাটক লিখেছিলেন । আগে থেকেই এই সব চিন্তা 
তার মাথায় চুকেছিল, তাই অত সহজে ধরতে পেরেছিলেন । 
পুলিনবাবৃ--“কথামুতে” এক কথাই বার বার লেখা হয়েছে। 
শ্রীম--তা থাকবে না? যার সঙ্গে যে সব কথ! হয়েছে তা না লিখলে 


ও 


৬৬ | শ্রীম-কথা 
খেয়েছিলেন । হৃদয় মুখুজোর বাড়ীতেও একবার গান শুনতে তিনি গিয়ে- 
ছিলেন। তখন তাকে চিনেও চিনতে পারি নি। দক্ষিণেশ্বরেও দর্শন করতে 
গিয়েছিলাম । তখনই কেবল তাকে চিনতে পেরেছিলাম । 

এইরূপ কথাবার্তার পর ভদ্রলোকটি বিদাস্ন গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যা হইল। 
শীম ছাদে চেয়ারের উপরে বনিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন। ধ্যানের পর 
তব পাঠ করিতেছেন-_ 

“ও সর্বমক্গলমঙ্জল্যে শিবে সর্ধবার্থসাধিকে । 

শরণ্যে ত্র্যন্কে গৌরি নারায়ণি নমহস্ততে ॥৮ (চণ্ডী ১১১) 

এইবার নিজে সুর করিয়া গান করিতেছেন-_ 

“এস মা, এস মা; ও হৃদয় রমা; পরাণ পুতলী গে! । 

€ মম) হদয় আসনে হও মা আসীন, নিরখি তোমারে গো 1 

(আমি ) আছি জন্মাবধি তোর মুখ চেয়ে, ধরি এ জীবন কি যাতনা সয়ে 

(তাত তুমি জান মা, অবোধ সন্তানের হঃখ ) 

€ মম ) হদয়-কমল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ তাহাতে গো ॥” 


গায়ত্রীর অর্থ । সাধুরাই শ্রেষ্ঠ মানব 


এইবার ক্রমে ক্রমে ভক্তগণ আসিয়া! জুটিতেছেন। 

শ্রীযআযষর1] তার (জগৎজননীর ) স্তন পান করছি। খষির! নির্জনে 
গিয়ে তারই চিন্তা করতেন। তার! চিন্তা করতে করতে স্পষ্ট দেখেছিলেন যে 
তিনিই মন বৃদ্ধিকে চালাচ্ছেন। তাই তাদের মুখ থেকে গায়ত্রী মন্ত্র বার 
হয়েছিল। গায্নত্রীর মানে ধিনি আমাদের বুদ্ধিকে পরিচালিত করেন, তাকেই 
আমরা ধ্যান করি। তা হলেই ফাড়াল ঠাকুর যা বলে গিয়েছেন, "তিনিই সব 
করাচ্ছেন।”_ 

__ শ্দেখ না তিনি চনত সূর্যকে আলো ও উত্তাপ দেবার জন্য রোজ পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন, আমর] দেখে অবাক! লোকের চৈতন্ত হবার জন্ত তিনি সাধুদের 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন । তারাই 73181359% 2290, (শ্রেষ্ঠ মানব )। সাধুরাই তাকে 
বেশী ধরতে পারেন। তারা সোজা পথে উঠেছেন। তারাই ভগবানকে 
লাভ করতে পারেন। সাধূদের ভগবান লাভের পর আর থাকবার কি 
দরকার? তবে কিছু সৎকর্ম করবার জন্য তার! দেহ রাখেন.” 

বড় জিতেন--এই যে সব সাধুরা আসেন--এ'র! কি সকলেই সর্ধোচ্চ 
আদর্শ নিয়ে আছেন ? 


শ্রীম-কথা 


শ্রীম--এদের দেখলে উদ্দীপন হয়। কত বড় ত্যাগ! সব ছেড়ে ছুড়ে 
রয়েছেন। চৈতন্তদেব গাধার পিঠে গৈরিক বস্ত্র দেখে সাইাঙ্গ হয়েছিলেন. 
ংসারীর! কলঙ্ক সাগরে মগ্ন হয়েও আবার কলঙ্ক অজ্জন করছে। শেষে বলে 
উঠবে, “ত্রাহি মাং মধুসূদন ।” সাধুর! যদি অন্ায়ও করে তবু আবার ঝেড়ে 
ফেলতে পারে। সৎসঙ্গে যেটুকু ভাব পাওয়া যায় সেইটুকুই লাভ। একটু 
একটু যধু আহরণ করে কলসীতে রাখতে হয়। যদি কলসী ভরা মধু একবারে 
পাওয়া যায় তাহলে আর অন্তখানে যাবারই দরকার হয় না। ছুটোছুটি 
করবার আর কি দরকার ? তাকে পাবার জন্তই অন্তরে ব্যাকুলতা। তাঁকে 
পেলে সবতাতেই আনন্দ । ব্যাকুল হলেই তিনি জানতে পারেন। কেউ 
মুখে বলতে পারছে না বলেই কি তার ক্ষুধা পায়নি? তিনি ত অন্তর্যামী। 
1প'পড়ের পায়ের নৃপুর ধ্বনিও তিনি শুনতে পান। 
“অণোরণীয়ান্‌ মহতো। মহীয়ান্‌” ( কঠউ, ১1২১৯) 
তিনি সূক্ষ্ম হতে সৃষ্ষণ মহান হতেও মহত্র | 
স্বয়মেবাত্বনাত্বানং বেখ ত্বং পুরুষোত্তম (গীতা ১০1১৫) 
হে পুরুষোতম ! তুমি নিজেই নিজেকে জান। 
বড় জিতেন-__-আমর] বড়ই ছুর্বল। 
শ্রম--তীার কাছে প্রার্থন! কর, আমায় শক্তি দাও? | 


৩৭ 


সি 


আশ্চর্য্য বস্ত 


বড় জিতেন-_মুখ থেকে আবোল-তাবোল বেরোয় । 

শ্রী-_-কলপী পূর্ণ হলে আর শব্দ থাকে না। কীচ। ঘিয়ে লুচি ছাড়লে 
হ্যাক কলকল করে। কথা কবার কি দরকার ? বসে বসে তার মাই খাও। 
আগাগোড়া তার মাই খাওয়।, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত । দেখনা এই শরীর 
মায়ের পেটে এক বিন্দু জল থেকে গড়েছেন । এ থেকে আর আশ্চর্য্য কি 
আছে? মায়ের পেটে সাধারণ জিনিষ থেকে মাংসপিগু হয়। তাই থেকে 
হাত, পা, চোখ, নাক, কান প্রভৃতি কত কিহয়। তার গড়নও ষেষন 
আশ্চর্য্য, আবার ভাঙ্গনও তেমনি । যেমন গিম্নী ছেলেকে মাই দিচ্ছে। যেই 
ছেলে কাদলে অমনি দিলে এক চড়। চড় খেয়ে ছেলেট৷ যেন মরেই গেল। 
আবার তার এমনি শক্তি যে মাই দেওয়া মাত্র ফের যেন বেঁচে উঠল। 
দেখাচ্ছে তিনি' ছাড়া আর কিছুই নেই। ঠাকুরও বলতেন,পবাবু, “আমি 
কে' অনেক খু'জলাম। শেষে দেখি তিনিই বসে আছেন।” আবার 


৪৮ .. ভ্রীদকথা 
একদ্লিন বললেন; “এই শেষ কথা মা আর আমি। একটির দ্বারা প্রাণরূপে 
চরাচর ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন আর একটিকে তাকে ভালবাসার জঙ্ঠ রেখেছেন ।” 
এই বলিয়। ভীম গান ধরিলেন-_ 

“অন্তরে জাগিছ গে মা অস্তর যামিনী। 

কোলে করে আছ মোরে দিবস রজনী ॥ 

অধম স্ৃতের প্রতি, কেন এত স্নেহ শ্রীতি। 

প্রেমে আহা! একেবাঁরে যেন পাগলিনী ॥ ইত্যাদি 

“গোপীর! শ্রীকষকে কত ভালবাসতেন, কিন্তু তারাও শ্রীকঞ্কে এক 

একবার দেখতে পেতেন না। আমর! এমন কি ভাগ্য করেছি যে তাকে 
সর্ববদা দেখতে পাব? তার কাছে যে গেছি এই আমাদের ভাগ্য ।” 


অনৈশ্বর্য্যের ভাব । গিরিশ ঘোষ 


“ঠাকুরের এই ত এরশ্বর্য্য । মাত্র ছ টাকা মাইনে, দেশে আত্মীয়ের! খেতে 
পাচ্ছে না। তবু ঠাকুর বলতেন, শুদ্ধাভক্তি ছাড়া মার কাছে আর কিছু 
চাইবার জো নেই । ধীর ঠাকুরকে খরশ্বর্য্যহীন দেখেও তার কাছে যেতেন, 
ঠাকুর কি তাদের আপনার লোক বলবেন না? সংস্কার না থাকলে কি কেউ 
যায়? অন্ত লোকের ভালই লাগবে না। অধর সেন অফিস থেকে এসে 
মুখে জল দিয়ে হব তিন টাকা গাড়ী ভাড়া দিয়ে ঠাকুরের কাছে যেতেন । 
আমিও এ রকম মাঝে মাঝে গেছি । 

“যে হীরা মাঁণিক নিয়ে নাড়াচাড়া করেছে, সেই ত তাদের চিনতে 
পারে। গিরিশ ঘোষ এসেই ঠাকুরকে চিনেছিলেন । চিনবেন ন! 1? আমর! 
শুনেছি, ছেলেবেলায় তিনি হ্বিষ্যি করতেন। বলতেন, “ঈশ্বর যদি বলেন 
তা হলে শুনব ।” বাম, কৃষ্ণ, শিব, দুর্গা, বুদ্ধদেব, চৈতন্তদেব প্রভৃতি চরিত্র 
অবলম্বন করে নাটক লিখেছিলেন। যখন চৈতন্তলীলা” নাটক অভিনয় 
করেন, সেই সময় ঠাকুর গিয়ে পড়লেন। তার কিছু দিন পরে গিরিশবাবু 
ঠাকুরের নিকট যাতায়াত আর করেন। তিনি ঠাকুরকে বলেছিলেন, 
“কবিরা যেমন লিখে থাকে, আমিও সেই রকম লিখেছি। তাতে ঠাকুর 
বললেন, তুমি বোঝ না, তোমার ভেতর ভক্তি ছিল। 

প্রীকৃ্ উদ্ধবকে বললেন, “উদ্ধব, তুমি একবার গোপীদের খবর নিয়ে 
এস 1 আমি কাজ-কর্টে ব্যস্ত বলে খবর নিতে পারি নি। আমার যখন 
কোনও এধর্য ছিল না, তখন তারা আমাকে অনেক ভালবেসেছে। এখন 


শ্রীফকথা ৬ 


আমি যাকে ইচ্ছা রাজা করছি, এখন সকলেই মানবে এতে আর আশ্চর্য্য 
কি? তাদের ভালবাসার খণ আমি কোনও দিন শোধ করতে পারব না?” 
এই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ কাদতে লাগলেন । প্রেমের শরীর কি না?” 

রাত প্রায় দশটা হইয়াছে । ভক্তের! একে একে প্রণাম করিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। কেবল কয়েকজন রহিয়৷ গেলেন। 


॥ ৩ ॥ 
২২শে মে, বৃহস্পতিবার; ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


বৈকাল পাঁচটায় স্কুলবাড়ীর ছাদে শ্রীম বশিয়া আছেন, এমন সময় 
ডাক্তার অঘোরবাবু ও তাহার শ্যালক আসিয়া প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ 
করিলেন। 


দেহতত্ব 


আীম-_-( শ্যালকের প্রতি ) এ"র যোগীর চন্ষু। 

ডাক্তার-_ছেলেবেল' থেকে সৎসঙ্গ পেয়েছে । এই বয়সে খুব করেছে। 
আমি কিছুই পারলাম না। ইন্ট্রিয় সংযম না হলে কিছু হল ন1। 

আীম-যে যে-থাকের লোক, তাকে তিনি তেমনি ভাবে রেখেছেন । 
শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদের সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন, তবু তাদের ভোগের মধ্যে রেখে 
দিয়েছিলেন । 

“এই দেহেতে 7০8: ( হৎপিগ্ড ), 7+02085 (ফুসফুস ), কত কি তিনি 
করেছেন । আপনি ডাক্তার-_ দেহের তত্ব ভাল বুঝতে পারেন ।” 

ভাক্তার-_কিছুই বুঝতে পারি ন1। ভগ্রবানই সর্বদা রঙ্গ, করেন। 
মানুষ কিছুই করতে পারে না। আমার একবার ব্যায়াম করতে করতে ঠাণ্ডা 
লেগে কাসি হয়েছিল। সেই কাসি কিছুতেই সারে না। আমার স্ত্রী 
আমাকে আশ্রীমার কাছে নিয়ে যায়। তার কাছে আমার দীক্ষ। হয়। কিছু 
দিন পরে এ কাসি সেরে যায়। 

এইদ্ধপ, কথাবার্তার পর তাহারা ছুই জনে চলিয়া গেলেন। সন্ধ্যা] 


৪৪ শ্রীম-কথ। 


হইয়াছে। শ্রীয় ধ্যান করিবার জন্ত নিজের ঘরে যাইলেন। ভক্তের] একে 
একে আসিতেছেন। ধ্যানের পর শ্রম ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে ভক্তদের 
বলিতেছেন, “বসে বসে মায়ের ( জগন্মাতার ) দ্ধ খাও ।” 

(ছোট জিতেনের প্রতি ) “ওকে কি রকম দেখলে?” 

ছোট জিতেন__তার বড়ই ছ্ঃখ। এ ছেলের জন্ত বিয়ে করেন নি। 

শ্রীম_€ চেয়ারে বসিয়া) সাধে কি লোকে পরকালের কথা জিজ্ঞাস! 
করে ? ছুটি মা-মর1] ছেলে এসেছিল | আমি তাদের বললাম, “মা তোমাদের 
দেখতে পাচ্ছেন। তিনি ভগবানের কাছে গেছেন। আমরাও সেখানে 
গেলে তাকে দেখতে পাব।” অমনি তাদের ষোল আন] বিশ্বাস হয়ে 
গেল। তখন আর আমায় ছাঁডে না। বালকের বিশ্বাস কি না? 

“বডর] বিচার কবে। আমাদের অত খবরে কাজ কি? জন্মাবার 
আগে কি ছিলাম তাব খবর নেই, আবার স্বত্যুর পর কি হবে তারও খবর 
নেই । তার হাতের যন্ত্র_ঠিক যেন বাশীর মত। বীশীকে বাজালে বাজে, 
না হলে পড়ে থাকে। দিনাজপুরের ডাক্তার অঘোরবাবু এসেছিলেন । 
তিনি বললেন, “দেহের তত্ব কিছু বোঝবার জেো৷ নেই ।" হাওয়া, খাদ্য, 
মস্তিষ্ক; বক্ত চলাচল-_এই সব দিয়ে তিনি কথা বলাচছ্ছেন। যোগীর1 অনাহত 
শব্দ শুনিতে পায়। 

“পরমহংসদেব অমুকখানে এসেছেন শুনলেই ভক্তর! ছুটে যেত। তাদের 
বলতে হত ন1।” 


আগ্ভাশক্তি--সব্বাতীত বক্ষ । যোগগম্য 


ক্কুলবাডীব দক্ষিণ দিকে একটি ঘরে বৈষ্ঞবর! কীর্তন কবেন। সেখান 
হইতে কীর্ভঘন ও খোলের শব্ধ আসিতেছে । আম তাহা শুনিয়া বলিতেছেন, 
*নবদ্বীপের উদ্দীপন হচ্ছে ।” আবার বলিতেছেন, “যিনি আগ্তাশক্তি তিনিই 
জগদ্ধাত্রা, কালী, ছূর্গ প্রভৃতি রূপে রয়েছেন । তাঁকেই আমর] পূজো! করি। 
বন্ধ ও শক্তি অভেদ। মন, বুদ্ধি চিত্ত, অহংকার দিয়ে আমর। ব্রদ্ধের একটা 
দ্বিক মাত্র দেখতে পাচ্ছি, অন্ত দিকটা] দেখতে পাচ্ছি না। খাষিরা যোগবলে 
ওপারের খবর জানতে পেরেছিলেন । ঠাকুর বলতেন, “সব চৈতন্থময় দেখছি 
--মাটি, হাড়; মাংস পর্য্যস্ত।* এই যেবাড়ীটা দাড়িয়ে আছে, তাও সেই 
আগ্ভাশক্তি রয়েছেন বলে। যদ্দি বল, এ সব ত চলেছে, কিন্ত ভগবান 
কোথায় ? তার উত্তরে বলা যায়, যিনি চালাচ্ছেন তিনিই ভগবান ।” 


শ্রীম-কথা | | ৪১ 


যোগাবস্থা। 


“ভগবান দর্শন হলে আত্ম! আলাদা! শরীর আলাদ] হয়ে যায়। যোগীরা 
সবত্যুর জন্ত সর্বদ। প্রস্তুত। তার] মৃত্যুকে ভয় করেন না। রোগকে ডরান 
না। তার! ভাবেন, এসব দেহের ধর্্ম। শরীর থাকলেই লাগবে । ঠাকুর 
শেষ অস্বখে বলতেন, “বড় লাগছে । কীাদতেন, কিন্তু মাকে ছাড়েন নি। 
নাপিত কামাতে এসেছে? ঠাকুর তাকে বললেন; থাম, আমি একটু ভগবানের 
চিন্তা করে নেই।” এভাবে শরীর থেকে মন তুলে নিয়ে তারপর কামাতে 
বসলেন। 

"সব তিনিই করছেন। যোগীরা দেখেন ছাদে উঠেও যা এখানে 
থাকলেও তাই | সমাধি অবস্থায় তাকে বোধে বোধ করছেন, আর সমাধি 
থেকে নেমে এসে দেখেন তিনিই সব হয়ে আছেন। তাই তারা মহাযষোগে 
থাকেন।” 

এইবার শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন__ 

“ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণ্যং 
ত্বমেকং জগৎ-কারণং বিশ্বর্ূপম্ 1” ৬০ 
“সদেকং নিধানং নিরালম্বমীশং 
ভবাভ্তোধিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥ ৬৩॥ 
(মহানির্ববাণ তন্ত্র ও উঃ) 
আবৃত্তির পর বলিতেছেন, “তাকে সকলে ধরে আছে, তিনি কাউকে ধরে 
নেই।” 
আবার গাহিতেছেন-__ 
“সকলই তোমার ইচ্ছা» ইচ্ছাময়ী তারা তুমি, 
তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি।” ইত্যাদি 
গান শেষ হইল। রাত্রি প্রায় দশট।, ভক্তর! প্রণাম করিয়া! বিদাস্ গ্রহণ 
করিলেন। 


॥ শু ॥ 
২৩শে মে, শুক্রবার, ১৯২৪ | স্কুলবাড়ী 


সন্ধ্যার সময় শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া! ধ্যান করিতেছেন। 
ধ্যানাস্তে হবর করিয়া “মা” “মা? বলিয়া তারপর গান গাহিতেছেন-_ 
“মজল আমার মন অ্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে। 
(যত ) বিষয় মধু তুচ্ছ হুল কামাদি কুহ্বম সকলে ॥” ইত্যাদি 
গান সমাপ্ত হইলে শ্রীম ছাদে আসিয়া মাহ্ুরের উপর বসিলেন। চক্ষুতে 
প্রেমাশ্র। অনেকগুলি ভক্ত তাহাকে থিরিয়! বসিলেন। 


ঠাকুরের অবস্থা 


শ্রীম--( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর “মা” “মা? করে রাতদিন পাগল। মার সঙ্গে 
কথা কইতেন, মুমুহঃ সমাধি হত। কাপড় বগলে করে বেড়াতেন। বঙ্কিম 
বাবু প্রভৃতিকে বললেন, “কেউ কেউ বলে, বেশী ঈশ্বর,ঈশ্বর করলে পাগল হয়ে 
ষায়। বলি, চৈতন্তকে চিন্তা করে কি কেউ অচৈতন্য হয়?” ঠাকুর মার সঙ্গে 
কথা কইতেন” একথা বললে কেউ বিশ্বাস করবে না। তিনি বলতেন, “বিশ্বাস 
করলে হয়ে যাবে ।” মান, সম্ভ্রম, দেহ্হখ, প্রতিষ্ঠা কিছুই চাইতেন না। 
তার আদেশ হলে তবে লোকশিক্ষা দেওয়া যায়। একথা কেই বা শোনে ? 

বড় জিতেন__ঙার দর্শন হলে সব বিশ্বাস হয়। মহাপুরুষ হাত ধরে 
থাকলে কিছুর ভয় থাকে ন।। 

শ্রীম-তার মহামায়ায় ঢেকে রেখে দেশ । এক দিক হল তআঁর এক 
দিক হল না_কাজ-কণ্্ম করতে পারল না। ঠাকুর বলতেন, “অতি গুহ কথা, 
বলতে দিচ্ছে না, মুখ চেপে ধরে ।” ত 


আশুতোষ চৌধুরী । (996 2220 (মহৎ লোক )কে? 


বড় জিতেন__-আজ হাইকোর্টের জজ আশুতোষ চৌধুরীর মৃত্যু হল। খুব 
ভাল লোক ছিলেন। দানটান করতেন। সকলেই তাকে ভালবাসত। 
... শ্রীম শুনেছি মৃত্যুর সময় নাম জপ করেছিলেন। আগে আমর] যনে 
করতাম হাইকোর্টের জজ খুব মহৎ লোক। কিন্তু ভা নয়। কিনিয়্েখাকে? 


শ্রীম-কথা ৪৩ 


থোড় বড়ি খাড়া আর খাড়া বড়ি থোড়। আমি একবার হাইকোর্টে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । একজন উকিল আমাকে বললে, “আপনি এখানে এসেছেন 
কেন? যত সংসারী লোকের আড্ডা ।” হাইকোর্টে একবার এক সাওতাল 
সাক্ষী দিচ্ছিল । জজ তাকে জিজ্ঞাস! করেন, “তোমার বয়স কত ?” সাওতাল 
বললে, “এত জান, আর আমার বয়সটা জান না?” যে বোঝে ষে এটা 
অন্যায় কাজ, তবৃও ছাড়বে নাঃ তাকে কি করে বলব মহৎ লোক । নেপো- 
লিয়ন বলেছিলেন, “আমি এত দিখ্বিজয় করলাম, কিছুই থাকবে না। কিন্তু 
ক্রাইষ্ট যা করে গেছেন তাই থাকবে ।” অবতার যখন আসেন তখন তিনি 
বললে লোকে শোনে । তা নাহলে লেকচার দাঁও, দুদিন শুনবে, পরে লোকে 
ভুলে যাবে । আব্রাহাম ল্যাজারাসকে বলেছিলেন, “তোমার কথা কেউ 
শুনবে না। বিশ্বাস করবে না যে মৃত্যুর পর তুমি শরীর ধারণ করে বলছ।” 
এবার গান গাহিতেছেন-_- 
“কেমনে রাখিবি তোর] তারে লুকায়ে। 
চন্দ্রমা তপন তার! তাহার আলোকে ভায় ॥” ইত্যাদি 
“নিবিড় আধারে মা! তোর চমকে অরূপ রাশি । 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি গুহাবাসী |” ইত্যাদি 
শ্রীম-_এই যে আধারে ধ্যান এটা তন্ত্রের কথা। নিবিড় আধার থেকে 
স্যর্ট হয়েছে। খষির! অন্ধকারে নির্জনে গিয়ে ঈশ্বর চিন্তা করতেন । 
নলিন- একজন হরিপ্রসন্ন মহারাজকে (স্বামী বিজ্ঞানানন্্ ) জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, “আধার ভাল না চাদ ভাল £” তিনি বললেন, “চাদ ভোগের 
জন, আধার যোগের জন্য |” 
শ্রীম--আহা, আহা ! কীকথা! পাখীর বাস! ভেঙ্গে দিলে সে যেমন 
আকাশে উড়ে বেড়ায় তেমনি যোগী চিদাকাশে বিচরণ করে। 


1 ৮ ॥ 
২৪শে মে, শনিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


বদরিকার ছবি 


বৈকাল বেল! পাঁচটা । শ্রীম স্কুলবাড়ীর দোতলার বেঞ্চিতে বাঁসঞ। 
'আছেন। কাছে অনেকগুলি ভক্ত | ছোট জিতেন একটি আংটি শ্রমকে 
দিয়াছেন । উহাতে চার ধাম দেখা যায়। 

শ্রীম-এই আংটিতে চার ধাম দেখা যায়। 

জিতেন-_ আমর! কুড়ে, যেতে ত পারব না। তাই এতেই আমাদের 
হয়ে গেল। 

শ্রীম-ঠাকুরের হত।-_-একজন বদরিকার ছবি দেখাচ্ছিল । এক ভক্ত 
তাকে চারটি পয়সা! দিলে । ঠাকুর বললেন, প্টাকা দেঃ টাকা দে। এত বড় 
বদ্রিনারায়ণ দেখালে | টাকা ত কিছুই নয়।” 


প্রার্থনার শক্তি । আমি কর্তা 


“তারপর আমাদের বললেন, “রোক চাই। ভ্যাদভেদে হলে চলবে না] 1; 
যেমন কেউ কেউ বলে,_যা হয় ভগবান করবেন।” প্রার্থন। করতে হয়। 
তা হলে শক্তি দেবেন ।” | 

“কি করে বলে, “আমি কর্ত/? একটু হাওয়া না হলে প্রাণ আটুপাটু 
করে। ' অন্ন না হলে মন বুদ্ধি চলে নাঁ। সব সময়ই বাইরের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। তবৃ বলে, “আমি কর্তা ।” কি অজ্ঞান! কুটুমদ্দের কত করে 
খাওয়ায়, কিন্ত চাকরদের অস্নখ হলে দেখে না” 

জিতেন__ আমি বাড়ীতে ঢুকে দেখি কতকগুলি মেয়েছেলে একটু মিডি 
খেয়ে যাচ্ছে । আমি বললাম, সে কি হয়? তাদের লুচি মধু দিলাম, তারা 
খেয়ে আনন্দ করে চলে গেল। 

.... শ্রীর্ম ঠাকুর বলেছিলেন, “তাদের জানাবে যেন কত আপনার লোক, 
_কিস্ত অস্তরে জানবে এরা আমার কেউ নয়।” আশ্রমে থাক, গৃহে থাক, 
এয্থোনেই থাক জানবে ভগবানই আপনার । একদিন তিনি বললেন, 


শ্রীম-কথা ৪8৫ 


“আমার এখন কাউকে ভাল লাগছে না।” কেউ বলে, "আমার বন্ধু প্রায় 
রোজই আমার কাছে আসেন ।” বদ্ধু আশ্বক, কিন্তু মেয়েমানহ্নুষ যেন কাছে 
নাআসে। নির্জনে গোপনে আত্তরিক ভাবে ডাকলে তিনি সাড়া দেবেনই। 
একি মানুষ কিছু করছে। 


অবতার সর্বজ্ঞ 


"শ্রীকৃষ্ণ, ঠাকুরঃ এর| এ সব কি করে জানলেন ! তারা মানুষের প্রকৃতি 
বোঝেন। তাই তারা আগে থেকে বলে দিয়েছেন। তিনিই ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকৃতি করেছেন ; তিনি আর বলবেন না? 

“মা ঠাকরুণ দেশে যাবেন । সমাধিবান পুরুষ (ঠাকুর ) সব বলে দিলেন । 
বললেন, “পাড়ার লোকদের সঙ্গে ভাব রাখবে । কারু অসুখ করলে কাউকে 
দিয়ে খবর নেবে ।' শীকৃষ্ণকে দেখুন, বৃন্দাবনে গোপীদের সঙ্গে কত ভালবাসা, 
কত প্রেম। যখন মথুবা গেলেন সব ভুলে গেলেন। মধুর! থেকে দ্বারকা, 
দ্বারকা থেকে কুরুক্ষেত্র চলে গেলেন। একেবারে নিপিপ্ত। কি অন্তূত 
শক্তি!” 


ভক্তগূহে 

সন্ধ্যার পর শ্রীম ক্কুলবাড়ীর ছাদে মাছুরের উপর বসিয়া সারি । আরও 
অনেকে তথায় উপস্থিত । 

শ্রী ঠাকুর এক ভক্তের বাড়ী গিয়েছিলেন । বাভীর মেয়েরা তাকে 
প্রণাম করবার পর ঠাকুর ভক্তকে বললেন; “দেখ গৃহস্থের ফেমন বার 
বাড়ী ও অন্দর মহল থাকে তেমনি থাকবে । আমায় দেখছ ইন্দ্রিয় জয় করেছি, 
তা বলেকি সকলে তাকরেছে? ইন্দ্রিয় জয় করাকি আমার সাধ্য? মা 
টেনে রেখে দিয়েছেন তাই ।” সল্প্যাসী নারীর চিত্রপট দেখবে না, গৃহস্ক- 
বাড়ীতে থাকবে না। ভিক্ষার জন্ত ঘোর বরং ভাল। 

ঠাকুর নিজে গল্প করতেন, আমি যখন বাঁশ ঘাড়ে করে বেড়াচ্ছি' 
নারায়ণ শাস্ত্রী দেখে বললেন--এ উন্মত্ত হ্যায়। ঠাকুরের যখন প্রথম দর্শন 
হল মাকে বললেন, “মা, এই কামিনী কাঞ্চনের মধ্যে আমার শরীর থাকবে 
না1।” মা বললেন, 'জগতের মঙ্গলের জন্ত কিছুদিন ধাক। শুদ্ধ ভক্ত আসবে, 


তাদের নিয়ে বেশ থাকবে।* ঠাকুর বলতেন, “কুঠিতে উঠে চেঁচিয়ে ডাকতুষ 
কে কোথায় আছিস আয় রে।' 


৪৬ শ্রীম-কথ।! 


"একদিন বলেছিলেন, “একবার বকুলতলায় আমার কাম হল।' রোগ, 
শোক, দারিজ্ত্র সব পেয়েছেন । সব অবস্থার মধ্য দিয়ে তাকে যেতে হয়েছে । 
অন্ত লোকের মত নয় ত। তারা আবোল তাবোল বকে । যেমন যেতে যেছে 
বললে, “নর্দমায় একটা ইলিশ মাছ দেখলাম।” (সকলের হাস্ত)। তার 
এক একটি কথ হৃদয়ে বি'ধে রয়েছে | আবার বলতেন, “কি বললুম বল ত ?? 
কেশব সেনের লেকচার শুনে যখন লোক সব ফিরছে; আমি তাদের জিজ্ঞাস। 
করতাম, “কেমন লেকচার হল? তার] বলত, “বেশ লেকচার দিয়েছে । খুব 
ভাল বলেছে । আবার যখন জিজ্ঞাসা করা হত, “কি বললে? তখন 
বলত, “আমার মনে নেই ।* ঠাকুর বলতেন, “লোকমান্ের মুখে ঝাঁটা 
মারি।" প্রতিষ্ঠা শৃকরীবিষ্ঠা।* বড় বড় লোকের! এসব বলে গেছেন । তার 
মত এমন কথা কোথাও শুনি নি--ত ০৮৪] 1772. 80819 1:06 61118 1238%0.? 

প্ঠাকুরের কাছে “দেবী চৌধুরাণী” পড়া হচ্ছিল। গীতার কর্মযোগের 
কথা। তিনি শুনে বললেন, “গীতার কথা কাটবার যো নেই, কিন্তু ভক্তির 
কথ! ত বলে নি।” যার যেটা ক্রটি আছে সব ধরতে পারঙতেন। একদিন 
বললেন, “কর্ণ ত্যাগ করার জো নেই । নিশ্বাস ফেলাও কর্ম ।” কর্ম ত্যাগ 
মানে সমাধি । পাগুবদের বললেই হুত, “গাছতলায় গিয়ে থাক।' তারা! 
ক্ষত্রিয়, তাদের কিছু কন্ম করতে হবে, সেই জন্ আসক্তি ত্যাগ কৰে কর্ম 
করবার উপদেশ দিলেন । তাকে ডাকতে থাকলে তিনি কর্ম কমিয়ে দেবেন । 
“ভিগ্ভতে হুদয়গ্রস্থিশ্ছিগ্যন্তে সর্ববসংশয়াঃ | যেমন লোকের শোক ক্রমে ক্রমে 
চলে যায়। শোক বেশীদিন থাকে না। এইখানে এই রাস্তায় একটি ছেলে 
মোটর চাপা পড়ে মার! গেল। দেখে কীাদলাম। কতদিন সেই শোক 
রইল। দিনকতক পরে আবার কম পড়ে গেল। ঠাকুর বলেছিলেন, 
“বিচার কি করব? আমি দেখতে পাচ্ছি।' তিনি বলতেন, “মানুষের ভুল- 
ভ্রান্তি আছে, তাকে আত্তরিক ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন। হিন্দু, 
মুসলমান, শ্ীষ্টান, সব ধর্মে তাকে পাওয়। যায়, যদি আত্তরিক হয়।' 

“বিজয় গোস্বামী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন কি দেখছেন--দাকার 
না নিরাকার ?” ঠাকুর বললেন, “ও সবে তোমার কাজ কি? সাইন বোর্ড 
ন! মেরে তাকে কেঁদে কেঁদে বল। তিনি জানিয়ে দেবেন।” স্বামীজী তাকে 
স্তর করেছেন, “তুমি সগ্ুণ, তুমি নিগুপ |” যেমন-- 

খগুনভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় 
নিরঞ্জন নরবপধর নিগুণ গুণময় |; 


স্রীম-কথা ্‌ ৪৭: 


“ত্বামীজী সাহেবদের কিছু কর্ম করতে বলেছেন। যারা রজোগগু 
তাদের কর্ম না করলে, চিততশুদ্ধি হয় না। চিতপুদ্ধি না হলে, অহৈতুকী 
ভক্তির উদয় হয় না। 


*শেয়ালের গর্ভে ভেড়ার নাদি থাকে, সিংহের গর্ভে হাতীর মুক্তা 
থাকে ।” 


॥ ৬ ॥ 
২২শে মে, মোমবার, ১৯২৪। স্ুলবাড়ী 


কাঞ্চনের টান 


বৈকাল সাড়ে ছটায় শ্রীম দোতলায় বসিয়া জনৈক বিশিষ্ট লোকের সম্বন্ধে 
কথা বলিতেছেন । বৃদ্ধ বয়সে ওকালতি করিতে গিয়া হদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ 
হওয়ায় তাহার শরীর ত্যাগ হইয়াছে | 

শ্রী-টাকার বেশী লোভ করতে নেই । মাছ যেমন আধার খেতে এসে 
প্রাণ হারায়। ভাল মন্দ বিচার সকলের সব সময় থাকে না, সেইজন্ত 
ছেলেবেল। থেকে গুরুর দরকার । গুরুই ভাল মন্দ, টায় অন্তায় বলে দেন। 
ঠাকুর আমাদের শিখিয়ে দিয়েছেন যে আত্তরিকভাবে মহামায়ার কাছে 
প্রার্থনা করতে হয়, “যেন তী'র ভূবনমোহিনী মায়ায় আমরা! মুগ্ধ না হই 1” 


সাধু ও গুরুর আদশ 


“যার! কেবল ঈশ্বর চায় তাদের অত টাকা পয়সার দরকার কি? তিনি 
একজনকে বলেছিলেন, “একটি মাটির ঘর রইল, সেখানে বসে ঈশ্বর চিন্তা! 
করবে। একবেলা শাকান্ন, আর একবেলা বাতাসা ভিজিয়ে খেলেই হুল।, 
এখন চারিদিকে গুরু ও সাধুর] শিষ্যদের ত্যাগ না শিখিয়ে আরও প্রবৃত্তির 
রাস্ত! দেখিয়ে দেয়। ঠাকুর বলতেন, “হেগে! গুরু; তার পেদে! চেল1।' 

"একদিন স্বামীজী টেরি কেটে ঠাকুরের কাছে গিয়েছেন। ঠাকুর হাত 
দিয়ে ভার টেরি ভেঙ্গে দিয়ে বললেন, .“বাবা, আমর] ত পৃথিবীর কোনও 
ভোগ নিতে আনি নি।” প্রস্থু ষীন্তর কাছে একজন লোক গিয়ে বললে, 


৪৮ ভ্রীম-কথা 


প্রভু, আপনি যেখানে যাবেন সেখানেই যাব এবং আপনার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা 
ধাকব। প্রভূ তাকে বললেন, “শেয়ালের থাকবার গর্ভ আছে, পাখীর থাকবার 
বাসা আছে কিন্ত আমাব তাও নেই |, 

এই সময় একটি বালক সেখানে প্রবেশ কবিল। শ্রীম তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাল কজন সাধুকে প্রণাম কবলে 1” পূর্ববদিন বস্বমতী আপিসে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসব উপলক্ষে বেলুড মঠের সাধূদেব ও ভক্তদেব সমাগম 
হুইয়াছিল। বালকটি সকল সাধুব নিকটে যাইতে পাবে নাই বলায় শ্রীম 
তাহাকে বলিতেছেন, “প। ন। স্পর্শ কবেও মনে মনে প্রণাম কবলে চলে। 
ঠাকুর একবাব একজন ভক্তকে দেখে বিষ্ুণ্ভাবেব উদ্দীপন হওয়ায় বলেছিলেন, 
“দেখ, আমার পূজো কবতে ইচ্ছে হচ্ছে । ফুল থাকলে পূজো! কবতাম।' তার 
পরেই আবাব বললেন, “মানস পুজাও হয়? |” 


স্বপাকের প্রয়োজনীয়তা 


জনৈক ভক্তকে শ্রীম বলিলেন, “আপনি নিজে কুকাবে বেধে খাবেন। 
আমাকে ঠাকুব একদিন খেয়ে উঠে বললেন, “পাতেব ভাতগুলো কুকুবকে 
দাও । তার আজ্ঞানুষায়ী কুকুবকেও দিলাম এবং নিজেও ছুটি খেলাম । খেকে 
বাসন মাজছি, এমন সময় ঠ।কুব ধেখে বললেন, “বাঃ, বেশ কবেছ। এই ধর, 
তুমি বিদেশে গেছ, চাঁকব বাঁকব নেই, তখন তুমি কাব খোসাযোদ করবে। 
আমিও দক্ষিণেশ্ববে মাঝে মাঝে বেধে খেতাম' ।” 

পবে কথ৷ প্রসঙ্গে শ্রীম বললেন, “একদিন ঠাকুরেব ঘবে প্রদীপ উদ্কে 
দিচ্ছিলাম, ঠাকুব বললেন, “ হাতটা প্রদীপে ধব ; শুদ্ধ হয়ে যাবে।” একদিন 
তিনি জিনিষ কিনতে দিয়ে বললেন, “তুমি নিজে কিনবে, তা হলে চিত্ত শুদ্ধ 
হবে এবং এখানকার কথা অনেকদিন মনে থাকবে”।” 

বৈকালে শ্রীম মা কালী দর্শন কবিতে গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর এ সম্বন্ধে 
ভক্তদের কাছে গল্প করিতেছেন, "আমার হঠাৎ বৈবাগ্য এল, তাই ম! কালীকে 
দর্শন করতে গেলাম। কিন্তু আবাব যেকে সেই। ঠাকুর বলতেন, “বেশ 
জল দেখ! যাচ্ছিল, আবার পান! এসে ঢেকে ফেললে, এমনি তার মহামায়া |” 
ছাগল যখন বলি হয় তখন “মা” “ম্যা করে। কিন্ত অন্ত ছাগলগুলো, যারা 
ঘাস খাচ্ছিল, তার! একবার তার দিকে তাকিয়ে আবার খাওয়ায় মন দেয়।” 

বড় জিতেন--আপনার সেন্ধপ নয়। 

প্রীম- না, না, আপনি বুঝছেন না| তার কাছে কি চালাকি চলে! 


॥ ৭ ॥ 
১০ই জুন+ মঙ্গলবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


বৈকাল আন্দাজ পাচটার সময় দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর কর্মচারী ষোগিন 
বাবু ও তাহার পুত্র আসিয়াছেন। যোগিনবাবু ভক্ত লোক। কোনও 
অন্যায় কার্ধ্য দেখিতে পারেন না। এজন্য মধ্যে মধ্যে অন্তান্ কর্মচারীদের 
সহিত তাহার মতাস্তর হয়। তিনি শ্রীমকে ভক্তি করেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কথ! শুনিবার জন্ত মাঝে মাঝে তাহার নিকট আসেন। দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরের 
স্থান বলিয়! তিনি অল্প বেতনে কর্ম স্বীকার করিয়াছেন । আ্ীম ইহাদিগকে 
দেখিয়া! দোতলার ঘরে বসিলেন। দক্ষিণেশ্বরের কথা হইতে লাগিল। 
কাছে আরও কয়েকজন ভক্ত আছেন। 


খাদ বিনে গড়ল হয় ন। 


শ্রীম_-€ যোগিনবাবুর প্রতি ) ওখানে থাকলে খাঁটি সোনা হলে চলবে 
না। কর্মচারীরা হিসাবের গোলমাল করবেই । যেখানেই তীর্থস্থান, 
সেখানেই কর্মচারীরা এরকম করে থাকে । খাদ দিলে তবে গভন হয়। 
আপনার কর্তব্য যেখানে বুষি হচ্ছে সেখানে ছাতি ধর1 ও ঠাকুরের.নাম করা। 
কেউ যদি তার আদেশ পায় তাহলে কন্ম করতে পারে । যেমন যীশু শ্রী্টকে 
লোঁক বোঝাতে লাগল; প্প্রভূ, যাবেন না, আপনাকে মারবার জগ্তক লোকে 
ষড়যন্ত্র করেছে ।” তখন তিনি বললেন, “না, আমার পিতা আমাকে য! 
বলেছেন তাই করছি।” কারু কথা শুনলেন না। শেষে ক্কুশ-বিদ্ধ হলেন। 
ওদের শিক্ষার জন্য দেহ দ্িলেন। আপনি দেহ দিতে পারেন? 

যোগিনবাবু-_হা, অবশ্য পারি । 

আীম-_-রোক আছে। 

তারপর বলিতেছেন, “এখন আপনার বুদ্ধ বয়স, কোনখানে বসে তার 
চিন্তা কর] কর্তব্য। কারু কথায় থাকবেন না।” 


স্যার আশুতোষ 


সন্ধ্যার পর শ্রীম ক্কুলবাড়ীর ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন। কাছে 
ভক্তের! উপস্থিত আছেন। | | 
৪ 


৫০ শ্রীম-কথা 


শ্রী ভক্তদের প্রতি ) এখন স্তার আশুতোষ মুখাজ্জির গুণের কথা 
স্নতে পাচ্ছি । সব লোক তার জন্ত কাদছে আর বলছে, “তিনি সকলের 
বাড়ীর খবর নিতেন। তার অধীনে যার! কর্ম করত তাদের এবং গরীব 
ছঃখীদের তিনি বাপ মা ছিলেন।” এমন না হলে মানুষ! যার রোগ শোক 
হয়েছে, তার খবর না নিয়ে কেবল ষোলআন! কাজ আদায় করে নেবে, সে 
আবার মনিব ! 

স্বখলাল--দয়! করেও যে তাদের মন পাওয়া যায় না? 

শ্রী-তা হোক। দয়া ঈশ্বরের । নিষ্ঠা রাখতে হবে। একজনের 
কাছে ঠকাঁও ভাল । বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কত লোকে কত কি বলেছে; 
কই তিনি কি দয়া ছেড়েছেন! একজন লোক তাকে বললে, “আপনাকে 
অমুক লোক নিন্দা করেছে ।” তাতে তিনি বললেন, “আমি কি তার কোন 
উপকার করেছি 1% 

“সাধুদের আলাদ! কথা। তাদের শক্র মিত্রে সমান ভালবাসা । সাধুরা 
কারু উপকার করে তার প্রতিদান চান না এবং কেউ শত্রুতা করলে তার 
প্রতিকার করেন না। নাগমশায় মুটের ঘাম পড়ছে দেখে তাকে হাওয়া 
করতেন ।” 

“সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয লোক কোথায় পাবে? আমাদের দরোয়ান তিন 
বার বললে, “অন্ধ হয়েছে, ব্যাম হয়েছে, কাজ করতে পারব না সেই 
আবার বললে, “আমার কুড়ি টাকা মাইনের চাকরি হয়েছে ।, আমার তখন 
খুব রাগ হল। আমায় একজন বুঝিয়ে দিলে; “ও গরীব, তিন টাকা পাবার 
জন্য মিথ্যা কথা কয়েছে তা কি হয়েছে । বাবুর! যে কত কি করছে, তাদের 
তুমি কিছু করতে পারছ?” আমার তখন চৈতন্ঠ হল। 

“আর একজন আমাকে শিক্ষা দিয়েছিল। একটি বিড়ালকে খাইয়ে 
দ্াইয়ে বড় কর! হয়েছিল। বড় হয়ে পাখী মারলে । তখন আমার তার 
ওপর রাগ হল। ক্ষুলের একজন ছাত্র বললে, প্যার, ওর ওপর রাগ করছেন 
কেন? যার যেমন ম্বভাৰ সে তেমনি করবে, যাকে যেমন ঈশ্বর গড়েছেন ।, 
জাই ঠাকুর কাউকে কিছু বলতেন না। উ% দরকারের জন্য সব করে; 
স্বভাবের বশেও করে । 


খথেদের খষি ; কামজয় 
“ভিতরে কিছু বদরস জমে আছে, কিছু মাটি চাপা আছে। বদরস জমে 


শ্রীম-কথা ৫১ 


রয়েছে বলে কাষ হয়। খথেদে দেখলাম, এক খাষি বলছেন, “সমস্ত দিন তার 
চিন্তা করলাম, আবার রাত্রে একি হল !, 

ঠাকুর বলতেন, “তগবানকে দর্শন করলে কাম চলে যায়।” তখন শুদ্ধ 
যন হয়। পুরুষকারও তিনি_-“পৌরুষং নুষু।, বেদাস্তবাদীদের মেয়ে- 
মাহ্বষের দিকে নজর যাচ্ছে কিন্তু জোর করে চোখ ফিরিয়ে নেবে-_চাইবে 
না। এ হচ্ছে বিচারের পথ। ঠাকুর বলতেন, “তাকে জানলে ইন্দ্রিয় সংযম 
আপনি হয়ে যায়। যেমন কারু পুত্রশোক হয়েছেঃ সে দিন আর সে আমোদ 
আহাদ কিছু করতে পারে না।” 

স্বামীজীর তখন ব্যাকুল অবস্থা- ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। একদিন ঠাকুর 
কাশীপুর বাগানে তাকে বললেন, “কই? তুই এগজামিন (পরীক্ষা ) দিবি না? 
স্বামীজী তখন বললেন, “একটা ওষুধ পেলে বাঁচি যা খেয়ে সব পড়া ভুলে 
যেতে পারি?” 

এইরূপ কথাবার্তার পর কিছুক্ষণ কথামত পাঠ হইল। তার পর 
অধিকাংশ ভক্ত প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৮ ॥ 
১১ই জুন, বুধবার+ ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


উৎসব ও ভগবং শ্মৃতি 


বৈকাল সাড়ে চারটা । কয়েকজন উৎকলবাসী ভক্ত মধ্যে মধ্যে শ্রীমর 
কাছে আসেন ও শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনেন। ইহাদের মধ্যে গোপাল নৃতন 
যাতায়াত করিতেছেন। আগামী কল্য দশহরা1) গোপালের দক্ষিণের 
যাইবার ইচ্ছা। 

শ্রী গোপালের প্রতি ) একল! একল! যেতে হয়। দক্ষিণেশ্বরে মধ্যে 
মধ্যে যাবে। কালকে দশহর ; সেখানে পৃজে৷ দেখবে । হন্মান রামচন্জ্রকে 
বলেছিলেন, “কি করে সর্বদ1 আপনাকে স্মরণ থাকে 1” রাষচন্ত্র বললেন, 
“উৎসব দেখলে আমাকে মনে পড়বে ।” তাই পর্ব উৎপবে যোগ দিতে হয়। 


৫২ শ্রীম-কথা 


বিপদ ও ভগবান 


, কিছুক্ষণ পরে জনৈক ভক্ত শ্রীমূভাগবত হইতে কুস্তীদেবীর স্তব পাঠ 
করিতে লাগিলেন। কুত্তদেবী বলিতেছেন, “হে কৃষ্ণ, আমার পুত্রের] বিষ 
প্রয়োগ, জতুগৃহ দা, হিড়িম্ব প্রভৃতি রাক্ষসের হাত হইতে তোমার অনুগ্রহে 
রক্ষা পাইয়াছে। তুমি পাশ! ক্রীড়া কালে কৌরব সভায় ও যুদ্বস্থলে 
মহারথীদিগের অস্ত্র হইতে এবং অন্ত নানা বিপদে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিয়াছ। অন্প্রতি তুমি অশ্বথামার অস্তাগ্নি হইতেও আমাদিগকে রক্ষা 
করিলে। হে জগদৃগুরু, প্রার্থনা, যেন নিয়তই আমাদের বিপদ ঘটে ১ তাহা 

হইলেই তোমার দর্শন পাইব। তোমার দর্শনে জীবকে আর জন্ম-মরণ ক্লেশ 
ভোগ করিতে হয় না, ইত্যাদি ।” 
ভ্রীম কুত্তী বলছেন, “পাগডব ও যদ্ৃকুলের প্রতি আমার যে স্নেহ তা 
কেটে দাও এবং তোমার পাদপদ্সে শুদ্ধা ভক্তি দাও।” আরও বলছেন, 
“আমাদের সর্বদা বিপদ হোক তা হলে তোমার দর্শন পাব।” 
সন্ধ্যার পরে চারতলার ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন; কাছে ভক্তগণ। 


পাগুবেরাই শ্রীকৃষ্ণকে চিনেছিলেন 


শ্রীম-_( ভক্তদের প্রতি ) একজন ওড়িয়া ভক্ত জিজ্ঞাসা করলে, “কাল 
দরক্ষিণেশ্বরে যাব?” আমি বললাম, “যাবে না! কালকে সেখানে কত 
লোক পূজো করবে দেখবে ।” 
পকুস্তীদেবী শ্রীকৃষ্ষকে বলছেন, “তুমি স্বয়ং ঈশ্বর, প্রকৃতির পার, আদি 
'পুরুষ। কেবল মায়ায় আমাদের কাছে মান্বষরূপে নিজেকে দেখাচ্ছ, 
বাস্তবিক তুমি তা নও।” ওঃ! তারাই তাকে চিনেছিল। তাই গীতাতে 
আছে. 
“ন মাং কর্মাণি লিম্প্তি ন মে কর্্মফলে স্পৃহা । 
ইতি মাং ষো২ভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥ (গীতা ৪1১৪) 
-আমাকে কর্মে লিপ্ত করতে পারে না, আমার কর্ম্মফলে স্পৃহা! নেই, 
এইভাবে যে আমাকে জানে, সে কর্মের দ্বারা বদ্ধ হয় না। তারও এ রকম 
অবস্থা হয়। 
“ঠাকুর বলতেন, “পরমহংস বালক; তার মা চাই।” শ্রীকৃষ্ণ এত 
“*“বিপদেও বালক । অর্জুনকে যুদ্ধক্ষেত্রে বললেন, “এইবার কর্ণকে লাগাঁও। 
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তার রথচক্র মাটিতে বসে গেছে, এই সময় | মনে করে দেখ, সে তোমাদের 
কত কষ্ট দিয়েছে |” 

“আমরা মৃত্যুর জন্য এত ভাবছি কেন 1 আমর] মনে করছি, মৃত্যু যেন 
একটা বজ্রাঘাত। কিন্তু তার সবতাতেই আনন্দ । আনন্দে সৃষ্টি, আনন্দে 
পালন, আনন্দে সংহার করছেন। চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার |; 
ভগবদ্ধর্শন হলে কর্ম্ফলের পারে যায়। | 

"দে অবস্থার কথা মুখে বলতে পারা যায় না। “ছুনের পুতুল সমুদ্র 
মাপতে গিয়ে আর খবর দ্দিলে না।” পরে, “আমি কালী ব্রহ্ম জেনে মর্ম 
ধর্্মাধন্ম সব ছেড়েছি'__এই গানটি গাহিয়। বলিতেছেন, “তা ন! হলে কর্ম 
রেখে দেন।” 

“কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর যুধিষ্টির কেবল বলতে লাগলেন, “অনেক পাপ 
করেছি ।” ভীম বললেন, “কেন? শ্রীকৃষ্ণ যখন বলছেন, আমি করিয়েছি, 
তখন আবার পাপ কি? যুধিষির কিন্তু তা শুনলেন না। তখন শ্রাকৃ্ 
তাদের কন্ম বাড়িয়ে দিলেন, বললেন; “অশ্বমেধ যজ্ঞ কর?1৮ 

রাত্রি হইয়াছে । এইবার ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন | 


॥ ৯২ ॥ 
১২ই জুন, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


আজ দশহর]1। ঠবকাল ৪টার সময় শ্রীম ঠাকুর বাড়ী হইতে স্ধুল- 
বাড়ীতে আসিয়া দোতলায় জনৈক ভক্তকে বলিতেছেন, “কই তুমি গঙ্গাস্সানে 
গেলে না? আমি গিয়েছিলাম । বহু লোকে মান করছে দেখলে এবং বন 
লোক নাম করছে দেখলে, ঠাকুরের ভাব হত। ওতে শক্তিসঞ্চার হয়। 
ঠাকুর বলেছিলেন, “গঙ্জগাজল স্পর্শ কর, ওতেই হবে, স্নান নাই বা করলে?।” 

এমন সময় ফকিরবাবু আদিলেন ও প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার সঙ্গে একটি বালক ও বালকের মাম! আছেন। ফকিরবাব্‌ পূর্বে এই 
ক্লে মাষ্টারী করিতেন। 

শ্রীম-(মামার প্রতি ) এই ছেলেটার খালি গা যে? 
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মামা_আপনাকে দর্শন করতে এসেছে । 

শ্রীম ছেলেটিকে কাছে বসাইয়া তাহার বাড়ীর সমস্ত খবর জিজ্ঞাস! 
করিলেন ; তারপর বলিলেন, “এর সংস্কার আছে। মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে, 
বেলুড়ে' নিয়ে ষেও। এর! সদ্বংশে জন্মেছে । আহা, ঘেমেছে, একটু 
হাওয়াতে বসাও।” 

সন্ধ্যার পর শ্রীম চারতলার ছাদে মাছুরে নী ভক্তের অনেকে 
উপস্থিত আছেন। একজন বৈষ্ণব শ্রীমকে প্রণাম করিয়! মেজেতে বসিতে 
যাইতেছেন। 


বৈষ্ব-_দীনতা প্রসাদ 


আীম-( বৈষবের প্রতি ) ওটা করবেন না। “তৃণাদপি হ্বনীচেন”--ও 
থাক। ঠাকুর বলতেন, “এর দেহের ভেতরে ভগবান আছেন”ঃ সেজন্য 
আসনে বসাতে হয়। যে কালে এত ভক্তি করছেন, তখন কথা শুনতে 
হয়। 

“ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে একজনকে প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । লোকটি 
সেই প্রসাদ না খাওয়াতে ঠাকুর অসস্তষ্ট হয়ে বলেছিলেন, “ওকে কেউ ধাকা 
মারতে মারতে বের করে দেয়! ওমা? কয়েক দিন পর দরোয়ানের সঙ্গে 
তার ঝগড়া হয়। সেই দরোয়ান তাকে ধাক্কা মারতে মারতে ফটকের বার 
করে দেয়। গুরুজন যা দেন তা৷ নিতে হয়। প্রসন্ন হয়ে যা দেন, সেই হচ্ছে 
প্রসাদ ।” 

অমুল্যবাবৃুকে আদি ব্রাহ্ম সমাজের ছাপান একটি গান গাহিতে 
বলিলেন। গানের পর শ্রীম বলিতেছেন, “আহা, সেখানে কতকাল হল 
ঠাকুর গিয়েছিলেন !” ৃ 

এইবার মঠের কথা হইতেছে। 


পিসিমার গল্প 


অমূল্য-_হ্বধীর মহারাজের সঙ্গে মঠের পণ্ডিত মশায়ের কথা হচ্ছিল ! 

শ্রীম__কি কথা বলুন । 

অমুল্য__পণ্ডিতমশায় বলছিলেন, প্তার (ঠাকুরের ) অলৌকিক ভাব । 
প্নে-খব যখন পড়ি, মাথা হেট করতে হয়।” উত্তরপাঁড়ার পণ্ডিতের, কথায় 
বললেন, পীকে ঠাকুর আকর্ষণ করেছিলেন । শক্তিধর পুরুষ না! হলে কি 
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এত লোক যায়! সকলকে আকর্ষণ করেছিলেন ।” 

_ শীম-ঠিক বলেছেন। পিসিম! যা বলেছিল তাই দ্রাড়াল। আমি যখন 
পুরীতে ছিলাম তখন চরণদাস বাবাজীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। তিনি এক 
পিসিমার গল্প বলেছিলেন । পিসিমা রোজ তুলসীতলায় প্রণাম করেন এবং 
মালা! জপ করেন। ভাইপো তাকে বলছে, “রোজ তুলসীতলায় কি চিপ, 
টিপ, কর?” পিসিমা বললেন, “বাছা, আমিত এত লেখাপড়া জানিনে, 
এ-লে, বি-এ পাশও করিনি ১ টিপ, টিপ. ন1! করে কি করি।” ভাইপো 
যখন বি-এ পাশের পর বিবাহ করে সংসারের ধাক্কা খেতে লাগল, তখন তার 
পিসিমার কথা স্মরণ হল। বুঝলে, পিসিমাই ঠিক বলেছিলেন--টিপ, টিপ, 
করাই সার। সব ভোগান্ত না হলে সে কথা ধরবার শক্তি আসে না। কারু 
এক জন্মে, কারু ত্রিশ জন্মে হয়। ঠাকুর বলতেন, “শুনে রাখা ভাল।” 
একটু ঘোর! ভাল ; তা হলে তশার কথায় দুঢ ধারণা হবে । যিনি ভগবান 
দর্শন করেছেন, তার কথা আমাদের শোনা উচিত । অবতার বা সাধুরা যা 
বলেছেন, তাই শোন! উচিত। তা না হলে উপায় নেই। অবতারকে কি 
সকলে ধরতে পারে? তশার কথা চারিদিকে ছড়ান রয়েছে। ক্রাই্ট 
বললেন, “্ধার] সংস্কারবান তারাই ধরতে পারেন | বন€ 018 17881% 9915 
[০ 10921, 156 10100 156875 €11561057 ) 

“ঠাকুর বলতেন, (নিজেকে দেখাইয়! ) “আমি খাইনি, ইনি খেয়েছেন | 
মুরবাবু বললেন, “বাবা, তোমার অহঙ্কার নেই, তুমি কেন বল? যাদের 
অহঙ্কার আছে তারা বলুক গে। তুমি ত বালক'।” 

ডাক্তার-_যে যা বলে তাই শুনবে ? 

শীম--বালক কি সকলের কথ! শোনে 1? এ বোকা বালক নয়, ম! সর্ববদ] 
সঙ্গে আছেন। 

“এ আমি দ্বার! কি বিচার করবে? এক সের ঘটিতে কি পাঁচ সের হু 
ধরে? ফাঁটাচটা আরসিতে কি ঠিক প্রতিবিম্ব পড়ে ?” 


॥ ৯০ 
১৩ই জুন, শুক্রবার; ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


শ্রীম বিশ্রামের পর বৈকালে চারতলার ছাদে পায়চারি করিতেছেন, 
এমন সময় কলিকাতা অদ্বৈত আশ্রমের পাঁচক লক্ষণ আসিয়। প্রণাম করিল। 

শীম--কেমন, তোমাদের আশ্রমে সকলে ভাল আছেন ত? 

লক্ষণ__না, কাল রাত্রে সাধু ও ব্রন্ষচারীর] ছাদে শুয়েছিলেন। ভোরে 
একজন মহারাজ ঠাট্টা করে বললেন, “সাপ, সাপ।” তাই হৈ চৈ পড়ে গেল। 
ত'দের মধ্যে একজন নৃতন ব্রক্ষচারী ঘুমের ঘোরে দৌড়ে দোতলায় নেমে 
আসছিলেন । হঠাৎ ধান! খেয়ে সিশড়িতে পড়ে গিয়ে নাকে ও মুখে খুব 
আঘাত পেয়েছেন। এখনও অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন । 

শ্রীম_-(আশ্র্য্য হইয়া) শাস্তে আছে, “রজ্জুতে সর্পভ্রম” ; এ ঠিক তাই। 
এই যে সংসার এও ঠিক এই রকম ভ্রম। এই ভ্রম থেকেই ভয়, দেহের সখ, 
ভ্ুঃখ, জরা, ব্যাধি, জন্ম, মৃত্যু | বাস্তবিক ভগবান ছাড়া কিছুই নেই। 

পরে একজনের হাতে চারিটি আম দিয়া বলিলেন; “যাও সাধূকে দেখে 
এস।” 

বৈকাল ৪ট1। শ্রীম ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতেছেন, “আজ বৃষ্টি 
হওয়ায় পশ-পক্ষী, গাছ-পাল! সকলেরই আনন্দ, উপনিষদে আছে, অগ্থি, সূর্য্য, 
ইন্দ্র, বায়ু; মৃত্যু প্রভৃতি তার আদেশে নিজের নিজের কাজে ছুটে বেড়াচ্ছে। 
যেমন আপিসের বাবুরা পান চিবৃতে চিবৃতে ছুটাছুটি করে ।” 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম সেখানেই ধ্যান 'করিতে লাগিলেন । অনেক ভক্ত 
উপস্থিত। 


রজ্জুতে সর্পভ্রম 


শ্রীম__( ধ্যানের পর ) আজ শুনলাম, অদ্বৈত আশ্রমের একজন ব্রহ্মচারী 
ঘুমের ঘোরে “সাপ “সাপ শুনে ভয় পেয়ে দোতলায় নেমে আসতে গিয়ে 
ধাক্কা খেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন | 

শভ্রমেতে কি না হয়। যত কিছু দুঃখ, সর ভ্রম থেকেই হয়। ঠাকুর 
বলতেন, “তিনিই এই ভ্রম রেখে দিয়েছেন ।” যিনি এই ভ্রম দিয়েছেন তাঁকে 


শ্রীম-কথ! ৫৭ 
ডাক, তার শরণাগত হও, তাহলে তিনি এই ভ্রম তুলে নেবেন। তার কৃপা 
চাই।” 

জনৈক ভক্ত-__-তিনি একটু কৃপা করুন না। 

শ্রীম-যার ক্ষিদে পেয়েছে সে কখনও এমন কথা বলে না, খেয়ে দেয়ে 
আরাম চেয়ারে বসে “একটু কৃপা হোক না” বললে হয় না । ঠাকুর মার জন্ 
কত কষ্ট করেছেন, পঞ্চবটাতে পড়ে কত দিন-রাত কেঁদে কেঁদে বলেছেন, 
“মা, একটা দিন চলে গেল, এখনও তোর দর্শন হল না ?” 

ভক্ত- আমাদের নিবেদন করা রইল, যাতে তাড়াতাড়ি য়। 

শ্রীম--ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেছিলেন, “তুই ভগবানের জঙ্য কাদতে 
পারিস ?” 

ভক্ত-_যিনি কৃপা করছেন তিনি আর একটু কৃপা করতে পারেন ন] 


কপার অধিকারী 


শ্রীম-_অজ্জনও শ্রীকষ্ণকে এই রকম বলেছিলেন এবং বিশ্বব্বপ দর্শন 
করতে চেয়েছিলেন। দর্শন করে কিন্তু ভয়ে কাপতে লাগলেন । হার্ট ফেল 
করে আর কি! বিকারের রোগী এক জালা জল খেতে চাইছে । একটু 
জল মুখের কাছে ধরলেই আর খেতে চাইবে না। ছুমাস হয়ত বিষয় কর্ম 
ভুলেই রইল । আবার সময় হল ত তাস খেলতে আরম্ভ করলে । 


শ্রীকৃষ্ণ ও উদ্ধব 


কথাবার্ডার পর শ্রীম একজনকে ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন ! শ্রীকৃষ্ণ" 
উদ্ধব সংবাদের শেষ অংশ পড়া হইতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন, 
পউদ্ধব, সাত দিনের মধ্যে দ্বারকাপুরী সমুদ্রের জলে প্লাবিত হইবে । 
স্বধামে চলিয়া যাইব। আমি যে কার্য্যের জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলাম তাহা 
সমস্ত শেষ হুইয়াছে*- ইত্যাদি । 


লীল। অচিস্ত্য ৃ 
শ্রীম-€ পাঠ শ্রবণের পর ) তশর লীলা অচিস্ত্য । কেউ তাকে সম্পূর্ণ 


জানতে পারে না। তিনি যতটুকু বুঝিয়ে দেন, মানুষ ততটুকুই বুঝতে 
পারে। যে বলে, আমি জানি, সে জানে না। টিকা বাল রানির 
সে একটু জানে । 


৫৮ - ক্রীম-কথা 
ঘিস্তা মতং তন্য মতম্‌ মতং যন্ত ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ (কেনোপনিষৎ ) 

“একজন সাহেব বলেছিল, “এ জগতের চেয়ে ভাল জগৎ আমি তৈরী 
করতে পারতাম ।” লজ্জা করে না! নিজের মাঁপকাটি দিয়ে ঈশ্বরকে মাপতে 
যাওয়া! চাদবালিতে জাহাজ যাচ্ছিল; তাতে অনেক লোক ছিল। কোন 
কারণে জাহাজ ডুবে যায় ও সব লোক মারা যায়। তখন কেউ কেউ 
ঠাকুরকে বলেছিল, “ঈশ্বর কি নিষ্ঠুর, এত লোককে মেরে ফেললেন ! এত যে 
তাদের কাতর প্রার্থনা, একটুও শুনলেন না!” ঠাকুর শুনে বললেন; “আচ্ছা, 
ঈশ্বর যদি এর চেয়ে তাদের ভাল জায়গায় নিয়ে গিয়ে থাকেন? তা হলে 
কি হবে? তাঁর কথা শুনে সকলেই চুপ করে রইল। মানুষ কতটুকু দেখতে 
পায়? যেটুকু সামনে সেইটুকু । অতীতও দেখতে পাচ্ছে না, ভবিষ্যৎও নয়। 

"এক সের ঘটিতে কি দশ সের ছুধ ধরে? তার অনন্ত লীলা । এই 
যে এক একটি নক্ষত্র, ওগুলি এক একটি সূর্ধ্য | ,তার চার দিকে এই রকম 
এক একটি জগৎ ঘুরছে । 

“একটু জল না পেলে প্রাণ যায়, আর বুদ্ধি বেরোয় না। ঠাকুর বলতেন, 
“যখন লোঁকে ঘুমোয়, তখন তার গায়ে পেচ্ছাৰ করে দিলেও সে টের পায় 
না” আবার বলে আমি জ্ঞানী !” 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা হইয়াছে । অধিকাংশ ভক্তই প্রণাম করিয়। 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ০৮৮ ॥ 
১৪ই জুন, শনিবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


পিতামাত। ও সম্তানদের ভক্তি শিক্ষা 


আজ শনিবার, অনেক ভক্ত আসিতেছেন। দোতলার ঘরে ভাটপাড়ার 
ললিত রায় ও ভোলাবাব্‌ বসিয়া! আছেন। শ্রীম তাহাদের সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। বেলা! প্রায় পাচট।। | 

শ্রীম--( ললিতবাবুর প্রতি) বাড়ীর ছেলেমেয়েদের ঠাকুরের সেবা 


শ্রীম-কথা ৫৯ 


শেখাতে হয়। ঠাকুর ঘর ধোয়া মোছা, পূজার বাসন মাজা, ধৃপ-ধুনা দেওয়া, 
ঠাকুরকে ফুল, মালা, চন্দন দিয়ে সাজান, এই সব কাজ গুরুজনের শেখান 
উচিত। ঠাকুর সংসারীদের জন্ট কত ভাবতেন, এখনও ভাবছেন। 

“বিদ্যাসাগর মশায়ের বাড়ীতে একদিন একটি ছেলেকে দেখে ঠাকুর 
বললেন, “এ অবিদ্যার ছেলে । আবার দেখ, নরেন্দ্রের জন্য কত ভাবনা। 
তার জন্য কাদছেন, তাকে দেখে সমাধিস্থ হয়ে যাচ্ছেন, তাকে আলিঙন 
করছেন। তিনি যে তার ভবিষ্যৎ দেখতে পেতেন । 

“কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর যখন অস্থস্থঃ একদিন নরেন কাদতে কাদতে 
তর কাছে উপস্থিত। রাস্তায় কোথায় ত'ার চটি জুতা পড়ে রইল | ঠাকুর 
তশাকে দেখে বললেন, “তুই এগজামিন দ্রিবিনি 1 

“মহাপুরুষদের সঙ্গে থাকলে আপনিই ত্যাগ হয়ে যায়। ঠাকুর কখনও 
বলেন নি» “তুমি পড়া ছেড়ে দাও, |” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম ললিতবাবুকে গঙ্গার স্তব আবৃত্তি করিতে বলিলেন । 
তিনি “মাতঃ শৈলম্তা-সপত্বি” ইত্যাদি শ্তব পাঠ করার পর গান হইতে 
লাগিল__ 

“বিকল্পবিহীন সমাধিবিলীন, 

ব্রদ্দে চির দিন তোমারি আসন ।” ইত্যাদি 
“কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে 

ভবেতে আনিয়ে ভাবালি আমায়। 

না জানি সাধন না জানি পূজন 

বিষয়-বিষ ভোজন করে প্রাণ যায় ॥ 
কাতরেতে তাই ডাকি ভবদারা 

কখন আছি কখন যেতে হবে তার! ; 

এ দেহ সন্দেহ ত্বরায় দেখা দেও, 

রসিকের এ দেহ জলবিন্বপ্রায় ॥” 

শ্রীম অমুল্যবাবুকে বলিলেন,_“আপনার একটি গান হোক ন1।” 

তিনি গাহিলেন-_ 
“মজল আমার মন ভ্রমর! শ্যাম! পদ নীল কমলে ।” ইত্যাদি 
পগয়! গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কার্ধী কেবা চায়।” ইত্যাদি 
প্ত্যামা ধন কি সবাই পায়” । ইত্যাদি 

গানের পর অমূল্যবাব্‌ ভাগবত হইতে একাদশ স্বন্ধের যহৃকুল ধংস ও 


৬০ শ্রীম-্কথা 


কলিযুগের বর্ণনা পাঠ করিতে লাগিলেন । | 
পাঠান্তে রাত্রি অধিক হওয়ায় ভক্তেরা (প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


| ৮৯, ॥ 


১৫ই জুন, বৃধবার ১৯২৪ । ন্ধুলবাড়ী, 
শুদ্ধ দৃ্টি_-171855৮ 19581 (শ্রেষ্ঠ আদর্শ ) 


সকাল প্রায় আটটা । শীম দোতলার বেঞ্চিতে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন । 
ধ্যানের পর ঘরে আসিয়া চেয়ারে বসিলেন। অনেক ভক্ত উপস্থিত আছেন । 

শ্রী শান্তির প্রতি ) তুমি আদি (ব্রাহ্ম) সমাজে যাও ত? গেলে 
আমার কাছ থেকে শুনে যেও। ( শচীনের প্রতি ) আই, এস্-সি পাশ করলে 
এবার বি-এ পাশ কর। তা নাহলে যমঠেনেবে না| স্বধীর মহারাজ পড়া 
শেষ ন] হওয়া পধ্যন্ত হেমেন্দ্র মহারাজকে মঠে নিতে চান নি। এখন তিনি 
বিদ্যাপীঠ করেছেন। (শ্রীশের প্রতি ) পিতা মাতা আছেন ? 

শ্রীশ- না । 

শ্রীম-_দক্ষিণেশ্বরে যাও ত? 

শ্রীম- দক্ষিণেশ্বরে যাই, কিন্তু মঠে যেতে তত ইচ্ছা! করে ন]। 

শ্রী_সে কি? কারু ওপর অভিমান করতে নেই । সাধুর! কত উচু 
জায়গায় দাড়িয়ে আছেন, কত বড় ত্যাগ ! যেমন দেশী আম আর বোম্বাই 
আম। কীচা অবস্থায় দেখতে একই রকম, কিন্তু পাকলে দেশী আম টক 
লাগে। যেমন পোলাও হচ্ছে বিশ জনের জন্য ;ঃ যদি আরও দশ জন আসে 
তাহলে অন্ত কম দামের চাল তাতে ছেড়ে দিলে সেই পোলাওই থাকে । সেই 
রকম অসাধু সাধুসঙ্গ করলে সাধু হয়ে যায়। 

শ্রীশ- আমি মন্দ, তাই ভাল লোকের দোষ দেখি । 

শ্রীম-তার কাছে প্রার্থনা কর, “আমাকে গুণগ্রাহী করে দিন |” চৈতন্ত-. 
দেব গাধার পিঠে গৈরিক বস্ত্র দেখে সাঙ্গ প্রণাম করেছিলেন । তাঁর 
81811990108] (শ্রেষ্ঠ আদর্শের ) এর কথা৷ মনে পড়ে গেল কিনা । 


কেশবের সহিত--১2৮3658] 0০5191০2 €( আধ্যাত্মিক স্থান ) 


শ্রীশ--ঠাকুর আপনাকে বলেছিলেন না, “কেশব সেনের কাছে যত লোক 
যায়, এখানে তত নয়?” 

শ্রীম-হা;) আমি তাতে বলেছিলাম, “তার কাছে এঁহিক লোকের! 
যায়।* ঠাকুর শুনে বললেন, “ঠিক, ঠিক, অনেক এ্ঁহিক লোক যায়।” এক- 
দিন কেশববাবু দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে গিয়েছেন । ঠাকুর তকে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “বল দেখি, আমার ক আনা জ্ঞান হয়েছে?” কেশববাবু বললেন, 
“আমি আর আপনার সম্বন্ধেকি বলব!” 

প্ঠাকুর তবু “বলনা” এইরূপ জেদ করায় কেশববাবু বললেন, “আপনার 
ষোল আনা জ্ঞান হয়েছে । ঠাকুর শুনে বললেন, “না, তোমার কথা বিশ্বাস 
হল না। নারদ, শুকদেব এ'রা যদি বলতেন, তা হলে বিশ্বাস হত। তিনি 
কি কেশবকে অপমান করলেন? তা নয়। এইটুকু জানিয়ে দিলেন যে যার] 
মান, যশ, ইন্তিয়হ্থখ নিয়ে থাকে, তারা বুঝতে পারে না। তার 92171081 
0991819ট1 (আধ্যাত্মিক স্বান ) ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলেন | 

শ্রাশ- আমার শক্তি জাগ্রত হয় না কেন? 

শ্রীম--তোমার দীক্ষা হয়েছে; সাইনবোর্ড না মেরে গোপনে জপ কর। 

শরীশ- নির্জন কোথায় পাব? 

শ্রীম__-এত বড় রাত আছে, ছাদ আছে। 

শ্রীশ-কি করে ব্যাকুলতা আসে? 

শ্রীম--সাধুসঙ্গ করতে করতে আসে। এখানে মধ্যে মধ্যে আসবে । 
তোমাকে কৌশল বাতলে দেব। তুমি গীতা পড় না? গীতাতে আছে, 
পশ্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত, কিমাসীত, ব্রজেত, কিম্‌?” (গীতা ২৫৪ )। 

শীশ-আগে পড়তাম, এখন পড়ি না। 

অীম--নিয়ম করে পড়তে হয়, ত্যাগীর মুখ থেকে শুনতে হয়| পরের দোষ 
দেখ! তোমার উচিত নয়। তোমার গুরুকরণ হয়েছে । তোমার কর্তব্য, বসে 
বসে নাম করা ও গুরুর উপদেশ মত কর্ম করা । ঠাকুর বলতেন, গুরু যদি 
ভার নেন, ত ভাবনা! কি?” 

এইবার শ্রীশ যাইবেন। পথে একটি হাসপাতালে শ্রীমর পরিচিত দ্বারকা 
বাবাজী নামে একজন বেঞব অহ্বস্থ অবস্থায় রহিয়াছেন। শ্ীম তাহাকে 
একদিন দেখিতে গিয়াছিলেন। শ্রীশকে বলিলেন, ্তশহার খবর লইয়া 


৬২. শ্রীম-কথ। 


সংবাদ দিতে | তাহাকে একখানি পোষ্টকার্ড দিয়া বলিতেছেন, প্ধন্থুকে . 
ছুটে! ছিলে থাকা উচিত $ একটাতে না হয় অন্যটায় হবে ।” 
বেলা দশটা । সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


মায়ার মুখোস 


বৈকাল পাঁচটা! । শ্রীম দোতলার বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। 
শ্রীম-(জনৈক ভক্তের প্রতি ) এই সংসার মানুষকে জড়িয়ে রেখেছে । 
তিনিই মায়ার মুখোস পরে রয়েছেন_ মুখোস পরে ভয় দেখাচ্ছেন, পাছে 
কেউ চিনতে পারে । যেমন একটি ছেলে মুখোস পরে অপরকে ভয় দেখাচ্ছে; 
কিন্তু যদি কেউ চিনে ফেলে, “ওরে, তুই হরে”-__হরে তখন মুখোস খুলে দৌড় 
মারে । তাকে জানতে পারলে এদিকের কন্ম শেষ হয়ে যায়। এমন অবস্থা 
আসে যখন মুখে ছুধ দিলে ছুধ গড়িয়ে পড়ে ; একুশ দিনে মৃত্যু হয়। 
এইবার গান গাহিতেছেন-_ 
“মন কি তত্ব কর তারে যেন উন্মত আধার ঘরে,” ইত্যাদি । 
"্গয়] গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেবা চায়,” ইত্যাদি। 
“মন মজরে শ্যামা মায়ের রাজ পায়। 
সাধে কি ভোলানাঁথের মনপ্রাণ ভুলে যায় 
গগনেতে এক চন্দ্রঃ মায়ের পদনখে কোটি চন্দ্র । 
ধরতে সেই পূর্ণচন্ত্র, তৃষিতের প্রাণ সদা ধায় ॥” 
“মনেরি বাসনা? শ্যামা শবাসনা, শোন মা বলি,” ইত্যাদি। 
“দুর্গে এবার কর এ দীনের উপায়। 
এ দেহ পঞ্চত্বকালে দেহাত্বা যেন মিশায় ॥” ইত্যাদি। 


॥ ৯৩ ॥ 
১৯শে জুন, বৃহস্পতিবার? ১৯২৪। ক্কুলবাড়ী 


প্রভু জগদস্ধু 

বেলা হুইটা। শ্রীযুত দেবেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী আসিয়াছেন। তাহার বাড়ী 
নবদ্ধীপ। তিনি একজন বৈষুব এবং প্রভূ জগদ্বন্ধুর ভক্ত । 

দেবেন্ত্র-_-আপনার প্রভু জগদ্বদ্ধুকে কেমন বোধ হয়? 

শ্রীম_তর অনন্ত কাণ্ড। মাহুষ কি বুঝবে? চৈতন্তদেব নিজে বলে 
গেছেন, “মুই সেই” তাই মানৃষ বুঝছে। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বলছেন, 
“প্রভু, আপনি যখন বলছেন, তখন আমি বিশ্বাস করি। আপনিই কেবল 
নিজেকে জানতে পারেন |” অবতাঁরর1 কি মান যশ চান? তশরা গোপনে 
আসেন। ঠাকুর বলতেন, “অচিন গাছ জান 1” 

শ্রীম তাহাকে জল খাইতে দিলেন । তিনি নমস্কার করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

বৃষ্টি পড়িতেছে। সন্ধ্যার সময় শ্রীম চারতলার ঘরে ধ্যান করিতেছেন । 
ধ্যানের পর বালকের ন্যায় “মা” “মা” বলিয়া ডাকিতেছেন। তারপর মাহুরে 
আসিয়া বসিলেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত। 


দেহাত্ববোধ । কর্তাভজ1। চৈতন্যদেব ৷ নিত্যানন্দ । 


একজন বৈষণব--কত লোক বলছিল, “মেঘ হচ্ছে না, মেঘ হচ্ছে না|, 

জিতেন--কলকাতার লোকেরা জলের জন্ত হাহাকার করছিল । 

শ্রীমসেই জন্ত নদীর ধারে বাস করতে হয়। তা করতে গিয়ে হয়ত 
ঘর-দোর জলে ভেসে গেল, তবু লোকে সে জায়গা ছাড়ে না| যেখানে 
অনেক দিন থাকা যায়, সে জায়গ! পুরানো! বলে ছাড়তে ইচ্ছা করে না। আমি 
ব্যামপুকুরে বাড়ী ভাড়া করে ছিলুম। সে বাড়ী ছেড়ে আসবার সময় 
কেঁদেছিলুম । দেহবুদ্ধি কিছুতে যেতে চায় না। দেখ না, ট্রেনে কত লোক 
বসে রয়েছে, একজন এসে তাদের সরিয়ে দিয়ে বলে, “আমি শোব।* কেউ 
হয়ত খেতে বা খাওয়াতে পারছে না। তখন বলে, “অমুক মরলে আমি 


৬৪ শ্রীম-কথা 


চাকরি পাব।” এমন দেহবুদ্ধি ! 

জিতেন--এর উপায়? 

শ্রীম--উপায় “কর্তাভজা” হওয়া-কত্তাকে ভজন করা। তাকে যদি 
দর্শন করা যায় তাহলে দেহবৃদ্ধি যায়। কোন 9 (কর্তব্য) আর করতে 
হয় না। 

এই বলিয়া! গান গাহিতেছেন-_ 

“এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
ভাল ভাবীর কাছে ভাবুশিখেছি ॥” ইত্যাদি। 

“ঠিক ঠিক যদি যন্ত্র বোধ করিয়ে দেন-_-আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী-_তাহলে 
দেহবুদ্ধি যায়। 

“সবে মাত্র তুমি যন্্রী মা, আমর] তোমার তস্ত্রে চলি।” 

“দেহবুদ্ধি গেলে জন্ম-মৃত্যু চলে যায়। যতক্ষণ 53299-০:10 ( ইন্জিয়- 
গ্রাহ জগতে ) মন আছে ততক্ষণ কি করে£কাটাবে? তাই সাধক মাতৃভাবে 
তাকে ডাকছে ।” 

পুনরায় গাহিতেছেন__ 

“কেমন করে হরের ঘরে, ছিলি উমা বল মা তাই। 
কত লোকে কত বলে, শুনে প্রাণে মরে যাই ॥ ইত্যাদি । 

“ঠাকুর বলতেন, “একটা মাছকে নান! রকম করে খাওয়া ঝোলে, 
ঝালে, অন্থলে। দেহ-বৃদ্ধি গেলে দিনরাত বোধ চলে যায়। মানুষ 
দেশকালের অতীত হয়। যেমন-- 

” নাহি সূর্য্য, নাহি জ্যোতি: নাহি শশাঙ্ক হন্দর, 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম, ছবিবিশ্ব চরাচর |+৮ 

জিতেন- নিজেকে যন্ত্র বোধ কি করে হয়? 

শীম-_তপন্তা চাই। বিচার করে কি তাকে বোঝা যায়? যতক্ষণ 
বিচার, ততক্ষণ 5€186-ন1০110এ ( ইন্ত্রিয়গ্রাহ জগতে ) মন। পরমহংস 
অবস্থায় মুক্তি পর্য্যস্ত চায় না। ণভুক্তি মুক্তি উভয়ে মাথায় রেখেছি ।” 

এইবার গান গাহিতেছেন-__ 

“কবে হবে দরশন, হে প্রেমময় হরি, 

কবে উথলিবে হৃদি মাঝে চিদানন্দ লহরী । 

তনু হবে রোমাঞ্চিত প্রাণমন পুলকিত 
(আর) নয়নে বহিবে বারি ওরূপ মাধুরী হেরি। 


শ্রীম-কথা। ৬৫ 


তোমার প্রেম মূরতি নিরমল মুখ জ্যোতি 
(তবরসে মগ্ন হয়ে ) নিরখিব প্রাথ তরি ।* 


“হর! পান কৰি না আমি হৃধা খাই জয় কালী বলে।” ইত্যাদি 
শ্রীম--হরিনামের পর ঠাকুর বলতেন, “এই কাজ হল”। 
আবার গাহিতেছেন-_ 


“হরি তোম1 বিনে কেমনে এ ভবে জীবন ধরি । 
ংস।র জলধি মাঝে তুমি হে তরী। 

তোমারে যখন পাই, আঁধারে আলোক পাই, 

নিমেষে হৃদয় তাপ সব পাশরি |” 

“জগত জীবন জগবন্ধু। 

শুনেছি পুরাণে কয়, পুনর্জন্ম নাহি হয়, 

হেরিলে তব মুখ ইন্দু 1” 


্ীম_এই সব গান ক্ষগন্নাথ দেবের কাছে গাইতে হয়। বৃন্দাবনে ষে 
ভাব, তাতে মুক্তির নাম নেই। 


এই বলিয়া গাহিতেছেন-_ 
“বাশী বাজিল এ বাপিন (কে যাবি তোরা আয় গো! ) 
তোদের শ্যাম কথার কথা, আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা (সই) 
তোদের বাজে বাশী কানের কাছে, বশী আমার বাজে হৃদয় মাঝে ।” 
ইত্যাদি 
“আর যাব না সই যমুনাব জলে । 
ভরিয়া এনেছি কুস্ত নয়ন সলিলে ॥৮ 


শীম গান গাহিতে গাহিতে ভাবে বিভোবঃ চক্ষুতে প্রেমাশ্র। আবার 
বলিতেছেন, “অবতার পুরুষ নিজের শরীর রাখতে চান না। কেবল 
লোকেব মঙ্গলেব জন্য অনিচ্ছা সত্বেও রাখেন। ঠাকুরের যখন এই রকম 
অবস্থ! হুল, তখন জগন্মাতাঁকে বলেছিলেন, “আমাকে নিয়ে চল। এঁহিকদের 
সঙ্গে থাকতে পারব না| মা তাতে বললেন, “বাবা, দ্িনকতক থাক, লোক 
কল্যাণের জন্ত । অনেক শুদ্ধ ভক্ত আপসবে, তাদের নিয়ে আনন্দে থাকবে ।* 
& 


৬৬ | শ্রীম-কথা 


উপস্থিত বৈষবদের লক্ষ্য করিয়া গাহিতেছেন+ _ 
"ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঁঙ্গের নাম রে। 
যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে। 
অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায় রে, 
অভিমানশৃক্ত নিতাই, নগরে বেড়ায় রে।” 


"যখন নিত্যানন্দ ছুই স্ত্রী বিবাহ করে পুরীতে চৈতন্ মহাপ্রভুকে দেখতে 
গেলেন, তখন তার কাছে না গিয়ে নরেন্দ্র সরোররে গিয়ে কাদতে লাগলেন । 
বললেন, “আমি কামিনী-কাঞ্চন ধেটেছি, এই শরীর নিয়ে মহাপ্রভুকে দর্শন 
কুরব না ।” ভক্তের! প্রভুর কাছে খবর দিলেন, “নিত্যানন্দ প্রভু নরেন্দ্র 
সরোঁবরের কাছে কাদছেন, আসতে চান না| চেতন্তদেব শুনে তখন নিজে 
সেখানে গিয়ে তাকে আলিঙ্গন করলেন | বললেন, “বিবাহ করেছ, তাতে কি 
হয়েছে? তোমার দ্বারা গৃহস্থদের শিক্ষা হবে।' 

“টচতন্যদেব তার মান বাড়ালেন। ঈশ্বর দর্শন করলে মানুষ বালকবৎ 
হয়ে যায়, ব্র্মানন্দ লাভ করে। সমস্ত আসক্তি চলে যায়। সংসার জয় 
করে সমস্ত দ্বন্দের অতীত হয়। এই বলিয়! শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন__ 


্রন্ষানন্দং পরমহ্থখদং কেবলং জ্ঞানমুত্িং 

দ্বন্দাতীতং গগনসদৃশং তত্মস্তাদি লক্ষ্যম্‌ ॥ 

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববধীসাক্ষিভূতম্‌ | 

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্‌গুরুং তং নমামি ॥৮ (গুরু গীতা ) 


আবার বলিতেছেন; “নির্ম।ণযোহা জিতসঙলদোষাঃ” ইত্যাদি 
(গীতা ১৫1৫ ) 
“যেমন “নেতি নেতি” € এ নয়, ও নয় ) করে যাচ্ছ; শেষে যেখানে হাত 
পড়ল তাতে বোধ হল, “এই, এই” ঠিক হাত পড়েছে, অস্তি বোধ হয়েছে। 
“যেমন গানে আছে 
একরূপ, অব্ূপ-নাম বরণ, অতীত আগামিকাল হীন, 
দেশহীন, সর্বহীন, “নেতি নেতি' বিরাম যথায়।” ইত্যাদি 


| ভু ॥ 


২০শে জুন, শুক্রবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 
বেলা৷ প্রায় ছুইটা। শ্রীম দুইজন তক্তের সহিত কথা কহিতেছেন। 


ঠাকুর নিজেকে নিজে চিনেছিলেন 


শ্রীম_-“সখি গে! সখি, যতদিন বাঁচি, ততদিন শিখি ।” ওঃ, তাই ঠাকুর 
কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ করতে পারতেন না। টাকা হাতে করলেই হাত বেঁকে 
যেত। শেষকালে কোন ধাতু দ্রব্য ছুঁতে পারতেন না। তিনি নিজেকে 
চিনেছেন কি না। 

“স্বয়মেবাত্মনাত্বনং বেখত্বং পুরুষোতম। (গীতা ১০1১৫)। ঠাকুরের 
মার যখন শরীর যায়, তখন নিজেকে দেখে কেঁদেছিলেন ও বলেছিলেন, “মা, 
তুমি কেগো, তুমি আমাকে গর্ভে ধারণ করেছিলে 1” 


নারীর লঙ্জা 


“কাশীপুরের বাগানে ভদ্রঘরের ছুটি ছোট মেয়ে ঠাকুরকে গান শুনিয়েছিল। 
তার] নীচে এসে ভক্তদের আগ্রহে তাদের কাছেও গেয়েছিল | ঠাকুর জানতে 
পেরে তাদের বাপকে ডেকে বলেছিলেন, “দেখ, যেখানে সেখানে এদের 
'গাইতে দিও না। মেয়েদের লজ্জা গেল ত রইল কি 1” 


ব্রজমোহন ও ঠাকুর 


“অশ্বিনী দত্তের বাপ, ব্রজমোহন ঠাকুরের ঘরে বসে অন্তের সঙ্গে বিষয়ের 
কথ! বলছিলেন। ঠাকুর “মা” “মা” করতে করতে সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। 
সমাধির পরে বললেন, “বাবু, এ সব কথা বলনা, এতে আমার কষ্ট হয়।» 
অহঙ্কার নেই। অন্ঠে জাক করে বলে, “আমি এত বড় সাধু, আমার কাছে 
আবার বিষয়ের কথা।” কিন্ত তিনি বলতেন, “মা আমাকে এ রকম 
অবস্থায় রেখেছেন” । দৃষ্টাস্ত দিতেন, “বেশ জল দেখ। যাচ্ছিল, আবার 
পানা এসে ঢেকে ফেললে ।” তাই তার মহাবাক্য স্মরণ করে চললে আমাদের 


মঙ্গল ।” 


৬৮" শ্রীম-কথ। 


ছুর্দাস্ত ছেলে 


রশচি হইতে এক ব্রহ্মচারী আদিয়াছেন। তিনি সেখানকার ব্রহ্ষচর্যা 
বিদ্ভালয়ে ছেলেদের পড়ান ও দেখাশুন! করেন । 

ব্রহ্মচারী-_ছেলেদের পড়িয়ে শুনিয়ে মানুষ করা গেল; কিন্তু এমন এক 
একটা ছেলে আছে, যাঁরা কিছু না বলে হঠাৎ চলে যায়। চিঠি পর্য্যস্ত দেয় 
না। 

শ্রীম-_ওসব আপনার ভুল। যার যা সংস্কার আছে তার তাই হবে। 
আমি তখন বিদ্ভাসাগ্নর মশায়ের স্কুলে হেভমাষ্টারি করি । বয়স সাতাশ কি 
আটাশ বছর হবে। এক ছুর্দাস্ত ছেলেকে বিদ্যাসাগর মশায় নিজে শাসন 
করেও পারলেন না। আমি বললাম, “চে করলে ছেলেদের ভাল করা 
যায়।” তিনি বললেন, “দেখ, তুমি পারত চেষ্টা কর, আমি কিন্তু পারলাম 
ন1।” 

ব্রহ্মচারী-_এই সব দেখে শুনে ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে পালাতে ইচ্ছা করে। 


শরীর অনিত্য 


শ্রীম- ঠাকুর বলতেন, "আগে নির্জনে সাধন ভজন করে তার আদেশে 
কর্ণ করতে হয়। হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গলে আঠা হাতে লাগে ন1।” 
শরীর এই আছে এই নই | যেমন সাপে ব্যাঙ ধরেছে ? ব্যাঙট1 সাপের 
মুখে থেকেই মাছি ধরতে যাচ্ছে, জানে না তখনই তার মৃত্যু হবে, কালের 
কবলে পড়েছে । কখন ষে কার শরীর যাবে তার ঠিক নেই। তাই তাড়াতাড়ি 
তার দর্শনের জন্ত চেষ্টা করতে হয়। 

সন্ধ্যা হইল। দোতলার ঘরে মাছ্ুর পাতা হইয়াছে । আম ধ্যান 
করিতেছেন। ক্রমে ভক্তের উপস্থিত হইলেন । ধ্যানের পর “কথাম্বত” 
চতুর্থ ভাগ, ষষ্ঠ খণ্ড পড়া! হইতে লাগিল । উহাতে নিরাকার ধ্যানের প্রসঙ্গ 
আছে। 

জিতেন-_নিরাকারের ধ্যান কি রকম? 

শ্রীম_যেন সচ্চিদানন্দ সাগর, জলে জল, উ্ধ, অধঃ জলে পরিপূর্ণ। সেই 
সচ্চিদানন্দ-সাগরে যেন একটি “আমি” রূপ মাছ খেলা করছে । এই "আমি" 
যদি না থাকে, তাহলে সব এক, বাক্যমনের অতীত । সাধন ভজন দ্বার! তিনি 
'ষদি বুঝিয়ে দেন, তাহলে বোঝা যায়। তখন কি অহুভব হয়, মুখে বলা যায় 


শ্রীম-কথ। ৬৯ 
না। যেমন বোবা স্বপ্র দেখে কিছুই বলতে পারলে না। মুনের পুতুল সমুদ্র 
মাপতে গিয়ে গলে গেল, খবর দিলে না। 


॥ ১৪ ॥ 
২১শে জুন, শনিবার, ১৯২৪ | স্কুলবাড়ী 


বেল! প্রায় দুইটা । অদ্বৈত আশ্রমের পাচক লক্ষণের সহিত কথা 
কহিতেছেন। র 

শ্রীম_তোমার ভাগ্য ভাল, তাই সাধুদের সেবা পেয়েছ। “আমার 
ভক্তি যেবা পায়; তারে কেব] পায়, সে যে সেবা পায়, হয়ে ভ্রিলোকজয়ী |” 
কলিকালে এরূপ সাধু অন্ত কোথাও দেখা যায় না। এরা কতবড় মহাপুরুষকে 
চিন্তা করছেন। সব ছেড়ে ছুড়ে সন্যাস নিয়ে কাজ করতে খুব কম লোককে 
দেখা যায়। ঠাকুর এসেছিলেন বলে এই সব সাধুদের দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার পর ধ্যানান্তে শ্রীম দোতলার ঘরে ভক্তদের সহিত কথা 
কহিতেছেন। | 

শ্রীম-_€( ললিতের প্রতি ) আপনার সেই স্তোত্রগুলি হোক না। 

ললিত গঙ্গার স্তব ও অন্ান্ত স্তব পাঠ করিতেছেন-__ 

“মাতঃ শৈলহ্ৃতা” ইত্যাদি ( বান্সীকি কৃত ) 
“ধ্যেয়ং সদা পরিভবদ্মমভিইউ দোহং* ইত্যাদি (ভাগবত ১১ স্ব) 
শ্রীমতিনিই বেদ করেছেন ও জানেন_-“বেদাস্তকৃদ্ধেদবিদেব চাহম্‌। 
( গীতা ১৫1১৫ ) 

পরে “কথামৃত” চতুর্থ ভাগ, দশম খণ্ড পাঠ হইতে লাগিল। উহাতে লেখা 
আছে-যখন মহিমাচরণ বলিতেছেন, “চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্” 
€শঙ্করকৃত নির্বাণষট্‌ুক ), তখন ঠাকুর বলিতেছেন, “নাহং নাহং, তু হু তু 
--আমি নয়, আমি নয় তুমি তুমি ।” ৃ 


2৬ শ্রীম-কথা 


অবতারদের অবস্থা! ৷ যথার্থ পণ্ডিত 


শ্রীম- লোকের. মঙ্গলের জন্য এরকম বলছেন, অবতারদের সব অবস্থা 
হয়। তারা সোহহং ভাবেও থাকেন। কিন্তু লোকে এ 11879919691 
(সর্বোচ্চ আদর্শ ) ধরতে পারে না, কারণ কলিতে দেহবুদ্ধি সহজে যায় না। 
তাই তশরা বলেন যে ভক্তি নিয়ে থাকো ভাল, সেব্য সেবক ভাব। 
পণ্ডিতদের কথ! আর বল কেন? তারা শ্লোক ঝেড়ে দিয়ে খালাস । ঠাকুর 
বলতেন, “চিল শরকুনি ওপরে ওঠে কিন্তু ভাগাড়ের দিকে নজর |” যেমন 
ফোড়ার ওপরটা দেখতে বেশ কিন্তু ভেতরে পৃজ ভত্তি। পণ্ডিতদের কথা 
নিলেই সর্বনাশ। দূর থেকে তশাদের নমস্কার করতে হয়। “যদি ছিল 
রোগী বসে, বছ্িতে .শোয়ালে এসে ।” বেদে বলেছে, প্যারা সাধনপথে 
উঠেছে তারাই যথার্থ পণ্ডিত।” তাইত মহাত্বা গান্ধী লোকে যাতে ছুটি 
পেটে খেতে পায়, পরতে পায়, তারই চেষ্ট/ করছেন। তাহলেই ঈশ্বরকে 
ডাকতে পারবে। তিনি নিজে ঈশ্বরের উপাসনা! করেন। সপ্তাহে একদিন 
মৌনী হন। তিনি যে কেবল কর্ম করেন তা নয়। মহাত্মা কত বড় লোক। 

“সেদিন মঠের সাধুর! বলছিলেন, “ও দেশের লোকেরা আমাদের কথা 
শুনে অবাক হয়ে থাকে । ভারতবর্ষ কত বড় দেশ। পাশ্চাত্য হাকরে 
রয়েছে, এর] কি বলে শোনবার জন্ত |” 

রাত্রি নয়টা । সকলে প্রণাম করিয়া রিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৯৬ ॥ 
২২শে জুন, রবিবার, ১৯২৪ | স্ুলবাড়ী 


সকাল আটটা । শ্রীম নিজ হস্তে ছাদের যেখানে জল পড়ে সেখানে 
সিমেন্ট ইত্যাদি লাগাইতেছেন। কাছে দুইজন ভক্ত। তন্মধ্যে একজন 
শ্রীমর গায়ে নৌন্র লাগিতেছে দেখিয়া ছাত1 ধরিয়াছেন। 
_আলিবাব! 
শ্রীম-(ছাতা ধরায় হাসিতে হাসিতে ) বাড়ীর এক চাকরাণীকে জল 


জ্রী-কথা ৭১ 


আনতে দেখে আলিবাবা বলেছিল, “আমি যখন রাজা হুব, তুই তখন রাণী 
হবি। সেই সময় তুই যখন জল নিয়ে আসবি, তোকে ছুজন বাতাস করবে ।” 
তাতে চাকরাণী বলেছিল, “দুর, তখন কি আর আমায় জল আনতে হবে! 
তখন কত দাসদাসী আমার সেবা! করবে ।” 


কর্ত। ন। হলে কাঁজ চলে না 


শ্ীম_( হাসিতে হাসিতে, শাস্তির প্রতি ) ভরত পাখীর কথা বল ত। 
(তারপর নিজেই বলিতেছেন ) ধান ক্ষেতে পাখী বাসা করেছিল। ধান 
পাঁকাতে ক্ষেতের মালিক চাঁকরদের বললে, “দেখে এস ধান পেকেছে কিন! । 
ঘদি পেকে থাকে তা হলে কাটতে আরম্ভ কর।” তাদের দেখে ভরত 
পাখীর ছানাগুলি বললে, “মা, এবার আমর] জন্য জায়গায় পালিয়ে 
যাই চল। এরা এখন ধান কেটে নিয়ে যাবে।” ভরত পাখী বলল, এরা 
চাঁকর। এর! কখনও কাটবে না।” যেদিন মালিক নিজে এল, সেদিন তারা 
অন্যত্র উড়ে গেল। মালিক না হলে কাজ হয় না, তাই আমি নিজে কাজ 
করছি! 


॥ ৯৭. ॥ 
২ব৷ জুলাই, বুধবার, ১৯২৪। স্কুলবাভী 


বেলা এগারটার সময় চাতরলার ঘরে শ্রীম একজন ভক্তের সহিত 
দক্ষিণেশ্বরের কথ! কহিতেছেন । 


আশীর্বাদ 


আীম_€ ভক্তের প্রতি ) বলত, সেই ব্রাহ্মণের কথা । 

ব্রাহ্মণের বাড়ী বরিশালে, তিনি শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে একরাত্র ছিলেন । 

ভক্ত-_লোকটি খুব অমায়িক এবং সরল। 

শ্রীম_এখান থেকে যাবার সময় খুব প্রাণ খুলে আশীর্ববাদ করতে লাগল। 


ণ$ শ্রীম-কথা 


বললে, প্বাড়ীর সকলের মঙ্গল হোক, মঙ্গল লোক ।” ঠাকুর যেন ওর মুখ 
দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 

“আর একদিন আমহাষ্ট হ্রীট দিয়ে যাচ্ছি, একজন নেশাখোর আমার 
কাছে পয়সা! চাইলে । আমি কিছু পয়সা দিতে সেও সেইরকম আশীর্ব্বাদ 
করেছিল । একবার একজন বুন্দাবনবাসীকে ছ্ুআন পয়স| দিতে সে বলেছিল, 
“ভগবানে তোমার ভক্তি হোক” 


সাধু মাহাত্ম্য 


বেল! পাঁচটা । পাচক ব্রাহ্মণ লক্ষণ আসিয়াছে । 

শ্রীম-_-( লক্ষণের প্রতি) কেমন সাধুসঙ্গে আছ? সংস্কার না থাকলে 
সাধূসঙ্গ পাওয়া যায় না। গুরা কত বড়ত্যাগী। সর্বদা ঈশ্বরচিস্ত! নিয়ে 
থাকেন সাধুসেবা, দরিদ্র-নারায়ণ-সেব! এ সব বিদ্যার সংসার | পিতামাতা, 
ভাইভগিনী প্রভৃতির সেব! অবিদ্ভার সংসার | দেখ তাদের কাছে তুমি মাইনে 
চেয়োনা, রোজ সাধূদের প্রণাম করবে। প্রণাম করলে পূজো হয়ে যায়। 
ভাগবতে কেমন সাধুসঙ্গের মাহাত্ব্য বর্ণনা রয়েছে, শোন । 

এই বলিয়া তাহাকে একাদশ স্কন্ধের দাদশ অধ্যায় হইতে শুনাইতে 
লাগিলেন । শ্রীভগবান উদ্ধবকে বলিলেন, প্উদ্ধব, সৎসঙ্গ দ্বার আমি যেমন 
বশীভূত হই, যোগ, সাংখ্য, তপস্তা, স্বধ্যায়, ত্যাগ» ইষ্ট, পূর্ত, দক্ষিণা, ব্রত, 
যজ্ঞ, বেদ, তীর্থ, যম ও নিয়ম দ্বারা তেমন বশীভূত হুই না; এই সব 
আমাকে বাধতে পারে না। সংসঙ্গ দ্বারা বিভিন্ন যুগে দেত্য, রাক্ষস, পঞ্ত, 
পক্ষী, গন্ধবর্ব, অপ্পর1, নাগ, সিদ্ধ, চারণ, গুহাক, বিদ্ভাধর এবং মানুষের 
মধ্যে বৈশ্য, শৃত্র; স্ত্রী, অন্ত্যজ প্রভৃতি উদ্ধার হয়ে গেছে? যেমন বাণ, বলি, 
ময়দানব, বিভীষণ, স্বগ্রীব, হনুমান, জান্ববান, গজ, গৃপ্, ব্যাধ কুজা প্রভৃতি। 
ব্জগোগীর! বেদ না! পড়ে কোন ব্রত, নিয়ম, উপবাস ও তপন্তা না করে 
কেবল সৎসঙ্গেই পরম পদ লাভ করেছিল ।” 

প্ৰাকে দেখলে উদ্দীপন ও ভগরানের কথ স্মরণ হয় ইসাধু। তুমি 
সাধৃসঙ্গে আছ কি না, তোমাকে দেখলে উদ্দীপন হুয়। তোমার ভাগ্য 
ভাল।” 
সন্ধ্যা হইল। শ্রীম ছাদে ধ্যান করিতে লাগিলেন । অনেক ভক্ত উপস্থিত 
হইয়াছেন। “তিনি ধ্যান হইতে উঠিতে জনৈক তক্ত একটি গান গাহিলেন 
এবং একজন বৈষ্ণব কীর্ভন গাহিতে লাগিলেন ! 


ভ্ীম-কথ। ৭৩ 


কীর্ডনের শেষে তিনি মহাপ্রভুর জয় দিয়া সর্ববশেষে বলিতেছেন, "মাষ্টার 
মশায়কী জয়”, ইত্যাদি। 

শ্রীম_-( বিরক্ত হইয়া ) উপাধি দাও কেন? তার অনন্ত কাণ্ড । এ দেখ 
অন্ত আকাশে সপ্তধি মণ্ডল। অন্তরে, বাহিরে, নীচে, ওপরে তিনি পরিপূর্ণ । 
দেবতার] সকলেই তার বন্দনা! করছে। তার মধ্যে আমর! এই কটি প্রাণী বসে 
আছি। 


॥ ১৮ ॥ 
ওরা জুলাই, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


পোষ্টাপিস 


বৈকালে পাঁচটায় শ্রীম বেড়াইতে গিয়াছিলেন, সন্ধ্যার সময় ফিরিলেন। 
ইতিমধ্যে অনেকগুলি ভক্ত উপস্থিত হইয়াছেন । শ্রীম কিয়ৎক্ষণ ধ্যান করিয়া! 
পরে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম_আমি আজ বেড়াতে গিয়েছিলাম, আমহাষ্টহ্রীট দিয়ে মাড়োয়ারী 
হাসপাতাল ছাড়িয়ে পোষ্টাপিস পর্যন্ত । পোষ্টাপিস দেখলে লোকের মনের 
অবস্থা বোঝা যায়। কারু বন্ধু আসবে, তাড়াতাড়ি চিঠি ফেলতে যাচ্ছে। 
কারু হয়ত অস্থথ করেছে, টেলিগ্রাফ করতে যাচ্ছে । কারু বা মরণাপন্নাবস্থা । 
কেউ আনন্দের খবর দিতে যাচ্ছে। কেউ বা সাহায্যের জন্ঠ প্রার্থনা করছে, 
এই সব। | 

রমেশ- আপনি বড় বিল্ডিংওয়াল! পোষ্টাপিসে গিয়েছিলেন ? 


বিরাট 


শ্রীমএই যে অনস্ভ আকাশ এর চেয়ে আর কিছু বড় দেখি না। 
সাহেবর! বলে, এই যে এক একটি নক্ষত্র এগুলি এক একটি সৃধ্যের মত বড়। 
এর পিছনে এক একটি জগৎ রয়েছে, আমরা তার মধ্যে ক্ষুদ্র হতেও কষ | 
“পৃথবীর ধূলিতে দেব মোদের জনম, 
পৃথ্বীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন । 


৭৪ রে ভীম-কথ' 


জন্মিয়াছি শিশ্ত হয়ে খেল! করি ধূলি লয়ে, 
মোদের অভয় দাও ( ওহে ) দুর্বল শরণ ।” ইত্যাদি 
জনৈক অফিসার-_যাদের শুদ্ধ মন তার! সবতাতে সেই ।অনত্তকে অনুভব 
করতে পারে । : 
শীম-_হ। ঠাকুর চিত্তশুদ্ধি করবার জন্ত নিষ্কাম কর করতে রলতেন। ' 
নিষফাম কর্ম করলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। 


ক্রাইষ্টকে দেখেছি 


“একদিন আমি খ্রীষ্টানদের বললাম, “কিছু ক্রাইষ্টের কথ! শোনান ।” 
তাঁরা কিছু বলছে না দেখে আমিই বললাম । একজন আমার মুখ থেকে 
শুনে বললে, “আপনি এ অব রহস্য কি করে জানলেন ?' মনে মনে ভাবলাম, 
আমর] যে তাকে দেখেছি । আমরা ঠাকুরকে দেখেছি । তিনি বলেছিলেন, 
“যে রাম, যে কৃষ্ণ, যে শ্রীষ্ট, যে চৈতন্ত সেই আমি । কি করে বাতার। 
বুঝবে? ভোগ নিয়ে থাকলে বোঝা যায় না। আবার তার ওপর পেটের 
চিন্তা । পেটের চিন্তাই মনকে নীচু করে রেখে দেয়। 

“ও দেশের লোকের! ভেবেছিল, “কাঁল। লোকদের আমর] শিক্ষা দেব।; 
উল্টে কালা লোকেরা তাদের শিক্ষা দিচ্ছে। উল্টা সমঝলি রাম। এক 
সাধুর কিছু বই, লোটা, কম্বল প্রভৃতি ছিল। সেই সব জিনিষপত্র নিয়ে 
ঘোরাঘুরি করতে অস্থবিধ। বলে রামকে প্রার্থনা করেছিল, “হে রাম, আমাকে 
একটা ঘোড়া জুটিয়ে দাও, যার ওপর সব রেখে এবং নিজে চেপে ঘোরা ফেরা 
করতে পারি।” সেই সময় রাস্তা দিয়ে এক দল সেপাই যাচ্ছিল, তাদের সঙ্গে 
ঘোড়াও ছিল। যেতে যেতে একটা ঘোড়ার বাচ্ছা! হল! সেপাইরা! সামনে 
আর কাউকে না পেয়ে সেই সাধুটিরই কাধে বাচ্ছাটিকে চাপিয়ে দিলে 
ছাউনিতে বয়ে নিয়ে যাবার জন্ত । তখন সেই সাধু বলেছিল “হে রাম, উল্টো 
বুঝলে? কোথায় আমি চাপব, তা ন! হযে তুমি আমারই ওপর চাপালে ! 


মহাত্স। গন্ধী 


, “ভারতবর্ষে টাকা নেই। তাই মহাত্ব! গাম্বী চেষ্টা করছেন, যাত্ছে 
লোকে গুটি খেতে পায়। ভার কাজ হচ্ছে কর্মযোগ। ওপথের আদর্শ 
ভগবান শ্রীকৃষ্চ। তাকে কুস্তীদেবী মহাযোগেশ্বর, মহাযোগী বলে স্তব 
করছেন। শ্রীকৃষ্ণ কত কাজ করেছেন বৃন্দাবন, মধুরা, দ্বারকা, কুরুক্ষেত্র 


শ্রীম-কথ। ৭৫ 


প্রভৃতি জায়গায় | বৃন্ধাবনে গোঁপীদের প্রেম বিতরণ করে চলে গেলেন। 
যখন মথুরা গেলেন তখন যেন বৃন্দাবনের কথা ভুলেই গেলেন। আবার 
মথুরা থেকে যখন দ্বারকা গেলেন তখন যেন মথুরার কথা মনেই নেই। কত 
বড় ত্যাগী! কি নিলিগত! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় রাত্রে ঘুম নেই, কার 
সঙ্গে কি রকম যুদ্ধ করতে হুবে তারই পরামর্শ নিয়ে ব্যস্ত । আবার মহাযোগে 
রয়েছেন। পাগুবেরাই তাকে ঠিক ঠিক চিনেছিলেন। 

“ন মাং কন্মাণি লিম্পস্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা ! 

ইতি মাং যোহভিজানাতি কশ্মভির্ন স বধ্যতে ॥* গৌতা ৪1১৪) 

পার! তাকে নিলিপ্ত বলে জানে তারাও কর্ম্মফলে বদ্ধ হয় ন|। 

“মাহাত্ব! গান্ধীর একবার জেলে অস্বখ হয়েছিল। সাহ্বেরা তশার বন্ধুদেব 
চিঠি লিখে দেখে যেতে বললে ও ত"!দের ডাক্তারের পরামর্শ মত চিকিৎসা 
হতে লাগল। নাহলে তশর] মনে করবেন, এর! মেরে ফেললে । কোন 
বিষয়ে গান্ধীর কি মত তা জানবার জন্ত সকলেই উদ্গ্রীব। শ্রীকৃষ্ণের বেলা ও 
ঠিক এই রকম হত। শ্রীকৃষ্ণ কি মত প্রকাশ করেন শোনবার জন্য বাজা, মন্ত্রী 
প্রভৃতি সকলে উৎস্বক। তিনি যশম্বী কিনা। এক সময় যখন অজ্জ্বন 
্বভদ্রাকে হরণ করে নিয়ে গেলেন, বলরাম রেগে নিজের হল, মুসল, সৈন্ঠ 
সামন্ত নিয়ে অঙ্জুকে শাস্তি দেবার জন্ত চললেন। খানিক রাস্তা গিয়ে মনে 
পড়ল শ্রীকৃষ্ণের কথা। তখন সকলকে বললেন; “তোমর1 এখানে একটু 
অপেক্ষা কর, আমি একবার শ্রীকৃষ্কে জিজ্ঞাসা করে আসি। গিয়ে 
শ্রীকষ্ফকে বললেন, “দেখ, অজ্জুন কাউকে কিছু না বলে চোরের সত 
স্বভদ্রাকে হরণ করে নিয়ে গেছে । সেইজন্য আমরা তাকে শাস্তি দিতে 
যাচ্ছি। তোমার এতে কি মত? শ্রীকৃষ্ণ খানিক চুপ করে থেকে 
বললেন, দাদ, শাস্ত্রে আছে গন্ধর্ব-বিবাহের কথা । হুজনের পরস্পর প্রণয় 
হলেই বিবাহ হতে পারে ।” বলরাম বললেন, “ও, বুঝেছি এতে তোমার মত 
আছে। তা আগে বল নি কেন? আর তাদের যাওয়া হল না, যুদ্ধও 
থামাতে হল । সভাতেও এঁ রকম হত। কোন একটা ব্যাপার নিয়ে সকলেই 
হৈ চৈ করছে, কিন্তু যেই শ্রীকৃষ্ণ কথা বললেন, অমনি সকলে চুপ হয়ে গেল । 


বৈষ্ণব সাধু বাস্থদেব বাবা 


রি 
(বীরেনের প্রতি ) “আমার সাধ ছিল বাত্বদেব বাবাকে দর্শন করব। 
দর্শন করে আমার পরম লাভ হল। তিনি ষাট বৎসর ধরে পুরীতে আছেন । 


৭৬ | শ্রীম-কথা 
তার অনেক শিষ্য ও ভক্ত | তার] বাহৃদেব বাবাকে যে প্রণামী দেন, ত 
দিয়ে মহাপ্রসাদদ আনিয়ে তিনি সাধুদের নিত্য সেবা! করেন । 

সর্বদ| ঈশ্বর চিস্তা করে বালক শ্বভাৰ হয়ে গেছেন । খুব মিউভাষী | প্রায়ই 
জগন্নাথের সেবা-পুজা নিয়ে থাকেন ।” 

বীরেন_-আমার একটি ছোট মেয়ে বাসুদেব বাবার কাছে ফেত। তিনি 
'তাকে খুব স্নেহ করতেন । 

শ্রীম-_সাখুদের কাছ থেকে স্েহ দৌড় মারে । একটা কুকুর খাচ্ছিল। 
তাই দেখে জড়ভরতের তার প্রতি স্বেহ হল। বললেন “আহা থাক্‌, খাকৃ।, 
পরক্ষণেই ভাবলেন, “ওঃ, আমার এর উপর স্নেহ আসছে ।” পূর্বজন্মে হরিণের 
উপর আসক্তি হওয়ায় হরিণ হতে হয়েছিল। সেই সমস্ত ভেবে সেখান থেকে 
পালিয়ে গেলেন। | 


শোক ও স্সেহ কাটবার ব্রহ্গান্ত্র 


শ্রীম-_স্সেহ কাটবার ব্রহ্গাস্ত্রকি? দেখি কে বলতে পারেন? 

কেহ কিছু বলিতেছেন ন! দেখিয়া নিজেই বলিতেছেন, “যেখানে কাউকে 
দেখে স্নেহের উদয় হয় সেখান থেকে পালানো! । কিছু দিন না দেখলেই স্সেহ 
আপনা আপনি কমে যায়। দেহবুদ্ধি কিছুতেই যায় না। স্ত্রীর চিঠি পুরুষ 
বুকে করে রাখে । লোকে বলে এ প্রেম। তাহবে না? মহামায়। এই 
রকম করে তার স্যষ্টি চালান । 

“শোক নিবারণের ব্রন্ষান্ত্বকি? যার জন্য শোক হচ্ছে তার দোষ স্মরণ 
করা। ধারা ভগবানকে দর্শন করেছেনঃ তাদের আর স্নেহ শোক প্রভৃতি 
কিছু করতে পারে না। তশারা “নির্মাণমোহ। জিতসঙ্গদোষাঃ (গীত ১৫1৫ )। 
তশর! সমস্ত সঙ্গ দোষ জয় করেছেন । তাদের দেহ-বুদ্ধি থাকে না । তাদের 
এ দিকের সমস্ত কর্মও কমে যায়।” 

জনৈক ভক্ত ক্লান্তি বোধ করায় বেঞ্চিতে কাত হইয়া! বসিলেন। 

শ্রীম__এই রকম করে ঠাকুর তপস্যা! করিয়ে নিচ্ছেন । 

ভক্ত- অল্পের ওপর দিয়ে হলেই বাঁচি। 


সিদ্ধ 


শী হুঠাৎসিদ্ধ আর সাধনবিদ্ধ ; আবার সিদ্ধের সিদ্ধও আছে। হঠাৎ 
সিদ্ধ কেমন জান? যেমন এক গরীব বিধবা ব্রাহ্মণীর ছেলে কোন বড়লোকের 
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নজরে পড়েছে । অমনি তাঁর গাড়ী, ঘোড়া» বিষয় সম্পত্তি সব হয়ে, গেল । 
সাধনসিদ্ব-যেমন সাধন করতে করতে তশার কৃপা পেল। , 

ভক্ত-_আমি একটি ছোট মেয়েকে দেখলাম, কতকগুলি খেলনা, পেনসিল 
ইত্যাদি নিয়ে খেল! করছে। তার ভাই এসে চাইলে; সে কিছুতেই দিল 
না। কিন্ত বামুন ঠাকুরকে এসে বলছে, “এই পেনসিল নাও।' ধীর! 
বিবাহাদি করেন নি তাদের খুব স্বযোগ। | 

শ্রীম-তশার কাছে এ সব কিছুই নয়। যেমন হাজার গাটওয়াল! দড়ি 
কেহ খুলতে পারছে না। কিন্তু যাদুকর যেই দড়িটা ধরে নাচাতে লাগল 
অমনি হাজার গীঁট খুলে গেল। তেমনি গুরুর কৃপ] হলে সমস্ত বন্ধন এক 
মুহুর্তে চলে যায়। ৰ 

“তাই মা কালী বরাভয়দায়িনী। ভক্তদের অভয় দিয়ে বলছেন, “ভয় 


নাই। কি বর চাও? যারা তশর কাছে কিছু চায়, দিতে যেন সর্বদাই 
প্রস্তুত | 


অহেতুকী ভক্তি 


“আর এক থাকের লোক আছে। তারা হাজার বিপদে পড়ক, হাজার 
শোক আহক, তবু মা “মা' বলেডাকে। তারা আর কিছু চায় না; ম! 
কাছে থাকলেই হল। একে বলে অহেতুকী ভক্তি। যেমন মা ছেলেকে 
মারছে, ছেলে কিন্ত মার খেয়েও মার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । এই অহেতুকী 
ভক্তি সকলের হয় না। অবতারদের হয়। ঠাকুর এক বৎসর কাল 
ক্যান্সারে ভূগলেন ; তবু তিনি মার কাছে বলেন নি” মা, আমার রোগ 
আরাম করে দাও।? 

"ক্রাইষ্টের দেখন1, বিপক্ষের! যখন তশকে বিচারকের কাছে ধরে নিয়ে 
অভিযোগ করে বললে, “এ লোক রাজদ্রোহী ; বলে, আমি ইহুদীদের রাজা ।” 
তখন বিচারক ক্রাইষটকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি ইহুদীদের রাজা ?' 
ক্রাইষ্ট বললেন, “আমি ভক্তদের রাজ! । শুধু তাই নয়, প্রলয়ের পর আমিই 
থাকি, সত্য সম্বন্ধে সাক্ষা দিই । এই সব শুনে বিচারক তশকে ক্কুশে দেবার 
হুকুম দিলেন। ক্রুশবিদ্ধ অবস্থাতেও বিচলিত ন! হয় বলেছিলেন, “পিতা, 
এরা জানে না, এদের দোষ ক্ষম! কর ।' 

“ঠাকুরেরও ইচ্ছা ছিল ভক্তদের রাজা হওয়া । ্ারষ- যখন বিপদে পড়ে 
তখন “রাম রক্ষা কর' “রাম রক্ষা কর” বলে চীৎকার করে। স্বয়ং রাম 


৭৮ শ্রীম-কথা 


যখন মারছেন, তখন চুপ করে থাকা ছাড়া আর উপায় নেই। তার এসৰ 
খেল! বই ত নয়। স্থষ্টি-স্থিতি, মৃত্যু, আপদ-বিপদ মানুষের পক্ষেই বড়। 
তশার পক্ষে এ সব খেলা।* খধির। বনে জঙ্গলে তপন্তা করে এ সব তার 
লীল! বলে অনুভব করেছিলেন। তাকে অনুভব করলে কি হয়, কেউ 
মুখে বলতে পারে লা ।” 


গজমোক্ষণ | জগমাথ | মাহেশ 


এইবার ভাগবতের অষ্টম স্কন্ধ হইতে গজেন্দ্র মোক্ষণ অংশ পাঠ হইতে 
লাঁগিল। একটি হস্তী নদীতে জলপান করিতে নামিয়া এক প্রকাণ্ড কুভীর 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। বহু চেষ্টাতেও তাহার কবল হইতে নিজেকে উদ্ধার 
করিতে ন! পারিয়া অবশেষে কাতর'ভাবে ভগবানের স্তব করিতে লাগিল, 
“হে প্রভো, আপনি জগতের সর্ববিধ কারণ, আবার কা্যকারণ ভাবের 
অতীত। আমি আপনার শরণাগত 1 কালের প্রভাবে সকল বস্তু নষ্ট 
হইলেও আপনি বিদ্ধমান থাকেন। আপনি নটের ন্যায় জগতে ' লীল৷। 
করিতেছেন । কেহ আপনাকে চিনিতে পারে না। হে ভগবান, আমাকে 
আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করুন।” হ্স্তী এইরূপ প্রার্থন| করিতে থাকিলে 
অন্তর্যামী ভগবান গরুড়ের পৃষ্ঠে তথায় আগমন পূর্ব্বক চক্রের দ্বারা কুভভীরকে 
বিনাশ করিয়া হস্তীকে উদ্ধার করিলেন। 

শ্রীম-(পাঠান্তে) এ থেকে আমাদের কি শিক্ষা হল? এই শিক্ষা হল 
যে যতক্ষণ পুরুষকারঃ ততক্ষণ চেষ্টা। যখন পুরুষকারে কুলুচ্ছে না, তখন 
তশাকে ডাকা, তার শরণাগত হওয়া । গরুড় বাহন মানে--অনাদি 
অপৌরুষেয় বেদই তশর বাহন । 

'বীরেন- পুরীতে মাথী পৃশিমার দিন জগম্নাথকে এঁ ভাবে সাজায়। শাস্তে 
আছে এ দ্বিন নাকি ভগবান গজকে মুক্ত রুরেছিলেন। 

আীম__আমি এক দোল পৃণিমায় পুরীতে ছিলাম। কাল মাহেশের রথ। 
ঠাকুর মাহেশের রথে গিয়েছিলেন এবং অত ভিড়ের মধ্যেও রথ. টেনেছিলেন। 
ভক্তর] এদিকে তশকে খুজে পাচ্ছে ণাঁ। শেষে দেখে যে তিনি কীর্তনের 


 লোকবত্ত লী! কৈবল্যম্- ব্রক্গনূত্র ২১৩৩ সু ॥ 
+ যশ্সিনিদং যতশ্চেদং যেনেদং য ইদং ত্বয়ম্। 
যেহশ্মাৎ পরম্মাচ্চ পরস্তং প্রপদ্যে দ্বয়সৃবমূ॥ ৮1৩/৩-প্রীমন্তাগবত, 


শ্রীম-কথা ৭৯ 


দলের মধ্যে কীর্ডভন করছেন। ভক্তদের কাছ থেকে কখন ছট্‌কে চলে 
গিয়েছিলেন । তিনি কি ভক্তদের চান? কাউকে তিনি চান না। একদিন 
বললেন, “মা! আমাকে এমন অবস্থায় রেখেছেন যে কাউকে দরকার নেই । 

বড় জিতেন- ভক্তদের চৈতন্য করবার জন্য তাদের নিয়ে থাকেন। 

শ্রীম-আমার ইচ্ছা আছে কাল জগন্নাথের ঘাটে ও বাগবাজারে রথ 
দেখব। ঠাকুর বলেছিলেন, “এই যে লোকে রথ টেনে নিয়ে যাচ্ছে, এর ভাব, 
আমর ভগবানের দাস।”' দাসভাবে সেই অনস্ভ সর্বশক্তিমান প্রভুকে টেনে 
শিয়ে যাচ্ছি তাই লোকের এত উৎসাহ দেখা যায়। 

রাঁত্র পৌনে দশটা । ভক্তর! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ০৯ ॥ 
৪ঠ| জুলাই,শুক্রবার, ১৯২৪ | ক্কুলবাডী 


বৈকালে শ্রীম ডাক্তার কান্তিক বন্সীর গাড়ীতে রথ দেখিতে যান। 
সন্ধ্যার পর ফিরিয়। ছাদে বসিয়। & সম্বন্ধে ভক্তদের নিকট গল্প করিতেছেন । 

শ্রীম-অনেক গান শুন্লাষ, কিন্তু ঠাকুরের গানের মত গান শুনতে 
গেলাম না । ত"ার মত এমন মিষ্টি গলা আর কারও দেখি নি। তার পরই 
স্বামীজীর গলা। তিনি যখন গান গাইতেন তখন লোকের মনে একটা 
ভগবৎ-ম্রোত বয়ে যেত। 

“জগন্নাথ ঘাটে রথ দেখলাম, গঙ্গ| স্পর্শ করলাম। সেইখানে একটি 
সাধু বসেছিলেন, তার সঙ্গ করছিলাম। তিনি গল্প করলেন, “হরিদ্বারে 
একজন সাধু আই-এ পাশ করে তপস্া করছিলেন । তাঁর গুরুদেব তাকে 
বললেন, “এম-এটা পাশ করে নাও, প্রথম হলে কিছু টাকা পাবে ; সেই টাকা 
মাকে দিয়ে আসবে, মারও তাতে সেব। হবে।” সাধুটি বললেন, “এর মধ্যে 
যদি আমার মৃত্যু হয় তা হলে কি হবে? তার পাদপন্প চিন্তাই সার। তাই 
আমি তশকে পাবার চেষ্টা করছি।' 

"আমি দেখছি, ঠাকুরের মহাবাক্যগুলি যেন মৃত্তি ধারণ করেছে। তিনি 
বলেছিলেন, “ব্যাকুল হলে তিনি শুনবেনই শুনবেন ।' 


৮০ শ্রীম-কথ! 


ঞ্ব চরিত্র 


"একবাব এক জায়গায় রব চবিকত্র অভিনয় হচ্ছিল। উততানপাদ রাজার 
দই স্্রী_হ্বনীতি ও স্থৃরুচি। বাজ! ছোটবাণীব পরামর্শে বড়বাণীকে বনবাস 
দিয়েছিলেন । যখন ছোটবাণীব সঙ্গে বাজা আমোদ আহ্লাদ করছিলেন 
তখন দর্শকর] হাসছিল। তাই দেখে ঠাকুব, পাশে যাব] বসেছিল, তাদেব 
বললেন, “দেখছ, এব! এইসব নিষে বয়েছে কিনা! তারপর রাজা একদিন 
মুগয়া করতে কবতে গভীব জঙ্গলে গিয়ে পডেন। সেখানে বডবাণী কুটাব 
বেঁধে বাস কবছিলেন। বডবাণীব সঙ্গে তাব দেখা হয় ও বাজা সেই কুটাবে 
ধাকেন। এ প্রসঙ্গে ঠাকুব বললেন, “তোমাদেব একটি কথা বলছি শোন। 
রাঁণী ব্যাকুল হয়েছিল বলে বাজাকে পেলে । সত্য বলছি, যাব! আত্তবিক 
ব্যাকুলভাবে ভগবানকে চাইবে তাবা তশকে পাবেই পাবে ।” 


ব্যাকুলতা। ভক্তবৎসল ঠাকুর 


"কেউ ব্যাকুল হয়েছে শুনলেই ঠাকুব নিজে তাব কাছে দৌডে যেতেন। 
একদিন অন্ধকাব বাত্রে দক্ষিণেশ্বব থেকে গাভী করে একজন ভক্তের বাডী 
গিয়ে পডলেন। আমি তখন সেখানে ছিলাম। ঠাকুর এসেছেন শুনে 
ভক্তটি তাডাতাডি এসে তাকে বললেন, “আপনি এই অন্ধকাব বাত্রে ক 
করে এসেছেন কেন? আমাকে বললেই আমি যেতাম।” ঠাকুব তখন 
বললেন, “দেখ, কখনও ভক্ত ছু চ হয়, ভগবান চুম্বক হন; আবার কখনও 
তগবান ছু চ হন, ভক্ত চুম্বক হয়। ব্যাকুল হলে সে ভগবানকে পায়।” এটি 
অবতাব-জীবনে দেখতে পাওয়া যায । ভক্ত ব্যাকুল হলে ভগবান হয়ে যায়। 
তার এমন শক্তি হয় যে ভগবানকে কাছে টেনে নিয়ে আসে। তিনি তাব 
কাছে না এসে পাবেন ন]। 

"সাধূদেব 73581 (আদর্শ ) সামনে বাখতে হয়) তবে চৈতন্ত থাকে । 
সাধূদেব কথ! শুনলে প্রাণ শীতল হয়। 


ভক্তি উপহাব 


প্রথযাত্রার দিন জগন্নাথ দেবেব পুজে৷। দিতে হয়। আমি ডাক্তাবেব 
গাঁভীতে শ্যামবাজাব ট্রাম ডিপো পধ্যস্ত এসে সেখান থেকে ট্রামে কালীতলায় 
নামলুম। মা কালীর চরণামৃত ধারণ কবে এলুম। ঠাকুর বলতেন, 


শ্রীম-কথা ৮৯ 


“দংসারীদের মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয়।” আজ জগম্নাথ দেবকে আম 
কাঠাল দিতে হয়। শুধু চোখ বৃজলে কি হবে? গীতাতে বলছে, 'পত্রং 
পুষ্পং ফলং তোয়ং যে! মে ভক্ত্য! প্রযচ্ছতি (৯/২৬)। তাকে ফল ফুল 
দিয়ে পূুজে। করতে হয়। 

“গুরুজনরা বলেছেন বলে আমাদের করা উচিত। শেষে অবশ্ঠট মনেতেই 
সব হয়। মানস পৃজা করলেই সমস্ত হয়ে ষায়।” 

জনৈক ভক্ত আম আনিয়াছেন। উহ! ঠাকুরকে নিবেদন করিবার জন্তয 
শ্রীম নিজেই একখানি থাল! মাজিতেছেন দেখিয়া! একজন বলিলেন, “5০০: 
2080র] (ছোকরারা ) থাকতে আপনি থাল! মাজছেন কেন! 

শ্রীম- কোথায় কি আছে ওর সব জানে? বরং হাজামা বাড়াবে । 
বুড়োদের নিজেরা করে শিক্ষা দেওয়া উচিত তবে ত শিখবে । (ভক্তের 
প্রতি ) তোমার আমটা কেটে এই থালায় সাজিয়ে ঠাকুরকে নিবেদন করে 
দাও। নমস্কার করে নিবেদন করলেই ইল । 

নিবেদনের পর ভক্তের! সকলে প্রসাদ পাইলেন। শ্রীম নিজেও একটু 
গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, প্াটিটি জিতেনবাবুকে দাও ।” 


শ্রীমস্ত সওদাগর 


আহারান্তে শ্রীম পুনরায় ছাদে আসিয়া বসিলেন। মা কালীর প্রসাদ 
আসিয়াছে । প্রসাদ দর্শনে মাকে মনে পড়ায় শ্রীম গান করিতেছেন-__ 
“এই ছিল কোথায় গেল কমল দল বাসিনী। 
লোক লাজ ভয়ে বুঝি লুকাল শশী বরণী ॥” 
শ্রীম_চণ্তীর গানে আছে, শ্রীমস্ত যখন ডিঙ্গি করে সমুদ্র দিয়ে সিংহলে 
যাচ্ছিলেন তখন দেখলেন এক জায়গায় হাজার হাজার পদ্ম ফুটে রয়েছে। 
তার মধ্যে মা জগদন্ব| ভুবনমোহিনী রূপে দেখা দিলেন! মাকে কেবল 
আীমন্তই দেখেছিলেন, মাঝির কেউ দেখে নি। তার পর সিংহলে গিয়ে 
সেখানকার রাজ। শালিবাহনকে সেই কথা বলেন । রাজা তার কথ অবিশ্বাস 
করায় শ্রীমস্ত বললেন, "আমি যদ্দি এ কমলে কামিনী আপনাদের দেখাতে না 
পারি তবে আপনি আমার সমস্ত সম্পতি নিয়ে নেবেন ও আমাকে আপনার 
দক্ষিণ মশানে বধ করবেন।” রাজাও প্রতিজ্ঞা করলেন, প্যদি আমাকে 
কমলে কামিনী দেখাতে পার ত তোমাকে অর্ধেক রাজ্য দেব ও আমার 


মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব।” কিন্তু শ্রীমস্ত আর রাজাকে সেই দৃশ্য দেখাতে 
তত 


৮ শ্রীম-কথ। 


পারলেন না। রাজা তাকে বধ করবার হুকুম দিলেন। শ্রীমন্তের বয়স 
তখন ষোল বছর মাত্র । তিনি বললেন, “মহারাজ, আমি ছেলেমানুষ, তার 
মায়! বুঝতে পারিনি, আমায় ক্ষমা করুন।” রাজ! কিন্তু তার কথা শুনলেন 
না। কোটাল শ্রীমস্তকে মারবার জন্য দক্ষিণ মশানে নিয়ে গেল। আীমস্তের 
প্রার্থণায় মা চণ্ডী বৃদ্ধারূপে এলোথেলে! বেশে তাকে কোলে নিয়ে বসলেন । 
কোটাল শ্রীমস্তকে মারবার জন্ত অস্ত্রাঘাত করলে, কিন্তু বৃদ্ধার গায়ে লেগে দব 
ূ্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল। শ্রীমন্তর তাতে কিছুই হুল না। বুড়ীকে মারতে এষে 
রাজার সৈন্যরাও সব প্রাণ হারাল। রাজ! তখন বুঝলেন, ইনি সামান্ত 
স্ত্রীলোক নন, সাক্ষাৎ মহামায়া। বুঝতে পেরে স্তব করতে লাগলেন এবং 
তার কৃপায় মার কমলে কামিনী মৃন্তি দেখতে পেলেন। 

“অবতারাদি এলে তশার আভাস পাঁওয়! যায়। মা রূপ ধারণ করে 
ঠাকুরের সঙ্গে কথা কইতেন। তারই নাম আগ্ভাশক্ি।” 

.এই সময় কয়েকজন ভক্ত মাহেশের রথ দেখিয়া! আমিলেন। 

শীম--আলোটা ধর, আমি এদের মুখ দেখি । এর! ভগবানকে দর্শন 
করে এসেছে। “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর |” কিবল? ঠাকুর 
মাহেশের রথ দেখিতে গিয়েছিলেন ; সেই রথ দেখে তারা ফিরছে । বিশ্বাস 
হলে এখুনি হয়ে যায়। 

একজন জগন্নাথ দেবের প্রসাদী মাল! আনিয়াছিলেন, তাহা শ্রীমকে 
দিলেন। র 
শরীম মালাটি স্পর্শ করিয়া বলিলেন,__“এই তশর সঙ্গে 6০৫০1, (স্পর্শ ) 
হল।” 

তিনি স্লেটি ভক্তদের দিলে তশাহারাঁও উ। স্পর্শ করিলেন । 

রাত্রি অনেক হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


1 ২.০ | 
৬ই জুলাই, রবিবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়া 


সাধুর আলাদ। শরীর : 


বেল! তিনটা | গদাধর, লক্ষণ ও মঠের জনৈক সন্যাসী ছাদে বসিয়া 
আছেন। লক্ষ্মণ জগন্নাথ দেবের মহাপ্রসাদ আনিয়াছেন। 

শ্রীম_-(ছাদে আসিয়৷ লক্ষণের প্রতি) মহাপ্রসাদ? কোথা থেকে 
আনলে? সকলকে দাও। 

সন্ন্যাসী--আমার পায়ে বেদন! হয়েছে, মাঝে মাঝে খুব কষ্ট হয়। চলতে 
পারিনে। ডাক্তার বলেছেন সারবে ন!। 

শ্রীম_ডাক্তারের কথা শোন কেন? সাধুর আলাদা শরীর | পরিব্রাজক 
অবস্থায় স্বামীজীর হৃষীকেশে খুব অস্থথ হয়। তার গুরুভাইর] চিন্তিত হয়ে 
পড়েন । সেই বিপদের সময় একজন সাধু কোথা থেকে এসে একটু ওষুধ দিয়ে 
মধুর সঙ্গে খেতে বললেন। তাতেই স্বামীজী সেরে গেলেন। তোমার ভাল 
হয়ে যাবে। 

“এই পাড়ায় একজন তনেকর্দিন ধরে হাপানিতে ভুগছিল। এ রকম 
একজন সাধু ওষুধ দেয়। তাই খেয়ে দেরে গেল। সে এখন কাশী বাস 
করে ।” 

কিছুক্ষণ পরে নন্ন্যাসী বিদায় লইলেন এবং কয়েকজন ভুরু উপস্থিত 
হইলেন। তন্মধ্যে একজন শ্রীতশীমার শিষ্য । ইঁহারই সহিত শ্রীম কথা কহিতে 
লাগিলেন। 


মার কথামৃত শ্রবণ 


ভক্ত--অনেকদিন আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি। জয়রাম বাটা গিয়েছিলাম। 
মা সেখানেই ছিলেন । তখন তার কাছে আমার দীক্ষা হয়। মার কাছে 
তৃতীয় ভাগ “কথামত” পাঠ করেছিলাম । 
 শীমন দেখাতে পারেন, কোন্খান্টা পাঠ করেছিলেন? 

ভক্তটি পুস্তকের গোড়ার দিক দেখাইলেন। 


্ শ্রীম-কথ। 


আীম-- আপনি একটি চিত্র আমাদের দেখালেন। 

ভক্ত- আমাদের বাড়ীতে একবার পায়ের ধুলো! দিতে হবে। 

শ্রীম--কতদৃর ? 

তক্ত- বেশী দূরও নয়, কম দূরও নয় | 

শীম-_না» বৃদ্ধ অবস্থায় যেতে পারব না1। বুড়োদের এক জায়গায় বসে 
ঈশ্বর চিন্তা করাই ভাল । মঠে যেতে পাচ্ছি না। পাকাফল ; কোন্দিন 
হয়ত হয়ে যাবে। 

ভক্ত-_কি বলেন ! এর মধ্যে হবে কি? আরও কথামত বার হোক। 

শ্রীম»--( হাসিতে হাসিতে ) ঠাকুরের বাবা ঠাকুরের মাকে বলেছিলেন, 
“এখন প্রসব কি 1 আগে রঘুবীরের সেবা হোক! 

ভক্তটি জল খাইতে চাইলে শ্রীম কিছু মিষ্টান্ন আনাইয়া! তাহাকে খাইতে 
দিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৯ ॥ 
৭ই জুলাই, সোমবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী 


সকাঁল সাতটা । শ্রীম দোতলায় বসিয়া শচীন ও একজন ব্রহ্ষচারীর 
সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম-( শচীনের প্রতি ) দেখ, তুমি জগবদ্ধুর কাছে ফিলসফি ( দর্শন ) 
পড় । | 


ভিক্ষা 
(ব্রহ্ষচারীর প্রতি ) “তুমিও পড়। তুমি ভিক্ষা কর না? ঠাকুর যখন 
কাশীপুর বাগানে অনুস্থ তখন ভক্তদের ভিক্ষা করতে পাঠাতেন। এমন কি, 
বাড়ীর গিহ্গীদেরও পাঠিয়েছিলেন । যাদের তিনি ভিক্ষা করা শিখিয়েছিলেন 
তাদের সব ভয় কেটে গিয়েছিল ও লজ্জা ভেঙ্গে গিয়েছিল । লজ্জা দ্বণা ভয়, 
তিন থাকৃতে নয় |” ভিক্ষা করতে গেলে কেউ গালাগালি দেবে, কেউ 
ছপমান করবে। এসব সহ করতে হবে। ভগবানের জন্ত হরিদাস বত্রিশ 


শ্রীম-রথ। ৮৫ 


বাজারে কোড়া খেয়েছিলেন । ভগবান মন দেখেন, পারবে কি না। 

“তুমি যে দেশে যাওনা, এ বেশ । তা! না হলে ভগবান গৃহস্বাশ্রমে রেখে 
দেবেন! এক গুরুর তিন শিষ্য ছিল। তিনি তিনজনকে তিন রকম উপদেশ 
দিলেন। একজনকে বললেন, “তুমি গৃহস্থাশ্রমে যাও।” একজনকে বললেন, 
তীর্থাদি ঘুরে এস। আর একজনকে বললেন, আমার কাছে থাকলেই 
হবে। যাঁকে বললেন, গৃহস্বাশ্রমে যাওঃ তার ভোগের বাসনা ছিল। সে 
ভক্তদের ছেলেমেয়েদের কোলে করত, তাদের নিয়ে খেলা করত । যাকে 
বললেন, “তীর্থাদি ঘুরে এস", সে ভাবত, “তীর্থাদি দর্শন না করে এক 
জায়গায় থেকে কি হবে? তাই তাকে তীর্থ-শ্রমণের ন্ট পাঠালেন । আর 
যাকে দেখলেন গুরু সেবাতেই সস্তষ্ট, গুরু সেবা ছাড়া কিছুই চায় না, তাকে 
নিজের কাছে রাখলেন। 

"কেউ যদি মনে করে, আমি হঠাৎ পৃথিবীতে এসেছি, পৃথিবীতে আমার 
কেউ নেই, বন্ধুবান্ধব, স্বজন, জ্ঞাঁতি কেউ নেই, এক আমার ভগবান আছেন, 
তাহলে হয়। তুমি ভিক্ষা করে আমায় দেবে ।” 

ব্রহ্মচারী ভিক্ষা করিতে গেলেন । ভিক্ষা করিয়া! কিছু চাউল পাইয়াছেন। 
তাহাই শ্রীমকে দেখাইতেছেন। 

শ্রীম (উৎসাহের সহিত )--কি পেয়েছ দেখি? কে কি বললে? 

ব্রহ্মচারী সমস্ত বলিলেন । 

শ্রীম_বিগ্ভাসাগর মশায় বলতেন, “আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার খাবার 
ভাবনা কি? চার বাড়ী থেকে চার মুঠো চাঁল ভিক্ষে করে-_সেইগুলি ফুটিয়ে 
খেয়ে নিলেই জীবন ধারণ হল 1” ভগবাঁন এইসব স্ববিধা করে দিয়েছেন। 
যে ভগবানকে চিন্তা করবে তাকে তিনিই জুটিয়ে দেবেন। 

“অনন্তাশ্চিস্তয়স্তো মাং যে জনাঃ পযুণপাসতে 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহ্ম্‌ ॥ (গীতা ৯২২) 

“তুমি যদি ভগবানকে চিন্তা কর তা হলে তোমাকেও জোটাবেন। এ ত 
ভগবানের জন্য ভিক্ষা, এতে দোষ নেই। যারা ভোগের জন্ত করে তাদেরই 
দোষ হয়। আমি দেখছি তোমার উপর ভগবানের কূপ! আছে। ভগবানের 
কাছে রোজ প্রার্থনা করবে, “আমাকে সদৃবৃদ্ধি দাও।” তুমি হয়ত বলবে, 
“আমি বললাম বলে হল'_তা হলে আর ভাবন! ছিল না। কেউ কি কারও 
কথা! শোনে? যাদের সংস্কার আছে তাদেরই বললে শোনে, তা না হলে 
ষামায়! ভুলিয়ে রাখেন । 


৮৬ রা শ্রী-কথা 

'্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সগভ্তেষপজায়তে। 

সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 

ক্রোধাৎ ভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ শ্বৃতি বিভ্রমঃ | 

স্বতি ভ্রংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশো বৃদ্ধি নাশাৎ প্রণশ্যতি ॥ ( গীতা, ২।৬২৬৩ ) 

“মহামায়ার মায়াতে গুরুর উপদেশ ভুল হয়ে যায়। তশকে অবশ্ঠু 

দেখতে হবে; তিনি কেন জন্ম দিয়েছেন? স্বাধীন ভাবে থাক। দসর্বং 
পরবশং ছুঃখম্‌।” ঠাকুর রাখালকে বললেন, “তুই গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা 
করেছিস তাও শুনব কিন্তু পরের চাকরি করছিস একথা যেন শুনতে না 
হয়। 


শ্রবুদ্ধ 

“বুদ্ধদেব যখন সিদ্ধিলাভের পর কপিলাবাস্ত গিয়েছিলেন তখন তিনি 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করেছিলেন। রাজা শুদ্ধোদন তাকে বলেছিলেন, 
“আমাদের বংশের ক্ষত্রিয়েরা কেউই ভিক্ষাবৃতি অবলম্বন করে নি। তুমিষে 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছ সেটা আমাদের পক্ষে লঙ্জাকর |” বুদ্ধদেব 
বললেন, 'আমি আপনাদের বংশের নহি। আমার জন্ম অহ্ৎ বংশে 
(অর্থাৎ সাধুবংশে )। বৃদ্ধের! আমার পূর্বপুরুষ | ভিক্ষাবৃতি তদের চিরম্তন 
প্রথা । তিনি সমস্ত রাজাদের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্ করে অন্বপালী নামে এক 
বেশ্যার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন এবং তাকে উদ্ধার করবার জন্ত তার আম- 
বাগানে গেলেন। 

“প্রত্যেক বাড়ী থেকে এক মুঠো চাল নেবে, অথবা যদি হাড়িটাড়ি 
কেনবার দরকার হয়, এক আধটা পয়সা নিতে পার। কিন্তু সঞ্চয় করতে 
নেই। বেশী দিলে ফিরিয়ে দেওয়া! উচিত। বিনীতভাবে বলবে, “আমার 
“দরকার নেই। আমি সঞ্চয় করিনে' ইত্যাদি আড়ম্বর করে বলতে নেই। 
ভিক্ষা করতে যাবার সময় ও ভিক্ষা করে ফেরবার সময় ভগবানের নাম 
জপ কর] উচিত। যে ভিক্ষা দিচ্ছে তাকে ভগবান ভাবা উচিত। সকলের 
জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করবে, “হে ভগবান, সকলের মঙ্গল কর, সকলকে 
তদ্ধা ভক্তি দাও।” বৃদ্ধদেব তার শিশ্যদের শিখিয়ে দিয়েছিলেন সকলের জন্ট 
প্রার্থনা করতে । চণ্ডীতে আছে, দেবতার] যখন মার কাছে প্রার্থনা জানালেন, 
“মা, জগতের মঙ্গল কর । তখন মা খুব সত্তৃষ্ট হলেন। ঈশ্বর চিত্তার জন্য ষে 
ভিক্ষা, সে ভিক্ষাতে দোষ নেই । 


শ্রীম-কথ। ৮৭ 

“যে আপনার প্রকৃতি বুঝতে পারে সে ত সিদ্ধ পুরুষ । নিজের প্রকৃতি 
বুঝতে পারে না বলে গুরুর দরকার । গুরুই শিষ্যের প্রক্কৃতি বৃঝে উপদেশ 
দেন। সব উপদেশ তার মনের মত হবে কি করে ? প্রকৃতি যে তাকে কেবল 
প্রেয়েরঃ € ইন্দ্রিয় হ্বখের ) দিকে নিয়ে যাচ্ছে । গুরুই তাকে টেনে টেনে 
রাখেন, শ্রেয়ের” (মোক্ষের ) দিকে নেবার জন্য | 


শরীর যন্ত্র বিশেষ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি 


বৈকালে পাঁচটায় শ্রীম চাঁরতলাঁয় নিজের ঘরে বসিয়া জনৈক ভক্তের 
সহিত কথা কহিতেছেন । 

শ্রী আমর] মনে করি যে আমর। ভগবানকে কৃপা করে ডাকছি, কিন্ত 
কোথায় তোমার “আমি”? দেখনা, জন্মের আগে খবর নেই, মৃত্যুর পরেও 
খবর নেই। অন্ন, জল, হাওয়া, নিদ্রা এই সব দিয়ে রেখেছেন । তাই ভেতর 
থেকে “আমি” বেরুচ্ছে । এসব না দিলে “আমি কোথায় থাকে দেখি । একটু 
জল কি বাতাস না পেলে বলে, প্রাণ গেল' + খাবার ন! পেলে বুদ্ধি বেরো সর 
ন1, নিদ্রা না হলে বলে, “শরীর খারাপ ।” 

"আমি একদিন গেলদীঘিতে বসে আছি, দেখি ঝাঁকে ঝাঁকে পাখীর 
এসে জলে ডুব দিচ্ছে । তখন ভাবলাম, নিজেকে রক্ষা করবার জন্য ভগবান 
এদের বুদ্ধি দিয়েছেন । পালন করবার জন্ত মাতৃন্সেহ দিয়েছেন । এ শরীর 
একট! যন্ত্র বই ত নয়। পরমহংসের] সব ঠেতন্তময় দেখেন। যেমন একটি 
গাছে ডাল: পাতা, ফুল, ফল, সব হয়ে রয়েছে । 

প্যারা ভগবানকে ডাকে না তাদের ওপর রাগ করা উচিত নয়। ভগবান 
ছ্ব রকম লোক তৈরি করেছেন- প্রবৃতিমাণ ও নিবৃতিমাগা । কেউ অবিদ্যার 
সংস্কার নিয়ে আছে, কেউ বি্ভার সংস্কার নিয়ে আছে। কেউ যদি তাকে 
ভজন| করে তাতে তার কি বাহাছ্বরী ? তাকে তিনি সেই সংস্কার দিয়েছেন । 
রাখাল মহারাজকে ঠাকুর গান বাধতে বারণ করলেন। বললেন; “ওতে 
লোক খারাপ হয়ে যায়। আমাদের যোগীদের কথা নেওয়া! উচিত ।” 

এইবার গান গাহিতেছেন-_ 

“য়! গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপ! যদি ফুরায় ॥” ইত্যাদি 
গাহিতে গাহিতে তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছে, চক্ষে প্রেমাশ্র 
বছিতেছে। 


৮৮ শ্রীম-কথা 


আমি আমার 


সন্ধ্যার পর চারতলা বারান্দায় শ্রীম বসিয়া আছেন | নিকটে কয়েকজন 
শক্ত | 

বড় জিতেন- আপনি শুনেছেন ? উকিল চন্দ্রকান্তের পাঁচটি ছেলেমেয়ের 
বাসি খিচুড়ি ও ইলিশ মাছ খেয়ে শরীর গিয়েছে। 

শ্রী-ইা খোকা মহারাজের কাছ থেকে শুনলাম। সেই জন্ত ঠাকুর 
বলতেন, ” “আমার” “আমার? বলতে নেই ; তা হলে মুস্কিলে পড়বে ।” একজন 
ভক্ত আমার ছেলে" বলেছিল । ঠাকুর শুনে ধমক দিয়ে বললেন, “আমার 
ছেলে কি? সব ভগবানের 1” বলতেন, “ছেলেদের গোপাল ভাবে সেবা 
করবে । আমার বল না, আমার বলে ভালবাসতে যেও না।” 

“আত্মা ছাড়! অন্তকে প্রিয় বললে সেই প্রিয় তাঁর নষ্ট হয়।*% “হে ভগবান, 
আমাকে রক্ষা কর' বলে প্রার্থনা করতে হয়। ছেলেবেলায় আমাদের এক 
পোষা বেড়াল ছিল। একদিন সেটি বাড়ী আসেনি! তার জন্য এপাড়া 
ওপাড়া গিয়ে অর্ধেক রাত ধরে খুঁজেছিলাম । 


রাম। কৃষ্ণ । ব্যাস 


“শ্রীকৃষ্ ও রামচন্দ্রের কথা ছেড়ে দাও । অবতারদের কথাই আঁলাদ]। 
ভারা নিলিপ্ত। সমস্ত যছ্ববংশ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, তিনি অচল অটল ভাৰে 
&াড়িয়ে স্বচক্ষে সমজ্ড বংশের নাশ দেখলেন । জানেন কিনা, এদের ভোগ 
আছে, এর! নষ্ট হবে। এ কিমানুষে পারে? ব্যাসদেব মায়ের আদেশে 
ধঘতরাষ্ট্ঃ পা ও বিদুর, এই.তিনটি ক্ষেত্রজ পুত্র উৎপাদন করলেন। এ কি 
কাম ! কাম নয়, ঈশ্বরের আদেশ । যেমন জনকাদি ভগবান লাভ করে সংসারে 
ছিলেন। আগে নির্জনে সাধন ভজন করে তারপর যদি সংসারে থাক তা 
হলে দোষ নেই। গাছ বড় হলে গু'ড়িতে হাতি বেঁধে দিলেও তার কিছু 
হয় না। তাই সন্ব্যাস-আশ্রম হয়েছে । সেখানে সমস্ত মন দিয়ে ভগবানকে 
ডাকবার স্ববিধা। 

“কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হবার আগে শ্রীকৃষ্ণ দত হয়ে ছুর্য্যোধনের সভায় গেলেন। 
শ্রীকৃষ্ণের ত আত্মপর নেই, কারও পক্ষ অবলম্বন করে ত বলবেন না। তাই 


* বৃহ্দারণ্যক ১।৪।৮ ভ্্্টব্য 
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সুধিষ্টির তাঁকেই দত করে পাঠালেন। সেই সভায় খধিমুনিরাও 
গিয়েছিলেন, শ্রীকৃষ্চ কি বলেন শোনবার জন্ত । তিনি ত সংসারী । খষিরা 
জানেন, সংসার করলেও তিনি নিলিপ্ত। তাই তার উপদেশ শোনবার জন্ত 
গিয়েছিলেন ।”* 

কিছুক্ষণ কথামৃত পাঠের পর সকলে বিদায় লইলেন। 


॥ ২২. ॥ 
১৪ই জুলাই, সোমবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


স্বামী ব্রন্মানন্দজী মহারাজের শিষ্য কেদারবাবু আসিয়া চারতলার ছাদে 
বসিয়া! আছেন। শ্রীম বিশ্রামান্তে তাহার সহিত কথা কহিতেছেন | বেলা 
প্রায় চারটা । আরও অনেকে উপস্থিত আছেন । 

শ্রীম--€ কেদারবাবৃর প্রতি ) এর মধ্যে মঠে গিয়েছিলেন কি! 

কেদারবাবু-_না যাওয়া হয় নি। যখন বাবুরাম মহারাজ ছিলেন, 
তখন আমর] মঠে গেলে তিনি কত বত্ব করতেন! তখন একটা টান ছিল। 

শ্ীম-তার ভক্তসেব। নামকরা ছিল। যেতার সঙ্গে একবার মিশেছে 
সে আর তাকে কখনও ভুলতে পারেনি । সকলেই বলে থাকে, “আমাকে 
বড় ভালবাসতেন ।” ঠাকুরের ভালবাসার যেন প্রতিমুন্তি ছিলেন। 

কেদারবাবৃু-আমি একদিন মঠে গেছি। মহারাজ (স্বামী ব্রন্মানন্ম ) 
তখন মঠে আছেন। আমি তাকে বললাম, “মহারাজ, ইচ্ছে হচ্ছে ষে 
পুনশ্চরণ করি |” মহারাজ তখন পায়চারি করছিলেন। শুনে বললেন, 
“তাঁকে ভক্তি করলেই হবে ।” আরও বললেন, “আপনি কি মনে করেন, 
ভক্তের জ্ঞান হয় না? ভক্তও সেই অদ্বৈত জ্ঞান লাভ করে সম্ভোগের জন্ম 
আমিট! রেখে দেয়।” 

শ্রী»-ঠ]কুর বলতেন, “মাই এই আমিটা রেখে দিয়েছেন! মাকেই 
বলতে হবে। তবেই তিনি ব্রহ্মজ্ঞান দেবেন।” দেখলেন ত, পুনশ্চরণের কথা 
বলতেই মহারাজ যেন ভয় পেলেন। 


মং বিশেষ মহাভারত উদ্যোগ পর্ব »* অধ্যানন দ্রষ্টব্য 


৯৩ শ্রীম-কথা 
এই বলিয়া শ্রীম গানের ছুইটি ছত্র আবৃত্তি করিলেন__ 
“কথ। বলতে ডরাই, না বললেও ভরাই, 
মনে সন্দ হয় পাছে তোম! ধনে হারাই, হারাই ।” 

শ্রীম--গুরু হয়ে গেছে আর ভয় কি? ঠাকুর বলতেন,__ গুরু হয়ে গেল 
ত, তাকিয়া ঠেসান দিয়ে বসতে পাওয়া গেল।” আপনার চিত্ত যদি চঞ্চল হয় 
ত আপনার গুরু আছেন, তিনিই রক্ষা করবেন । 

কেদারবাবু-বাবুরাম মহারাজ মহারাজকে উদ্দেশ করে বলতেন, “এ 
পাড়াতে বর আছেন; দর্শন করে আত্বন।”* তাদের পরস্পরের প্রতি কি 
গভীর ভালবাসা_-কি গভীর ভক্তি! একদিন বাবুরাম মহারাজ বললেন; 
যাদের খুব ব্যবসা-বুদ্ধি, তাদের সঙ্গে মেলামেশ! করা ভাল নয়। রাখাল 
মহারাজও বলতেন, “ঠাকুরকে নিয়ে যে ব্যবসা করে সেই যথার্থ ব্যবসায়ী ।” 
আরও বলতেন, “ব্যবসা করলেও সত্যকথ! বলতে হয়|; 

শ্রীম-_অপ্রিয় হলেও সত্যকথা বলতে হয়-_মনুসংহিতায় আছে (৪1১৩৮) 

কেদারবাবু-_মহারাজ বলতেন, “চৈতন্তের একটা ভিন্ন ঘর আছে ।' 

শ্রীম_ঠাকুর ত বলতেন, “আমি সব চৈতন্থময় দেখছি $ বিচার আৰ কি 
করব?” 

কেদারবাবু-_এই মনের দ্বারা কি তাকে পাওয়া যায়? 

শ্রীম_শুদ্ধ মনের দ্বারা আর কৃপার দ্বারাই কেবল তাকে ধর] যায়। 
যেমন, এক ছেলের অস্খ করেছে-_সঙ্কটাপন্ন রোগ । তার মা ছেলের জন্ত 
যাগ, যজ্ঞ, পূজা, প্রার্থনা ভগবানের কাছে করছে, তারকেশ্বরে হত্যা পর্যযস্ত 
দিচ্ছে। তবু মধ্যে মধ্যে ছেলে বলে, “মা, ঝড় লাগছে। মা তখন বলে, 
“বাবা, ভগবানকে ডাক, তিনি তোমায় যন্ত্রণা থেকে রক্ষা করবেন 1” তেমনি 
ধ্যান, জপ, তপন্তাদি করাও কেবল তার কৃপা হওয়ার জন্যই । 

কেদারবাবু--মহারাজ বলতেন, “দেখ, চৈতন্য যেন না৷ হারিয়ে যায়।” 

শরীম_তার মানে, ঈশ্বরকে যেন ভুল না হয়। 


ঠাকুর ও হীরানন্দ 


এমন সময় ভাটপাড়া হইতে শাস্তি ও তিনটি যুবক আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 


2 মহারাজ থাকিলেই মঠে আনন্দের অ্রোত চন্সিত। যীতুধীষ্ট নিজেকে লক্ষ্য করিয়া 
ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, যতক্ষণ বর আছে ততক্ষণ আনন্দ করিয়া লও। 


শ্রীম-কথা ৯১ 


আম--(যুবকদের প্রতি) আজ কলেজ স্কোয়ারের কাছে মহাবোধি 
*»*পাইর্টিতে হীরানন্ন সম্বন্ধে লেকচার হচ্ছে। তোমরা সকলে যাও। 
হীরানদ্দের কথা! শোনগে | ঠাকুর হীরানন্দকে বড় ভালবাসতেন । একদিন 
তাকে চুমু খেয়েছিলেন । কাশীপুরে ঠাকুর নরেন ও হীরানন্দকে বললেন, 
“তোমর] দ্জনে বিচার কর, আমি শুনব |” নরেক্দ্র জ্ঞানের পক্ষ নিলেন, আর 
হীরানন্দ ভক্তির পক্ষ । দুজনে বিচার আরভ হল। নরেন্দ্র বললেন, “জ্ঞানের 
দ্বারাই কেবল তাকে পাওয়া যায়।” 'হীরানন্দ বললেন, প্ছুই পক্ষই ভাল। 
জ্ঞান যেন ঘরের মধ্যে বসে ঘর দেখা, আর ভক্তি যেন ঘরের বাইরে থেকে 
ঘর দেখা ।” ইত্যাদি । 

যুবক তিনটি শ্রীমকে প্রণাম করিয়া লেকচার শুনিতে গেল। 

শ্রীম কেদারবাবুকে একটি আম ঠাঁকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইবার 
জন্য দিলেন। সন্ধ্যার একটু পূর্বে শ্রীম রিক্স যোগে মহাবোধি সোসাইটিতে 
গমন করিয়া হীরানন্দ সম্বন্ধে বক্তৃতাদি শ্রবণান্তে স্কুলবাড়ীতে প্রত্যাগমন 
করিলেন। পরে ছাদে ভক্তগণের নিকট হীরানন্দের সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া 
শেষে বলিলেন, “আজ এই চাদ দেখে একটি কথা আমার মনে পড়ছে । ঠাকুর 
তখন কাশীপুরে ছিলেন, তখন একদিন হীরানন্দ এই জ্যোৎস্না দেখবার জন্য 
বাইরে আসছিলেন । ঠাকুর জিজ্ঞাস! করলেন, “কি, কোথায় যাচ্ছ?” হীরানন্ব 
বললেন, “রামকৃঞ্চ টাদ দেখবার জন্ত বের হয়েছি।” ঠাকুর শুনে হাসতে 
লাগলেন ।” 

রাত্রি প্রায় দশটা। সকলে শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


1 ২১৪ ॥ 
১৫ই জুলাই, মঙ্গলবার, ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 


সন্ধ্যার পর শ্রীম ধ্যানাস্তে নিজের ঘরে ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

শীম__-€ রমেশের প্রতি ) কাল হীরানন্দর বিষয় কি সব শুনলে । আমর 
ছেলেবেলায় মনে করতাম, কেশববাবু প্রভৃতি এ*রাই খুব বড় লোক। আমি 
তখন এনট্র্যা্গ পড়ি। কেশববাবৃর লেকচার শোনবার জন্য অনেক আগে 
থাকতে গিয়ে বসতাম। সেকি লোকের ভিড়! জায়গ! পাওয়৷ যেত না। 
পরে বুঝলাম, কেশববাবু ঠাকুরের কথা বলতেন বলেই, এত ভাল লাগত । 
ঠাকুরের নাম প্রকান্টে করতেন না। এমনই সব বলতেন। তখন ভাবতাম, 
বড়লোকের আবার কোনদিন মরে নাকি! 

এমন সময় বড় জিতেন আসিয়! উপস্থিত হইলেন । শ্রীম সমন্ত্রমে তাহাকে 
বসিবার জন্ত চেয়ার দিতে বলিলেন। তারপর হাসিতে হাসিতে এক বড় 
জমিদারের গল্প করিলেন। বলিলেন, "স্কুল ইনসপেক্ার ভূদেব মুখুজ্যে মশায় 
একবার তাঁর বাড়ীতে গিয়েছিলেন । জমিদার তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
কর্ম কর! হয়” 'ভূদেববাবৃ বললেন, “ছেলে পড়াই ।' জমিদার শুনে বললেন, 
“ও, ছেলে পড়িয়ে খাও। কত মাইনে পাও?” ভূদেববাবূ জবাব দিলেন, 
“এক হাজার টাকা? | জমিদার তখন অবাক হয়ে বলে উঠলেন, এএক-__হাজার 
-াক।! তারপর কাছে যে কর্মচারী উপস্থিত ছিল তাকে বললেন, “ওরে, 
এ'কে বসতে চেয়ার দে, চেয়ার দে।, ( সকলের হান্ত ) 

“ঠাকুরও একজনকে বলেছিলেন, “তোমাকে রাঁজা টাজা বলতে পারব 
না।' একঘর লোক বসে, তবু তিনি শুদ্ধ ভক্তদের দিকে চেয়েই কথা 
কইতেন। বিষয়ী লোক দেখলে দরজা বন্ধ করে দিতেন। পাছে তাদের 
হাওয়া গায়ে লাগে, এইজন্য মোটা চাদর গায়ে দ্দিতেন | বলতেন, “বিষয়ীদের 
দেখলে পধ্যস্ত জ্ঞানের দরজায় পরদা পড়ে যায়। মা আমাকে সে রকম 
অবস্থায় রাখেন নি। আমার ভগবান ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে না। 

. তোমাদের এতট! দরকার নেই--তোমর1 রসে বসে বেশ আছ। আমার যে 
খবস্থাঃ সে শুধু নজীরের জন্ত। সকলেই মনে করে, আমার ঘড়িই ঠিক 
্িলছে। কিন্তু ঠিক চলছে কি নাঁ জানবার জন্ত সূর্য্যের সঙ্গে মাঝে মাঝে 


শ্রীম-কথা ৯৩ 
মেলাতে হয়।' 

“অবতার হলেন সেই সূর্য্য | অবতার না এলে কে আর বুঝিয়ে দেবে, 
কোন্টা ঠিক, কোন্ট। ভূল ; কোন্ট! সত্য, কোন্টা৷ অসত্য ; কোনটা তায়, 
কোন্টা অন্যায়? তিনিই কেবল সমস্ত নিজের জীবনে করে দেখিয়ে দিয়ে 
যান। আদালতে যখন মকদ্দমার বিচার হয়ঃ উভয় পক্ষের উকিল নিজেদের 
পক্ষে সমর্থন করবার জঙন্ত যুক্তি দেয় ও সাক্ষী হাজির করে । শেষে জজ বলে” 
«সব ত হল, লেখাপড়। দলিলপত্রে কিছু আছে? তাই দেখাও । জীবনে 


আচরণ করে দেখালে তবে বিশ্বাস হয়ঃ কথায় হয় না। অবতার “আপনি 
আচরি ধশ্ম জীবেরে শিখায়।” 


ঠাকুর ও ছোকরা তক্ত 


“একজন ভক্ত ঠাকুরকে বলেছিলেন, “আপনি এত যে আমাদের 
ভালবাসেন, লোকে দেখে কি মনে করবে ? 


“ঠাকুর উত্তরে বললেন, “যেদিন তোমাদের সব মান্ুষবৃদ্ধিতে দেখব সেদিন 
থেকে আর তোমাদের মুখ দর্শনও করব না।” 

“যোগীর প্রত্যক্ষ দেখেন, স্বষ্টি, স্থিতি, প্রলয়-_তী! হতে হচ্ছে । যোগীদের 
লক্ষণ__তার] হয় নির্জনে নয় সাধু সঙ্গে থাকেন। 


টি 


“কি অদ্ভূত স্থ্টিই না তিনি করেছেন! খাবার যাই একটু মুখে দিলে, 
অমনি ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি সব চলতে লাগল । কি আশ্্য্য! অনস্তকে কি 
চিন্তা করা যায়? এ-সব কি কেবল কবিদের কল্পন! যে চক্র; সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র 
তিনি করেছেন! সন্ধ্যার পরই অসংখ্য গ্রহ, চন্দ্র, নক্ষত্রের উদয় ; আবার 
দিন হওয়া মাত্র সূর্যকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন! এরা সকলেই সেই আদি কবির 
কল্পনার প্রতিচ্ছবি । এর চেয়ে আশ্চর্য আর কি হতে পারে! লোকে এ 
সব দেখেও দেখে না। বলে, রোজই এই রকম হয়। আবার বলে 
2378019 (বিভূতি ) দেখাও । এর চেয়ে অলৌকিক আর কি হতে পারে 1 
শরীরের দিকে তাকালে একবারে অবাক! আবার বাইরের দিকে 
তাকালেও অবাক হতে হয়। দেবতারা মেই আদিকবির গান গায়। 

“চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার, শোভার আগার এ বিশ্ব সংসার |” 
ইত্যাদি। 


৯৪ শ্রীম-কথ৷ 


সাধু ও দেবতা 


“সাধূদের দেখে দেবতার হিংসা করে । ভাবে, “আমরা অপ্সরা নিয়ে 
ভোগ করছি, আর সাধুর] সমস্ত ভোগ ত্যাগ করে নির্জনে বসে ভগবানকে 
চিন্তা করছে। ভোগের দিকে একেবারেই নজর নেই। ভগবানের কাছে 
কিছুই চায় না_বরং প্রার্থন! করে, আমাদের ভোগের দিকে নিও না!” 

“ঠাকুর আমাদের প্রার্থন! করতে শিখিয়েছিলেন, “হে ভগবান ! তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় আর মুধধ কর না।” আমাদের পূর্বজম্মের সংস্কার সব 
জমা রয়েছে। আমর] সেগুলিকে জানি ন!। ঠাকুর কিন্ত সব জানতেন । 

(ভক্তদের প্রতি) “গীতার শ্লোক কার মনে আছে, বলুন। বড় 
অমুল্য__ 

“বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজ্জুন। 
তান্তহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ ॥' (৪18) 


গ্রীচৈতন্ত । নিরালম্ব ভাব 


শ্রীম_ পুরীতে চৈতন্যদেব জগন্নাথদেবের কাছে প্রার্থনা করতেন__ 

“ন ধনং ন্‌ জনং ন স্বন্দরীং কবিতাং বা জগন্ীশ কাময়ে। 

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাত্তক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥” ( শিক্ষার্টক ) 

“একদিন সকল ভক্তেরা চৈতন্তদেবকে ধরে বসলেন, প্রভু, একবার 
প্রতাপ রুদ্রকে দর্শন দ্রিতে হবে। চৈতন্তদেব তাতে উত্তর দিয়েছিলেন, 
“তোমর! যদ্দি এমন কথা দ্বিতীয় বার বল, তা! হলে আমি আলাল নাথ (পুরী 
হইতে সাত মাইল) চলে যাৰ। এতে তোমর! আমাকে ভক্তি কর আর 
নাই কর। আমি তোমাদের কাছে কিছুই চাই না।, 

"ভার! কাউকেই চান না । “একে হলে আমার চলবে, আর একে না 
হলে আমার চলবে না”-_এ সব তার] কিছুই ভাবেন না। ঈশ্বরই তাদের 
যথাসর্বস্থ | 

"সকলেরই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহর ভয় আছে, আর সকলেই বলে, 
4 থেকে আমাদের নিস্তার করুন ।' উপনিষদ আছে; “অসতো ম! সদগময়, 
তমসো ম! জ্যোতিরগময়ঃ যৃত্যোর্াযৃতং গময়।' ইত্যাদি (বৃহদারপাযক 
১৩২৮)। কিন্ত তিনি অভয়স্বরূপ। ভয়ং ভয়ানাম্‌, ভীষণং ভীষণানাম্।, 
ধিনি তাকে পান, তিনিও অভয় স্বরূপ হয়ে যান “অভয়ং বৈ জনক প্রাণ্ডে- 


জ্রীমকথা ৯৫ 


ইসি (বৃহদারণ্যক, ৪1২।৪ )| 
"মাত্র অল্প কয়েকজন ভক্তই তার কাছে কেবল শুদ্ধাভক্তি চায়, আর 


কিছুই চায় না। ভক্ত নিজে আর কতটুকু করবে? তাই কেবল শুদ্ধাতক্তির 
জন্ত প্রার্থনা করে ।” 


এই বলিয়া নিজেই গাঁন গাহিতেছেন-- 
"এ হাটে বিকোয় না সূতো 
বিকোয় নন্দরাধীর হৃত। 
এ হাটের প্রধান ভাতি 
পশুপতি প্রজাপতি ! 
আর যত অন্ত তাতি 
তাদের কেবল যাতায়াত ।” 
"সৃতো মানে ভোগ*” এই বলিয়া আবার গান ধরিলেন__ 
“জীব সাজ সমরে, রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
ভক্তি রথে চড়ি লয়ে জ্ঞান তৃণঃ রসনা ধুকে দিয়ে প্রেমগ্ুণ, 
্রন্মময়ীর নাম ব্র্গ-অন্ত্র তাহে সন্ধান করে। 
আর এক যুক্তি রণে চাই না রথ রথী, 
শক্রনাশে জীব হবে স্ীসঙ্গতি |. 
রণভূমি যদি করে দাশরথি ভাগীরীর তীরে ॥” 
প্চারিদিক থেকে অস্ত্র শস্ত এসে পড়ছে- বুদ্ধ কর;” এই বলিয়া আবার 
গাহিতেছেন-__ 
“একি বিকার শঙ্করী, 
কৃপা চরণতরী পেলে ব্বন্বস্তরী | 
অনিত্য গৌরব হল অঙ্গদাহ, 
আমার আমার একি হল পাপমোহ, 
(তায়) ধনজন তৃফ্ণ৷ না হয় বিরহ, 
কিসে জীবন ধরি ।* ইত্যাদি । 

“জীব সতত প্রলাপ বকছে। ঠাকুর বলতেন, “একজন বলেছিল, বরাস্তা 
যেতে যেতে বৃঠ্টি হল। তারপর নর্দমায় বড় বড় ইলিশ মাছ বেরুল।” 
€ সকলের হাস্ত ) 

বড় অমুল্য-_সারাদিন এইরূপ চলেছে। 

শ্রীম_-আগে এত গোলমেলে কথ! ছিল না? আজকালই যেন খুব বেশী 


৯৬ শ্ীম-কথা 


হয়েছে। স্বামীজী এত বড় লোক) তিনি কখনও ( পঠদ্দশায় ) থিয়েটার 
দেখতে যেতেন না। ঠাকুরের সঙ্গে দেখা সে আলাদা কথ। ; যেমন ”চৈতন্ত- 
লীলা” প্রভৃতি নাটক। 

"কেবল অবতারকেই আমাদের "চন্তা করা উচিত। তিনিই সকলের 
উচ্চতম আদর্শ। আর আর সাধুদের নমস্কার, খাওয়ান প্রভৃতি সেবা করা 
যায়।” 

এই সময়ে ডাক্তার কান্তিকবাবু প্রভৃতি আসিলেন। 

শ্রীম--( ডাক্তারের প্রতি ) আসম্মন, আছুন, বসান ।_গত কাল উৎসবে 
কত টাক] খরচ হল, বিনয়বাবৃর হাত দিয়ে হিসেব দেখাতে হবে। 


ঠাকুরের উৎসবের তালিক। 


“যদি চৈতন্তদেবের সময়ের উৎসবের বিবরণ পড়া যায়, তা হলে ই করে 
শুনবে । আমি ঠাকুরের উৎসবের খরচের তালিক1] নকল করে "রাখতাম। 
এগুলিই ত পুরাণ--আবার কি!” 

ডাক্তার-_কাল উৎসবে সাধুদের দেখে কত শিক্ষা হল। 

শ্রীম__কি কি শিখলে? 

.  ডাক্তার--একজন মহারাজকে আমরা নিমন্ত্রণ করি নি। তিনি তথাপি 
অনুগ্রহ করে এসেছিলেন । এ থেকে নিরভিম্বনত] শিক্ষা হল। 

শ্রীম__-গরা যে সাধূু_ওরা আসবেন নাতকি? কবে মঠে যাচ্ছেন? 
সকালে মঠে যাওয়া ভাল । সেই সময় সাধুবা ধ্যান জপ করেন। সকালে 
গিয়ে গঙ্গাক্সান করে ঠাকুর ও সাধুদের বেশ দর্শন করে আসা যায় । এখন 
মঠে যাবার কত হ্ৃবিধা। কাশীপুর থেকে বেলুড় পর্যন্ত হীমার হয়ে গেছে। 
আগে কত অন্ত্রবিধে ছিল । 

রাত্রি প্রায় দশটা। ভক্তের! যখন বিদায় লইবার জন্য ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিতে ছিলেন, শ্রীম তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “শুধু হাত জোড় 
করে নমস্কার করুন, ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করা আবার কি? ভিতরে যিনি 
নারায়ণ আছেন তাকে কোন প্রকার কষ্ট দেওয়! উচিত নয়।” 


হজ 
২২শে জুলাই, মঙ্গলবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


বৈকাল প্রায় পাঁচটা । শ্রীম ছাদে এক ভক্তের সহিত জনৈক বহ্গচারীর 
সম্বন্ধে কথ! কহিতেছেন। 


যার পেটে যা সয় 


শ্রীম--( ভক্তটির প্রতি ) আমি ওকে বললাম-_আশ্রমে যদি থাকতে চাও 
তা হলে কাজ কর্ম করতে হবে। তা তুমি যে আশ্রমেই থাক না কেন। 
আর তা! না হলে গাছতলায় থাক । সেখানে কাজ-কন্ম.কিছুই করতে হবে 
না। তন্কে এ যুগে গাছতলায় থাকতে পারে না। কলিকাল--তাতে আবার 
অন্নগঞ্ীজিপ্রাণ | যার পেটে যা! সয়। কারও বা পোলাও, আর কারও বা 
ঝোলভাত। মাও তদনুষায়ী ব্যবস্থা করে রেখেছেন । মেয়েরা কি থিয়েটারে 
গিয়ে নাচবে ? যার যা কর্ম সে তাই করবে । অন্ত লোক যা করছে, আমিও** 
দেখাদেখি তাই করব? সেট! ভাল নয়। তা হলে পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। যেমন ঈগল 
পাখীকে আকাশে উড়তে দেখে কচ্ছপেরও উড়তে সাধ হয়েছিল। ঈগলপাখী 
কচ্ছপকে বললে, “তুমি কেমন করে আমার মত উড়বে?” কিন্তু কচ্ছপ তা 
শ্বনলে না, বললে, “তা পারব, তুমি কেবল আমাকে মুখে করে আকাশে 
নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেবে, তা হলেই হবে।” ঈগলও তাই করলে ; ফলে, 
কচ্ছপের মৃত্যু । রর 

“শাস্ত্রে আছে, ভিক্ষান্নে জীবনধারণ করে যারা ভগবানকে চিন্তা করে; 
তারাই ভাগ্যবান। তাদের বৈরাগ্য ঠিক থাকে। “ভিক্ষান্ন মাত্রেণ চ তুষ্টিমস্তঃ 
কৌগীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ |” * ইত্যাদি (শঙ্কর কৃত কৌপীন-পঞ্চক) . 

এইবার তিনি একটু বেড়াইতে গেলেন। 

সন্ধ্যার পর ফিরিয়! ছাদে চেয়ারে বসিলেন, অনেকগুলি ভক্ত উপস্থিত 
হইয়াছেন। তীহারাও বেঞ্চিতে বসিলেন। 

শ্রীম-( ভক্তদের প্রতি ) সন্ধ্যার সময় সব ছেড়ে ভগবানকে ডাকা 
উচিত। তা না হুলে হু'স থাকে না। হ'স রাখবার জন্য রোজ নিয়মিতভাবে 
তশকে ম্মরণ মনন কর] উচিত । 





৯৮] ্রীম-কথা 


অতঃপর শ্রীম ধ্যান করিতে গেলেন। ভজেরাও সকলে ল্মরণ' মনন 
করিতে লাগিলেন | শ্রীম ফিরিয়! আসার পর বড় জিতেন আসিলেন। 

শ্ীম_(বড় জিতেনের প্রতি ) চেয়ারে বন্ধন । ( একজনকে দেখাইয়া ) 
আমাদের এই বন্ধুটি গদাধর আশ্রম থেকে এসেছেন। ওহে বন্ধু; হাত 
তোল। অন্ধকারে ভাল দেখা যায় না। 


আশ্রম 


"আমাদের আর কোন্‌ কালে আশ্রম দেখা ছিল- ঠাকুর আসাতেই এই 
সব আশ্রম একে একে দেখ! যাচ্ছে । ছেলেবেলায় শকুস্তল!ঃ সীতার বনবাস, 
কাদন্বরী, ভট্টি ইত্যাদি বই পড়ে তপোবন, আশ্রম এই সবের কথা জানা 
ছিল।” 

বড় জিতেন_ চোর রত্বাকর সাধৃসঙ্গে কি হয়ে গেলেন! উইয়ের টিপি 
থেকে একেবারে খষি বাল্সীকি হয়ে বেরুলেন ! গুরুর এমনই শক্তি ! 

শ্রী হা, ঠাকুর একদিন দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীর উঠানে ফীড়িয়ে 
বললেন, “গুরুর কৃপ! হলে একক্ষণে সব গাঁট খুলে যায়। হাজার গাঁটওয়াল। 
দ্ড়ি কেউ খুলতে পারছে না। যাহুকর যেই একধার ধরে নাড়৷ দিতে লাগল 
অমনি সব গেরে] খুলে গেল ।+ 


জীবরূপী মীন 


“এই দেখুন সামনে অনস্ত--অনস্ত খেল! চলেছে । জগতের মধ্যে 
জীবন্ূপী “আমি যেন একটি মীন হয়ে খেল! করছে। সেখানে আর কেউ 
নেই। অধঃ, উর্দা, পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চছুর্দিক জলে পরিপূর্ণ । 
কোথাও কোন কুলকিনার! নেই--অনন্ত সচ্চিদানন্দ সমুদ্র । 

“এইরূপ অনস্তের ধ্যানে ডুব দিতে দিতে যদ্দি তার কৃপা হয়-_“যমেবৈষ 
বুণুতে তেন লভ্যঃ--( কঠ ১/২।২৩, মুণ্ডক ৩।২।৩ ) তখন যে কি হয় তা আর 
মুখে প্রকাশ করে বল] যায় না। হুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে 
জল হয়ে গেল-_-ফিরে আর খবর দিতে পারলে না। 

প্ঠাকুর বলতেন, “তোমরা সব শুদ্ধ বলে, তোমাদের মধ্যে নারায়ণ দেখি । 
সাক্ষাৎ নারায়ণকে দেখতে পাই, তাই তোমাদের এত ভালবাসি ।' এই 
স্বযাধি অবস্থাতে গুরু-শিষ্য সন্বন্ধ চলে না_“সে বড় কঠিন ঠাই, গুরু-শিষ্য 
দেখ] নাই !” ” 


শ্রীম-কথ। | 8৯ 


বড় জিতেন।-_সে অবস্থায় তার! শি্ের ভার নিতে পারেন কি? 

শ্রীম_না, সে অবস্থায় ভগবান বই আর কিছুই তার] দেখেন না। 
এই ঘরে ডিমে তা দেওয়া যে পাখীর ছবি দেখছ--চক্ষু ফ্যাল্ফেলে, তার 
সমস্ত মনটা এ ডিমের উপর পড়ে রয়েছে বাইরে আর কোনদিকে নেই। 
সেই রকম যোগীদের মন ঈশ্বরেতে সব গত হয়ে যায়। তাদগত-অস্তরা স্ব । 
যোগীরা চেয়ে থাকলেও আর কিছুই দেখতে পান না। তশদের ঠিক এ 
পাখীর মতই মনের অবস্থা হয়। 

বড় জিতেন-_সে অবস্থায় মন ঈশ্বরীয় ূপাদি কিছু দেখে কি? 

আীম-কলকাতাতেই গেলে না, তা৷ গড়ের মাঠ, শ্যামপুকুর কি করে 
জানবে? কেউ কেউ বাজনার বোল মুখস্থই করে, হাতে আর আনতে পারে 
না! “সিদ্ধি” “সিদ্ধি” মুখে বললে কি হবে? বেটে খেতে হবে, তবে নেশা 
হবে। 

বড় জিতেন-_-তেমন ত ধ্যান হয় না। যদি গভীর ধ্যান হত তা হলে 
ন1 হয় অকুলে সমুদ্রে ডুব দিয়ে তাকে ধর! যেত। 

শ্রীম-ঠাকুর কেশবকে বললেন, “একবার ডুব দাও, একবার ডাঙায় 

৪ঠ--একেবারে যদি ডুবে যাও তা হলে এদের € পরিবারবর্গের )কি দশ! 

হবে? তার মানে এ*রা এসব ছাড়তে চান না। 

শীম_উপনিষদে বলেছে, তোমার ঈশ্বরদর্শন হচ্ছে বা হয়েছে কি না, মুখ 
দেখলে বুঝা যায় ( ছান্দোগ্য 8।১৪।২ )। 

“চেলাদের কথ! আর দল কেন? কত সব আবোল তাবোল বাড়িয়ে 
লেখে_ কত অদ্ভূত 201:8015এর ( বিভূতির ) কথা লেখে ।” 

শ্রীম আহারান্তে পুনরায় ছাদে আসিয়! বসিলেন। বলিলেন, “রাখাল 
মহারাজ বলতেন) “যতদিন এ শরীরটা আছে কেবল তার দাম করে যাও।” 
সাধু না হলে এমন কথা আর কে বলবে ?” 

রাত্রি প্রায় দশটা । সকলে প্রণামাস্তর বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৫ ॥ 
৭ই সেপ্টেম্বর, রবিবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাড়ী! 


চিত্বশুদ্ধির জন্য নিফাম কর্ম 


সকালে শ্রীম তাহার ঘরে বঙিয়। আছেন এমন সময় একটি ভক্ত আসিয়া 
প্রণাম করিলে শ্রীম তাহাকে বলিতেছেন, “চিত্তশুদ্ধির জন্য এই কর্ম কর1। 
নিষ্কাম কর্ম ভগবানের পথে এগিয়ে দেয়। ধর, গুরু সেবা করছ। গুরুর 
নিজের কিছু দরকার নেই; শিষ্যের মঙ্গলের জন্য গুরু কখনও সেব৷ গ্রহণ 
করেনঃ কখনও বা সেব! করিয়ে নেন। ঠাকুর সেবা করিয়ে নিতেন । 

“শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বললেন, “এ যোগ অতি গোপনীয় । তুমি আমার সখা 
ও ভক্ত, সেইজন্য তোমাকে এ সব বললাম |” 

শ্রীম গীতা খুলিয়া! শ্লোকটি দেখাইতেছেন-_ 

“স এবায়ং ময়া তেহগ্ভ যোগঃ প্রোজঃ পুরাতনঃ। 
ভক্তোহসি মে সখ! চেতি রহস্তং হ্যেতছুতমম্‌॥ (গীতা ৪।৩ ) 

পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, কিছু ভোগ আকাঙ্ষা না 
করে নিষ্কাম কর্ণ করলে চিত্তস্তদ্ধি হবে। আর যদি বল, আমি সিদ্ধ, চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়ে গেছে” তা হলে লোকশিক্ষার জন্য কর্ম কর, যেমন আমি করছি। 
এই নিষফাম কর্মযোগ আমি সূর্য্যকে বলেছিলাম” ইত্যাদ্দি। ভক্তটি বেলা 
হইতেছে দেখিয়! কাজে যাইবার উপক্রম করিতেছে। তাই শ্রীম বলিলেন, 
“একটু বস। তোমার কাজ আছে আমি কি জানিনে 1” 

জনৈক ব্রহ্মচারী ভিক্ষ। হইতে ফিরিলে শ্রীম উৎসাহের সহিত বলিলেন, 
“কি পেয়েছ দেখি?” ভিক্ষালন্ধ ভ্রব্যগুলি দেখিয়! বলিলেন, “তোমার খুব 
বাহাছরি | যার] তার চিন্তা করে তিনি তাদের জোটান। “অনন্তাশ্শিন্তয়স্তো 

ং যে জনাঃ পযু্পাসতে |” (গীতা ৯২২) 
বৈকালে শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত । 


স্বামীজীর রোক 


শ্রীম( একটি ভক্তের প্রতি) স্বপাক খেলে মন তাল থাকে । এরা কষ্ট 
করতে চায় না। স্বামীজী পরিব্রাজক অবস্থায় কত কষ্ট পেয়েছেন! একবার 


শ্রীম-কথা ১০১ 


ছুদিন খাওয়া হয় নি। এক জায়গায় বসে আছেন ) সঙ্গে গঙ্গাধর (স্বামী 
অধণ্ডানন্দ )। একজন লোক আসছে দেখে স্বামীজী গঙ্গাধরকে বললেন, এই 
খাওয়াবে ।” সে ব্যক্তি এসে জিজ্ঞাসা করছে, মহারাজ, ভোজন হয়! ? 
স্বামীজী বললেন, “হোগা, হোগা।” সেই লোক তাদের আদর করে ঘরে 
নিয়ে গিয়ে খাওয়াল। ভোজন করে আসবার সময় স্বামীজী গীতা থেকে কিছু 
শ্লোক তাকে শুনিয়ে এলেন। আর একবার তিন দিন না! খেয়ে মুচ্ছিত হয়ে 
পড়েন। এক মুসলমান কৃষক একটি শশ! দিয়ে তার প্রাণ রক্ষা করেছিল। 
স্বামীজী বলতেন, “তাই মঠ তৈরী করলাম। সাধুর] সাধন ভজন করে এসে 
এখানে কিছুদিন বিশ্রাম করতে পারবে ।” 

প্যখন মা ও ভাইয়েরা খেতে পাচ্ছে না তখন কত কষ্ট পেয়েছেন। 
সারাদিন কাজের জন্ত ঘুরে ঘুরে কিছু না খেয়ে বাড়ীতে এসে বলতেন, “আমি 
খেয়ে এসেছি, তোমরা খাও, আমি খাব না” সেদিন কিছু না খেয়ে 
শুয়ে থাকতেন। তার কোন কোন বন্ধু তশার মায়ের কাছে টাকা দিয়ে 
বলতেন, “আমাদের নাম করবেন না, তাহলে ফিরিয়ে দেবে ।' বন্ধুরা 
দিয়েছে শুনলেও ফিরিয়ে দ্িতেন। এমন রোক ছিল যে এত কষ্টেও 
বিচলিত হতেন না। 


নিম্ন অধিকারী 


প্যারা নিয় অধিকারী তারাই স্ববিধা খোজে । মঠের এক সাধু হিমালয়ে 
তপন্তা করছিলেন । খোকা! মহারাজ মায়াবতী যাবার রাস্তায় তার সঙ্গে 
দেখা হলে তশকে বললেন; চল আমাদের সঙ্গে মায়াবতীতে । তিনি 
শুনলেন না। মনের ভাব--.এতদিন ভগবান দেখছেন, কেন ছুর্দিনের জন্য 
হাবিধ। নেব?” 
সন্ধ্যা হইল। শ্রীম সমপ্ত কার্য ফেলিয়া ধ্যান করিতে নিজের ঘরে 
গেলেন। রি 


ধ্যানাস্তে গান গাহিতেছেন-__ 
পমজলে। আমার মন ভ্রমরা শ্বামাপদ নীল কমলে ।” ইত্যাদি 
"জাগে! মা কুল কুগুলিনী” ইত্যাদি 
“গিরি গৌরী আমার এসেছিল” ইত্যাদি 
“গিরি গণেশ আমার শুভকারী” ইত্যাদি 


১০২ শ্রীম-কথ। 


সাধুভক্তি 


মাঝে মাঝে “মা” মা” বলিয়া ডাকিতেছেন। ইতিমধ্যে অনেক ভক্ত 
চারতলার বারান্দায় সমবেত হুইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ মঠে 
বৰ! ব্রাহ্মসমাজে গিয়াছিলেন | : 

শ্রীম-_( ভক্তদের প্রতি ) মঠে কে গিয়েছিলেন? সাধূদের সঙ্গে কোন 
কথ! হল? ৮ 

দুর্গাপদ-_তুলসী মহারাজের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম | “্রবতার কি জন্ত 
আসেন? অবতারের মধ্যে ছোট বড় হতে পারে কিনা? তিনি বললেন, 
“যার যতটুকু ধারণা সে তাই বলে। সূর্য্য পূর্ণভাবে সর্বত্র প্রকাশিত হলেও 
আয়নাতে বেশী প্রকাশ, দেওয়ালে কম। যে যেমন অধিকারী তার কাছে 
ভগবান সেইভাবে প্রতিভাত হন ।” 

শ্রীম-_পাধুদের কাছে এভাবে জিজ্ঞাসা করতে আছে? খুব বিনয়ের 
সঙ্গে হাত জোড় করে যেতে হয় এবং জিজ্ঞাসা করতে হয়-__কিসে ভগবানকে 
পাওয়া যায়। তা না হলে সাধুকে দর্শন এবং সাধুকে নমস্কার ও প্রদক্ষিণ 
করে চলে আসতে হয়। পশ্চিমের লোকের] সাধূভক্তি বেশ জানে। 
যতক্ষণ সাধু থাকেন, ততক্ষণ তারা হাটু গেড়ে থাকে । কলকাতায় মুড়ি 
মিছরির একদর। এখানকার লোকের! টড জানে না। মনে করে-_- 
আমিও যা, সাধুও তাই। 

অমৃতবাবু শ্রীমর কাছে বনিয়াছিলেন। এই কথা শুনিয়া তিনি, “আমি 
নই, বাব” বলিয়! উঠিয়া অন্ত স্থানে বসিলেন। | 

শ্রীম সাধুর কথা হচ্ছে। (সকলের হাস্য )-_সাধু সর্ধত্যাগ করে 
ভগবানকে ভাকছে। এর দ্বারাই সকলের শিক্ষা হয়ে যাচ্ছে। আবার 
লেকচার কি? হাত নেড়ে লেকচার ন]! দিলে হয়না? তাতেকিহয়? 
এক কান দিয়ে শোনে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে যায়। লেকচার না 
দিলে যদি বেশী লোক না আসে, নাই বা এল? ঠাকুর বলতেন, “পান 
চিবুতে চিবুতে চাপকান পরে যার! আপিসে যায় তারা আমাকে বলবে 
অবতার । তাহলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলাম ।* কত বড় 1968] (আদর্শ ) 
রেখে গিয়েছেন! অন্ত লোক যাদের সংস্কার নেই, তারা ঠাকুরের কথ, শুনে 
বিশ্বাস করে না। কিন্ত যারা সংস্কারবান তার! তাঁর কথা শুনে ই! করে 
থাকে, তকে দেখে অবাক হয়ে যায়। বলে--এমন মাহুষ 'দেখিনি, এমন 
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কথাও কারু কাছে শুনিনি | 5561 707917 8792109 1116 61119 21082 
(এর মত কথা আর কোনও মানুষ বলেনি )। ঠাকুর কি বলছেন তাই তারা 
আগ্রহ করে শোনে । ক্রাইষ্টের প্রধান শিষ্য জন তার কথ! শুনে হা কৰে 
থাকত, তার সঙ্গ ছাড়ত না। যেমন জাত সাপ রোজার কাছে ফণা ধরে . 
বসেথাকে। 


॥ ২৬০ ॥ 


২৫শে সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ । ক্ষুলবাড়ী 


বেলা সাড়ে আটট! হইবে । শ্রীম তেতলার বেঞ্চিতে বসিয়া! জনৈক 
ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন । 


ঈশ্বরের ইচ্ছ। ভক্ত লীলাতে যোগ দিক 


“শরীম__( ভক্তের 'প্রতি ) ঠাকুরবাড়ীতে কি কিকাজ করলে? দেখ, 
ভগবান ইচ্ছা করলে কর্ম ঘুচিয়ে দিতে পারেন, কিন্ত দেবেন না। ঈশ্বর 
নিজে লীলা! করছেন ; তার ইচ্ছে এও কর্ম করুক এবং লীলাতে যোগ দিক । 
কাল অন্ত কিনা? অর্জুন শ্রীকর্ষকে বললেন, “কেন এই ঘোর কর্মে 
আমাকে নিযুক্ত করছ ?” শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “তোমার প্রকৃতি তুমি বুঝতে 
পারছ না । তুমি কর্মত্যাগ করতে পারবে না। তোমার প্রকৃতিই তোমাকে 
কার্য করাবে ।” গুরু যেমন জানেন, শিষ্য কি তেমন নিজেকে জানে? যে 
নিজের প্রকৃতি জুঝতে পারে সে ত সিদ্ধপুরুষ । 


জনৈক ভক্তকে উপনিষদ পড়ানো 


ভক্ত-_মঠে বেদ উপনিষদাদি পড়া হয়, সাধূরা পড়েন। আমারও ইচ্ছা 
হয় উপনিষদ পড়ি । 

শ্রীম বেশ বেশ। কিছু কিছু পড়। বেদ হভাগে বিভক্ত--কর্মকাণ্ড 
ও জ্ঞানকাণ্ড। জ্ঞানকাণ্ড হচ্ছে উপনিষদ । এতেই ব্রহ্ষবিগ্ভার কথ! বিশেষ- 
ভাবে বলা হয়েছে। 


১৪০৪ শ্রীম-কথা 


এই 'বলিয়া তখনই ঈশোপনিষদের কিয়দংশ পাঠ করিলেন এবং নিয়- 
লিখিত শ্লোক ছুটি ভক্তকে মুখস্থ করিতে বলিলেন-_ 


" “তদেজতি তন্মৈজতি তর্দুরে তদ্বস্তিকে । 
তদস্তরস্ত সর্বস্য তছ্সর্বন্তান্ত বাহৃতঃ ॥ 


যন্ত সর্ববাণি ভূতান্যাত্মন্তেবান্ব পশ্যতি। 
সর্ববভূতেষু চাত্বানং ততে। ন বিজুগুগ্তে ॥ ( ঈশ ৫1৬) 


"তিনি গতিশীল আবার তিনি স্থির । তিনি বিষয়বৃদ্ধি থেকে দূরে আবার 
দ্ধ বৃদ্ধির কাছে। তিনি সকলের অন্তরে আবার তিনি সকলের বাইরে । 

ধিনি আত্মাতৈ সর্ধবভূতকে দেখেন এবং সব্ধভুতে সেই আত্মাকে দেখেন, তিনি 
কোন্‌ জিনিষকে ঘ্বণা কবেন না।” 

পরদিন সকালে শ্রীম নিজের ঘরে মুণ্ডকোপনিষদ হইতে ভাল ভাল শ্লোক 
ভক্তকে পডাইতেছেন-__“দেবতাদের মধ্যে প্রথম ব্রহ্ম! আবিভূতি হলেন। তিনি 
বিশ্বের কর্তা ও পালক। তিনি তার জ্যেষ্ঠ পুত্র অথ্ববাকে সকল বিদ্যার 
প্রতিষ্ঠ। স্বরূপ ব্রক্গবিদ্ভা উপদেশ করিয়াছিলেন। ক্রমে অঙ্গিরস এ বিদ্যা জানেন। 
স্‌ গৃহস্থ শৌনক একেই জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “হে ব্রহ্ষন্, কোন্‌ জিনিষ 
জানলে আর সব জিনিষ জানা হয়ে যায়?” উত্তরে অঙ্গিরস পরা ও অপর 
বিদ্যার বর্ণনা করে বলেছিলেন, “সেই অক্ষর পুরুষকে জানলেই সকলকে জানা 
যায়” |” ইত্যাদি 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম বেডাইয়া! ফিরিলেন এবং ছাদে ভক্তদের সহিত কথা 
কহিতেছেন । 


পুজোর বাজার 


শ্রী আজ অনেক জিনিষ দেখা গেল। রাস্তাম্ম এক ভক্তের সঙ্গে দেখা 
হল, নাম, খোকা (মণীন্দ্র )। তার যখন ষোল বৎসর বয়স তখন সে ঠাকুরের 
কাছে যেত। ঠাকুর তাকে নিয়ে আনন্দ করতেন। অনেক দেবালয় প্রভৃতিও 
দর্শন হল। শ্যামবাজার থেকে ডাক্তারের গাড়ী ছেড়ে দিয়ে ট্রামে করে দেখতে 
দেখতে কালীতলায় এলাম। মা ছুর্গা আসছেন, তাই কাপড়ের দোকানে, 
গহনার দোকানে খুব ভিড । সব কেন! বেচা হচ্ছে। কত গরীব হ্বঃখী, 
বাড়ীর দরওয়ান প্রভৃতি আশা করে,আছে+ এই সময় বকশিশ পাবে। 

"আমি আগে কুমারটুলিতে হুর্গাপ্রতিম! দেখতে যেতাম । যেমন উকিল 


শ্রীম-কথা | | | ১০৫ 


দেখলেই জজ মনে পড়ে, তেমনি এই সব উদৃযোগ দেখলেই মাকে মনে পড়ে, : 
মা আসছেন মনে হয়। 


নমাজ 


“কালীতলার কাছে আর একটি জিনিষ দেখলাম। এক মুসলমান 
একাগ্রতার সঙ্গে নমাজ পড়ছে। 'মেজেয় মাছুর পাতা । তাতে একবার 
বসে, একবার ধীড়ায়। কাছে কেউ নেই, একলা, লোকদেখানে। নয় । কেউ 
কেউ বলেন_এ সব অনেক দেখা আছে। দেখলে কিহবে? একবার 
খেলে কি আর খেতে হয় না! যত দেখা যায় ততই ভেতরে সংস্কার জন্মায় । 
সেই জন্ত মহম্মদ দিনে পাঁচবার করে নমাজ পড়বার নিয়ম করেছেন । যেমন 
একবার নাম করলেই ত হয়; এতবাঁর করবার দরকার কি? ভেতরে এত 
মাটি জমে রয়েছে যে দ্ব একবার নাম করলে সংস্কার হয় নাঁ। বহুবার নাম 
করতে করতে তবে শুভ সংস্কারগুলে! দৃঢ় হয়। সংস্কারগুলে! কেমন জান 1 
একটা ন্যাকড়ার পুতুলকে চিনির রসে ডুবিয়ে রেখেছিল; সেই রস স্াকড়াকে 
কামড়ে ধরে রয়েছে । এই যে দেহ, মন, বৃদ্ধি, অহং, এসব জড়ের তৈরী । 
তাই কেবল সাকারের দিকে নজর, নিরাকারকে দেখতে দিচ্ছে না। তার 
দর্শন হলে অস্ঁভ সংস্কার চলে যায় ও সমাধি হয়। তখনকি হয় মুখে বল! 
ষায় না। যেমন ন্বনের পুতুল সবুন্্র মাপতে গিয়ে গলে গেল, আর খবর 
দিতে পারলে না । জনকের অন্ত এক নাম বিদেহ- দেহবৃদ্ধি রহিত |” 

বড় জিতেন-__-একজন বলছিল, চন্দ্রের জ্যোতিঃ, সূর্যোর জ্যোতি, এসব 
বুঝতে পারছি ন1। 

শ্রীম-_এইটে বৃঝলেই সব বোঝা হয়ে যাবে? আর কিছু বোববায় 
দরকার হবে হবে না? কতকগুলো! শব্দের মানে বুঝলে কি হবে? ঠাকুর 
বলতেন, “চিল শকুনি খুব উঁচুতে ওঠে, কিন্তু ভাগাড়ের দিকে নজর | তেমনি 
পণ্তিতর! লম্বা! লম্বা কথা কয়, শ্লোক ঝাড়ে, কিন্তু কামিনী কাঞ্চনে নজর |” 

এইবার রমেশবাবু “দেবী ভাগবত” বণিত আদ্যাশক্তি জগজ্জননী হইতে 
সহাবিরাট, বিষ ও বিষ্ুমায়ার উৎপত্তি বর্ণন পাঠ করিতে লাগিলেন। 
পাঠান্তে সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 এ | 


২৭শে সেপ্টেম্বর, শনিবার, ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 


শান্্র-রহত্যা 
বেলা প্রায় আটটা । জ্রীম নিজের ঘরে গদ্দাধরকে বৃহদারণ্যকোপনিষদ 
হইতে জনৈক যাজ্ঞবন্ধ্য উপাখ্যান পড়াইলেন। 


“এক সময় জনক একটি যজ্ঞ করেন এবং তাতে দান করবেন বলে এক 
হাজার গরু রাখেন। সেই যজ্ঞে অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সঙ্গে যাজ্জবন্ধ্যও 
উপস্থিত ছিলেন । জনক সকলকে বলে দ্দিলেন, “আপনাদের মধ্যে যিনি 
্রদ্থিষ্ঠ, তিনি এই গরুগুলি নিয়ে যেতে পারেন | কিন্তু কেউ সাহস না করায় 
যাজ্ঞবন্ধ্য তার এক ব্ন্মচারী শিষ্তকে বললেন, “এই গরুগুলি আশ্রমে নিয়ে 
যাও।' এতে সব পণ্ডিত তাঁর ওপর চটে তাকে খেলো করার জন্য একে 
একে নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন। প্রথমে জনকের পুরোহিত জিজ্ঞাসা 
করলেন, “যদি সমস্তই মরণনীল হয় তা হলে কার দ্বারা যজমান মৃত্যুকে 
অতিক্রম করে? যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “হোতা, বাক্য ও অগ্নির দ্বার] 
যজমানের বাক্যই হোতা + সেই বাক্যই অগ্নি এবং হোতাও অগ্নি। সেই জন্ত 
অগ্রিরূপে উহ্বারা মুক্তির হেতু । এর তাৎপর্য্য হচ্ছে, নিষষাম কর্ম ও উপাসনা 
করতে করতে চিত্তশুদ্ধি হয়, চিতশুদ্ধি হলে মুক্তি হয়। সোজাস্বজি আঙ্গুল 
নাকের কাছে ন! নিয়ে মাথার পেছন দ্দিক দিয়ে ঘুরিয়ে আঙ্থুলটা নাকের 
কাছে নিয়ে দেখাচ্ছে। 

«শাস্ত্রের দুটা অর্থ শব্দার্থ ও মন্মার্থ। মন্মার্থটাই নিতে হয়। গুরুর 
সঙ্গে যেটা মেলে সেইটেই নিতে হয়। পণ্তিতরা কেবল টীকা-টিপ্ননী করেই 
বই বাড়িয়েছেন। ঠাকুর বলতেন, “এই মুখ দিয়ে মা কথা কন। কেশব 
সেনের বাড়ীভে যাবার সময় এই এই কথা৷ বলব ভেবে গিয়েছিলাম, কিন্তু 
সেখানে গিয়ে সব ভুলে গেলাম । মা» তোমার কথাই কথা, তুমি যা বলবে 
তাই সত্য, তাই যথার্থ |” /£ 

সন্ধ্যার পর শ্রীম ধ্যানাস্তে ভক্ত-সঙ্গে আনিয়া বসিলেন এবং একজন 

ভক্তকে বলিলেন, “তুমি যা পড়েছ ও মুখস্ব করেছ, বল।" ভক্টি বৃহ্দারণ্যক 
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ও ঈশোপনিষদ হইতে শ্লোক আবৃত্তি করিলে জ্রীম ভক্তদের বলিলেন, "শান্তর 
পড়লে, গ্লোক মুখস্থ করলে, ঝাড়তে ইচ্ছে করে। দয়ানন্দ সরস্বতী ঠাকুরের 
সমাধি দেখে বললেন, “আমরা যা! এত দ্দিন শাস্ত্রে পড়ে এসেছি, এর তা 
হয়েছে।, একজন দয়ানন্বকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনার সমাধি হয়? 
তার উত্তরে তিনি বললেন, “আমার পাণ্ডিত্যাভিমান আছে । 'পাণ্ডিত্যা- 
ভিমান থাকলে ভগবানকে দর্শন কর] যায় না।” 


মহামায়ার খেলা 


জনৈক ভক্তের একটি ছোট মেয়ে মারা গিয়াছে । সেই প্রসঙ্গে শ্রীম 
বলিতেছেন, “আহা! ! মেয়ের শোক সহজে কি যায়? মা তাকে নিয়ে কত 
লালন পালন করেছে । ঠাকুর বোৌঝাতেন, “হাঁডির ভাতের ফেন গালতে 
গাঁলতে ছু একটা ভাত পড়ে যায়। সেই রকম সব কি বাঁচে? তিনি 
বলতেন, “প্রায়ই মেয়েদের জ্ঞান হয় না। স্্টি করবার জন্য এসেছে কিনা? 
মেয়েদের সাঁধ সর্বদাই একটি ছেলে কোলে থাকে এবং সেটিকে নিয়ে লালন 
পালন করে । মহামায়! টেনে রেখে দিয়েছেন । ইচ্ছ, কতকগুলি ছানাপোনা 
করিয়ে নেবেন। অনেক ধাকা খেয়ে পুরুষদের বৈরাগা হয়।” 


স্যষ্টির রহস্য 


স্কুলের দরোয়ান রামলালের আজ হাসপাতালে শরীর গিয়াছে । শ্রীম 
তিনজন ভক্তকে তাহার সৎকার করিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। তাহার! 
আসিয়া বলিলেন যে, তার অত্বীয়ের! এসেছে, তারাই দাহ করবে। 

প্রীম- ঈশ্বরই এই রকম করে স্থষ্ি-স্থিতি-সংহার করছেন। বায়স্কোপের 
ছবির মত একদল য'চ্ছে আর একদল আসছে । ছেলেবেলায় যার! সাথী 
ছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই নেই। আমাদের পক্ষে মৃতাটা ভয়ঙ্কর জিনিষ, 
কিন্তু ঈশ্বরের পক্ষে কিছুই নয়। তিনি আনন্দে স্থপ্্রি, আনন্দে পালন, আনন্দে 

হার করছেন | মানুষ ত সর্বদাই আত্মস্থ থাকতে পারে না”. তাই মৃত্যুর 

মধ্য দিয়ে চৈতন্ঠ করিয়ে দিচ্ছেন, জানিয়ে দিচ্ছেন, এ শরীর থাকবে না। 
আজ সেই মৃত্যু ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 

রাত্রি প্রায় সাঁড়ে নয়টা । ভক্তের! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৮৮ ॥. 
২২শে ডিসেম্বর, সোমবার, ১৯২৪। স্কুলবাঁড়ী 


সেতু । পরমাত্মার ধ্যান 


সকালে ধ্যানাস্তে শ্রীম চারতলার ঘরে কয়েকজন ভক্তকে প্বান্ষ ধর্ম” 
নামক পুস্তক হইতে পড়িয়া শুনাইতেছেন। 

“এষ সর্ব্বশ্বর এষ ভূতাধিপতিরেষ ভূতপাঁল এষ সেতুধ্বিধরণ এবাং 
খলোকানামসভে্দায় |” (বৃহদারণ্যক ৪181২২) 

ইনি সকলের ঈশ্বর। ইনি ভূতগণের অধিপতি । ইনি সর্ববভূতের 
পালক। বিভিন্ন লোক যাতে পরস্পর মিশে না যায় এজন্ত ক্ষেতে আলের 
€ সেতুর ) মত সকলকে যথাস্থানে ধরে রেখেছেন। 

“আহা ! একটি ভক্ত আর এক রকমের সেতুর স্বপ্ন দেখে ঠাকুরকে 
বলেছিল, “চতুর্দিক জলময়। এক ব্রাহ্মণ দিব্যি জলের ওপর দিয়ে হেঁটে 
ষাচ্ছেন। দেখে ভক্ত জিজ্ঞাসা করলে; “আপনি কি করে জলের ওপর দিয়ে 
চলে যাচ্ছেন? ব্রাক্ষণ বললেন, “জলের নীচে বরাবর সাকো (আল) 
আছে। এই পথ দেখে রাখ, পরে এই পথ দিয়ে আসবে ।” 

“তিনি ধারণ করে রয়েছেন বলে জগৎ ধ্লাড়িয়ে আছে-__ 

“এতত্ত বা অঙ্ষরশ্য প্রশাসনে গাগি সৃর্য্যাচন্দ্রমসৌ 
বিধূতো তিষ্ঠতঃ” (বৃহদারপ্যক, ৩৮৯) 

“হে গাগি! এই অক্ষর পুরুষের কঠোর শাসনেই সূর্য্য; চন্দ্র নিজের 
নিজের স্থান না ছেড়ে কাজ করে যাচ্ছে । গার্গী খুব উচু প্রশ্ন করেছিল। 
তার জবাবে যাজ্ঞবন্ধ্য এ কথা বলেছিলেন। খাষির1 সেই অক্ষর পুরুষকে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন । ্‌ 

'প্রণবো ধন্ঃশরো স্হাত্ব। বর্ম তল্লক্ষ্যমুচ্যতে | 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যং শরবত্তম্ময়ো ভবেৎ ॥” (মুণগ্ডক ২1২1৪) 

“গকার হচ্ছে ধনুক, জীবাত্বা হচ্ছে তার শর, আর ব্রহ্ম হচ্ছেন তার 
নক্ষ্য। অপ্রমত হয়ে তীর যেমন লক্ষ্যের ভেতর ঢুকে যায় তেমনি ব্রন্মে লীন 
য়েযাবে। উদ্দেশ্ট ঠিক রাখতে হবে। নাম, যশ, পাতিত্য প্রভৃতি অগ্তদিকে 
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লক্ষা থাকলে ব্রক্মরূপ লক্ষ্যে শর বিদ্ধ হবে না। কেবল তাকে দর্শন করবার 
জন্য ব্যাকুলতা এলে লক্ষ্যে পৌঁছান যায়। 
“যন্মিন্‌ স্ভৌঃ পৃথিবী চাস্তরিক্ষমোতং মনঃ সহ প্রা পৈশ্চসর্বৈরবঃ | 
তমেবৈকং জানথ আত্মানমন্তা বাচো! বিমুঞ্চধামৃতসৈষ সেতুঃ ॥ 
(মুণ্ডক ২২৫) 

“্ধাতে ছ্যলোক, পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, এবং সমস্ত ইন্দ্রিয় সহিত মন 
ওতপ্রোত ভাবে রয়েছে, সেই আত্মাকে জান। অন্ত সব কথ! ছেড়ে দাও । 
অযৃতত্বের এই সেতু । 

“ঠাকুর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া অন্ত কথা বলতেন ন|। অশ্বিনী দত্তের বাবাকে 
বলেছিলেন, “বাপুঃ বিষয়ের কথা শুনলে আমার কষ্ট হয়|” ঠাকুরের অহঙ্কার 
ছিল না। তাই বলতেন, “মা, আমাকে এই রকম অবস্থায় রেখেছেন।' 
অন্তলোক কত জাকজমক দেখায়, নিজেকে জাহির করবার জন্য কত চেষ্টা 
করে। দক্ষিণেশ্বর বেশ ধ্যানের জায়গ!। ঝাউ গাছের সৌ সে শব, মা 
গঙ্গার কুলু কুলু ধ্বনি, ধ্যানের বিদ্ব করে না বং মনকে গম্ভীরই কবে তোলে। 
ঠাকুর সেখানে ঈশ্বরীয় কূপ দর্শন করেছেন। সেখানে কিছু না করে এমনি 
বসে থাকলেও ধ্যানের কাজ হয়। 

পত্রিরুন্বতং স্তাপ্য সমং শরীবং হাদীক্ট্রিয়াণি মনসা সন্নিরধ্য। ব্রন্ষোড়,পেন 
প্রতরেত বিদ্বান শ্রোতাংসি সর্ববাণি ভয়াবহানি। ( শ্বেতাশ্বতর ২৮ ) 

“ধ্যান করবার সময় বুক, ঘাড ও মাথা সোজা রাখতে হয়। ঝুকে 
পড়তে নেই । ইন্দ্রিয়গুলে।কে মনের দ্বার1 বাইরের বিষয় থেকে নিয়ে এসে 
হৃদয়ে (ইষ্ট স্তানে ) স্বাপন করবে । সংসার-সাগরের ভয়াবহ শ্োত ব্রহ্গর্ূপ 
ভেলায় চডে পার হবে। 

"এই রকম ধ্যান করতে ফরতে আপনা আপনি পূর্ব জন্মান্ডিত 
কুসংস্কারগুলো নষ্ট হয়ে উত্তরোত্তর ভগবানে শ্রদ্ধা, শ্রীতি বেড়ে যায়। তখন 
আর এত নিয়মের দরকার থাকে না। সিদ্ধ পুরুষদের যখন তখন ধ্যান হয়। 
গভীর রাত্রে হয়ত তাতে মগ্ন হয়ে রয়েছেন।” 


বালকবৎ অবস্থ। 


পাঠের পর একজন ব্রক্ষচারীকে বৃহদারণ্যকোপনিষদ্দ পড়াইতেছেন-- 
"কৌধীতকের পুত্র কহোল যাজ্ঞবন্ধ্কে প্রশ্ন করলেন, “যিনি সাক্ষাৎ অপরোক্ষ 
ব্রহ্ম, যিনি সকলের অস্তরাত্ব তার বিষয় আমার কাছে ব্যাখ্যা করুন।” 


১১৩ দ্রীম-কথা 


যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “ঘানি ক্ষুৎ পিপাসার অতীত এবং শোক, মোহ, জরা, 
মৃত্যুকে অতিক্রম করে রয়েছেন, তিনিই তোমার ও সকলের আত্মা। সেই 
আত্মাকে জেনে ব্রাহ্মণের! পুত্রকামনা, বিভ্তকামনা ও লোককামনা ত্যাগ করে 
সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন। (বুহদারণ্যক ৩1৫।১ ) 

(ক্রেক্ষচারীর প্রতি ) “কেমন, “ভিক্ষাচর্য্যং চরস্তি”--এই কথা শুনে তোমার 
আনন্দ হচ্ছে? খষিরাও ভিক্ষা! করে খেতেন। তুমিও যে সেই ভিক্ষা করে 
খাও, সেটা মন্দ নয়। “যা পুত্রকামনা তাই বিভ্তকামনা, যা বিভ্ৈষণ! তাই 
আবার লোকৈষণা |” যেমন ঠাকুব বলতেন, “কাঞ্চন থাকলেই কামিনী পেতে 
ইচ্ছ। করে, আবার কামিনী থাকলে অর্থের প্রয়োজন । তখন রাজার কাছে 
গিয়ে টাকার জন্য খোসাযোদ করতে হয়। আজ ছেলের অন্নপ্রাশন, কাল 
ছেলের বিয়ে, “জয় হোক মহারাজ” ইত্যাদি । ত1 থেকে যত কামনা বাসনার 
ফেকড়ী বেরুতে থ।কে। “পাণ্ডিত্যে কি আছে জেনে ব্রা্গণের1 বালকভাবে 
থাকতে ইচ্ছা করেন। বাল্য ও পাণ্ডিত্য দুয়েরই মর্ম জেনে মুনি হন। মৌন 
€ অমৌনকে জেনে যথার্থ ব্রাহ্মণ হন।, 

"ঠাকুরের এই রকম অবস্থ। হত। কখনও বালকের মত ফ্টিনাষ্টি করতেন, 
কখনও বা মৌনী হয়ে থাকতেন। তখন কাছে লোক থাকলেও কথা বলতেন 
ন|। তিনি ছিলেন অত্যাশ্রমী |” 


ঠাকুরের গায়ের রং 


বৈকালে পাঁচটার সময় শ্রীম ছাদে বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। কাছে 
গদাধর ও একজন শবাগত ভক্ত । 

ভক্ত-ঠাকুরের গায়ের রং কি রকম ছিল? 

শ্রীম আমর] যখন তার কাছে যাই চ্খন তার রং ফর্সা দেখেছি। 
আপনার গায়ের মত ফর্সা । ম! ঠাকরুণ বলতেন, “ঠাকুরের গায়ের রং আগে 
হুধধে আলতার মত ছিল।” আমর] যখন দেখি তখন দাড়ির চুল পাকতে 
আরম্ভ হয়েছে । দাড়ি বড হলে মাঝে মাঝে ছাটতেন। 

তত্ত-_নির্জন মানে কি ? 

শ্রীম_যেখানে আপনার লোক নেই। যেখানে আত্মীয়-স্বজন আছে 
সেখান থেকে দুরে যাওয়।। ৮800] (পরিবার ) নিয়ে বাস করাকে নির্জন 
বাস বলে না। সেবাড়ীতে উপরের ঘরে একলা থাকলেও নি্ঙ্জিন হল ন1। 
নূরে ষেতে হবে । দক্ষিণেশ্বর বেশ জায়গা । 


শ্রীম-কথা ১১১" 


ভক্ত-_মামার মাথায় হাত দিন, তার চরণ-রেগু আপনারা গায়ে, 
ঠেকিয়েছেন। 

শ্রীম_-তা বলতে পারেন। 

এই বলিয়া তাহার মাথায় হস্ত স্পর্শ করিয়া শ্রীম বলিলেন, প্দক্ষিণেশ্বরের 
প্রত্যেক ধূলিকণ৷ তার পদরেণুতে পবিভ্র হয়ে রয়েছে । একলা একল! সেই 
ধূলিতে গড়াগড়ি দিতে হয়। পুরনো গাছপালা এখনও তার সাক্ষ্য 
দিচ্ছে ।” 


কথাবার্তার পর ভক্তটি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ২৪২ ॥ 
৩০শে সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার, ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 


অন্তর্যামী পুরুষ 


বৈকাল বেলা চারটা । শ্ত্রীম চারতলায় তাহার ঘরে এক ব্রহ্ষচারীকে 
বৃহদারণ্য-কোপনিষদ হইতে যাজ্ঞবাক্ক্য সংবাদ পড়াইতেছেন। 

অরুণের পুত্র উদ্দালক যাজ্ঞবন্ধ্যকে বললেন, “হে যাজ্ঞবন্ধ্য, আমরা যজ্ঞ- 
শাস্ত্র অধ্যয়ন করবার জন্ত যখন মদ্রদেশে কপিবংশীয় পতঞ্জলের গৃহে বাস 
করতাম, সেই সময় পতঞ্জলের ভা্যার গন্ধর্বাবেশ হয়েছিল, যেমন লোক 
ভূতাবিষ্ট হয় সেহরূপ। গন্ধর্বাবি্ই পতগ্রলের ভার্ধযাকে আমরা জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম--তুমি কে?” উত্তরে সে বলেছিল, “আমার নাম কবন্ধ। আমি 
অধর্বব খষির পুত্র।' সেই গন্ববর্ব কপি গোত্রীয়, পতঞ্জল ও যাজ্যিকদিগকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন__ষে সূত্রের দ্বার! ইহলোক, পরলোক; সমস্ত ভূতবর্গ 
গাথা রয়েছেঃ তোমরা কি সেই সুত্রকে জান?” পতঞ্জল তার উত্তরে 
ৰলেছিলেন, “আমি সেই সৃত্রকে জানি ন1।” 

“গন্ধর্ব পুনরায় পতঞ্জল ও যাজ্ঞিককে প্রশ্ন করেনঃ “হে কাপ্য, যিনি 
ইহলোক, পরলোক ও সকল ভূতবর্গের অন্তরে থেকে সকলকে নিজ নিজ 
কর্থে প্রেরণ করছেন, সেই অন্তর্ামী পুরুষকে কি জান ?” পতঞ্জল উত্তর দেন, 
“হে ভগবন্‌, আমি সেই অন্তর্ধামী পুরুষকে জানি না। আবার নেই গন্ধর্বৰ 


১১২ ৰ ভ্রীমকথ! 


যাজ্যিক ও কাপ্যকে বললেন, “যিনি সেই সূত্র ও অস্তর্যামীকে জানেন, তিনি 
ব্্মবেতা (ব্রদ্ষকে জানেন ), লোকবেত| (লোককে জানেন )১ বেদবেতা 
(বেদকে জানেন ), ভূতবেতা! (ভূতকে জানেন), আত্মবেত! (আত্মাকে 
জানেন ) এবং সর্ববেত্া (সকলকে জানেন ); হে যাজ্ঞবন্ধ্যঃ সেই গন্ধর্বব 
তাদের অর্ধস্তামী ও সূত্রাত্বার কথ! বলেছিলেন এবং আমি সেইখানে উপস্থিত 
ছিলাম। তাই আমি জানি। তুমি কি সেই সূত্র ও অস্তর্যামী পুরুষকে জান? 
যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন। “হা, আমি সেই সূত্র ও অন্তর্ধামী পুরুষকে জানি ।' উদ্দালক 
বিশেষভাবে জানতে চাইলে যাজ্ঞবন্ধ্য বলতে আরভ্ভ করলেন, “হে গৌতম, 
বাযুই ( হিরণ্যগর্ভ ) সেই সৃত্র। সেই বাষু ইহলোক, পবলোক ও সকল 
প্রাণীকে ধারণ কবে বয়েছে। প্রাণবায়ু না থাকলে লোকে বলে” মবে 
গেছে; তখন অঙ্গপ্রঙাক্গ শিথিল হয়ে যায়, দেহ ফুলে ওঠে । অতএব হে 
গৌতম, বাযুই সেই সূত্র 1” উদ্দালক বললেন, “ঠিক ঠিক। এবাব অন্তর্যামী 
পুরুষের কথা বল।” যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “যিনি পৃথিবীতে থেকেও পৃথিবী হুতে 
ভিন্ন, পৃথিবী ধাকে জানে না, পৃথিবী ধাব শবীব, যিনি পৃথিবীব ভেতরে থেকে 
তাকে প্রেবণা দিচ্ছেন, তোমাব অমব আত্মাই সেই অন্তর্যামী পুরুষ। এই 
বকম জল, অগ্নি, অন্তবীক্ষ, বাষুঃ ছ্যুলোক, আদিত্য, দিক, চন্দ্রতারা, আকাশ, 
অন্ধকার, তেজ, সর্বভূত, প্রাণ, বাক্য, চক্ষু, কর্ণ, মন, ত্বগিন্ড্িয়, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল বস্ততে যিনি আছেন এবং ধীকে তার] জানে না, ধাব এ সব 
শবীব, যিনি তাদেব অন্তবে থেকে প্রেবণা দেন, তোমার অস্তব আত্মাই সেই 
অন্তর্যামী পুরুষ । দ্রষ্টা, শ্রোতা, মণনকর্তা ও বিজ্ঞাতা হয়েও যিনি চক্ষু, কর্ণ, 
মন ও বুদ্ধির অগোচব, এ থেকে অন্ত কোন ভ্রষ্টা, শ্রোতা, মস্ত] বা বিজ্ঞাতা 
নেই, তিনিই তোমাব অমব আত্মা এবং অন্তর্ধামী ।*৮ 

সন্ধ্যার পর ভ্রীম ছাদে বসিয়াছেন ; খদ্দরের চাদর ভাঁজ করিয়া মাথায় 
দেওয়া | ভক্তগণ বেঞ্চিতে বসিয়াছেন | 


ঠাকুর ভুল ধরতেন না 
শীম--€ ভজদের প্রতি ) ঠাকুর বলতেন, “তিনিই সব হয়ে রয়েছেন, 
সবই তিনি। তা ছাড1 আর কিছুই নেই |” তিনি মন্ত্রী, আমি যন্ত্। খষিরা 
বলেছেন, “সূর্ধা, চন্দ্র" নক্ষত্র, পৃথিবী, দিনঃ রাত, মন, বুদ্ধি সবই তার এক 
একটি শরীর | তিনি সকলের অন্তরে আছেন, কিন্তু কেউ তাকে জানে না। 
তিনি সকলকে জানেন ।” কি হ্বদ্বর! 


শ্রীম-কথা ১১৩ 


“আহুত্বামৃষয়ঃ সর্বো দেবধিনারদস্তথা । 
অসিতো দেবলো! ব্যাসঃ স্বয়ঞৈব ব্রবীষি মে ॥ (গীতা ১৩।১৩ ) 

"অর্জুন শ্রীকৃষ্ষকে বলছেন, 'খধির1! তোমাকে নিত্য এবং সর্বব্যাপী আদি 
পুরুষ বলছেন, তুমি নিজেও তাই বলছ, তখন আমার যা কিছু সন্দেহ ছিল, 
সব দূর হয়ে গেল।”” 

শ্রীম_-( ডাক্তারের প্রতি ) ঠাকুর জোড়াস'াকো, পটলভাঙ্গাস্ হুর্গাপ্রাভিমা 
দেখতে যেতেন । আপনি দেখতে যাবেন? 

ডাক্তার__ সে জায়গা! দেখি নি। 

শীম_আমর] নিয়ে যাব। একবার দেখে এলে হয়। সেদিন ব্াচ্ষ 
সমাজের বেদিতে বসে আচার্য, “মা হুর্গাঃ ছুর্গতিনাশিনী, মা আনন্দময়ী, মা 
নিরাকার ব্ধপিণী, দর্শন দাও” বলে প্রার্থনা করছিলেন । তাই শুনে আমার 
রোমাঞ্চ হচ্ছিল। 

ছুর্গাপদ--ও সব পাগলামি । বলছে--আনন্বময়ী, আবার বলছে 
নিরাকার, এ কি রকম ? 

শরীমঠাকুর ষেতেন। মান্ষের ভুল হয়ে থাকে, ঠাকুর কিন্তু তুল 
ধরতেন না। ঠাকুর ব্রাহ্মদের দেখে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন ; বলতেন, ”এত 
লোক নিরাকারকে ডাকছে ।” কেশবের জন্ত পাগল । ষখন কেশবের অস্ত্রখ, 
ঠাকুর ম|র কাছে কেদে কেদে প্রার্থনা! করতেন | বলতেন, “কলকাতায় গেলে 
কার সঙ্গে কথা! কব?” ব্রাঙ্গদের সঙ্গে মায়ের নাম করে নৃত্য করতেন। 
যেখানে দেখতেন ঈশ্বরকে ভাকছে, সেইখানেই দৌডে যেতেন। ঠাকুর মন্ত্র 
নেবাব জন্য অত বলতেন না; বলতেন; “ব্যাকুল হয়ে ডাক, তাহলে সব হয়ে 
যাবে ।” 

এইবার একজন দেবীভাগবত তৃতীয় স্বন্ধ, পঞ্চদশ অধ্যায় হইতে ভক্ত 
হদর্শনের চরিত্র পাঠ করিতেছেন। 

অযোধ্যার জ্যেষ্ঠ রাজকুমার পিতৃহীন হ্থদর্শন বৈমাত্রেয় মাতামহ 
যোধাজিতের শক্রতায় মাতা মনোরমার সহিত আশৈশব ভরত্বাজ আশ্রমে 
পালিত হন । তথায় তিনি দেবীর আরাধন] করিয়া তাহার দর্শন লাভ করেন 
ও তাহার কৃপায় কাশীরাজকন্তাকে ্বয়ম্থরে পত্বীবূপে প্রাপ্ত হন। এ সমস্ব 
সমবেত রাজন্তবর্গের সহিত তীহার যুদ্ধ হয়। তাহাতে জগন্মাতা স্বপ়্ং 
আবিভ্ভূতি হুইয়া তাহাকে জয়যুক্ত করেন, এবং যোধাজিতের এ যুদ্ধে মৃত্যু 
হয়। কাশীরাজ হববাহও এ সময় দেবীর দর্শনলাভে কৃতার্থ হন ও তাহাকে 

৮ 
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সব দ্বার] প্রসঙ্প করেন। তারপর হৃদর্শন অযোধ্যার রাজা হন এবং উভয় 
রাজ্যেই দেবীপৃজার প্রবর্তন হয়। 

পাঠ সমাপ্ত হইল। রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়ট] হুইয়াছে। ভক্তের প্রণাম 
পর্বাক বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২5০ ॥ 


১ল! অক্টোবর, বুধবার, ১৯২৪। স্কুলবাডী 


অক্ষর পুরুষ 

শ্ীম নিজের ঘরে একটি ব্রহ্মচারীকে বৃহ্দারণ্যকোপনিষদ হইতে গার্গী 
যাজ্ঞবন্ধ্য সংবাদ পড়াইতেছেন। 

্রাঙ্মণগণের অনুমতি পেয়ে ষাজ্ঞবন্ধ্যকে গাগা দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করেন। 
সেই সময় বলেন, “আমি তীক্ষ বাণের মত দুটি প্রশ্ন নিয়ে আপনার কাছে 
উপস্থিত হয়েছি । আপনি তার উত্তর দিন।' 

"ভয় দেখাচ্ছে। যাজ্বন্থ্ স্বীকৃত হলে গার্গী বললেন, “সর্বব্যাপী সৃত্রাত্থা 
কিসে ওতপ্রোত হয়ে আছেন? যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “আকাশে | গাগী 
নমস্কার করে দ্বিতীয় প্রশ্ন কবেন__-“আকাশ কিসে ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে 1 
যাজ্ঞবন্ধ্য উত্তব দিলেন, 'ব্রাঙ্গণগণ বাঁকে অক্ষর বলেন তাতে । তিনি স্ুলও 
নন, সৃক্মও নন, তৃম্বও নন, দীর্ঘও নন, ছায়া বা অন্ধকার নন, বাধু বা আকাশও 
নন, তিনি নিগুপ, অসঙ্গ ও ইন্ট্রিয় মনপ্রাণাদি বজ্জিত, তিনি ভোক্াও 
নন, ভোজ্যও নন, এই অক্ষরের কঠোর শাসনে সূর্য্য, চন্্র স্বর্গ, মর্ভ্যঃ এবং 
কাল যথাযথভাবে শিয়মিত হচ্ছে, নদ নদী নির্দিষ্ট দিকে প্রবাহিত হচ্ছে, 
এবং দান যজ্ঞাদির ক্রিয়া চলছে। যিনি এই অক্ষরকে না জেনে বহুবর্ষ ধরে 
যাগঃ হোম, তপন্তাদি করেন, তার সে সব ক্ষয়শীল হয়। একে না জেনে 
যার মৃত্যু হয় সে ভাগ্যহীন। আর যিনি এ'কে জেনে শরীর ত্যাগ করেন 
তিনিই ব্রহ্গবিৎ। ইন্ট্রিয়াদির অগোচর এই অক্ষরই একমাত্র ত্রষ্টা, শ্রোতা, 
মন্তা ও বিভ্ঞাতা। হে গাগি! এতেই আকাশ ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে।” 
তখন গার্গী তাকে অজেয় বলে ঘোষণ! করেন। 


জ্রীম-কথা ১১৫ 


(ব্রক্মচারীর প্রতি ) “এই সব শুনে ধ্যান করবে, তবে ধারণা হবে । ঠাকুর 
ন্যাংটার (তোতাপুরীর ) কাছে বেদান্ত শুনতেন। কিছু শুনে নিঙ্জনে 
সেগুলি ধারণ করে আবার এসে প্রশ্ন করতেন “এটা কি হল? তারপর কি 
আছে? ইত্যাদি। তোমার ঈশ্বর বিষয়ে এত আগ্রহ হচ্ছে কেন? তুমি 
অনেক কর্ম করেছিলে বলে হচ্ছে। দক্ষিণেশ্বরে বাস, তীর্ঘদর্শন, উৎসবে 
যাওয়া, নির্জনে থাকা-_-এই সব কর্ম ।” 


আহ্কুর ফল টক 


“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ।” (মুণ্ডক ৩1২1৩) 

“মনে বল চাই। ভিক্ষা করে যে থাকতে পারে সে সব জয় করতে পারে । 
যেখানে দেখবে যে গতিক স্ববিধা নয় মার দৌড সেখান থেকে | বলবে, 
ব্রহ্ম সতা, জগৎ মিথ্যা |” (হাসিতে হাসিতে ) আঙ্কীরের গাছে থোলো 
থোলো৷ আঙ্কুব ফলে ছিল। একটা শেয়াল আঙ্কুর খাবার জন্য ছুই একবার 
লাফিয়ে নাগাল পেলে না। চলে যাবার সময় বলে গেল, “দূর, আঙ্গুর 
আবাব কেউ খায়। বেজায় টক ফল।”* 

ব্রক্ষচাবী-আমাব যাতে ধাবণা হয়, অনুভব হয়, তাই করে দ্িন। 

শ্বী-“এই আম, পাঞ্” বললেই কি আম পাকে, সময় না হলে? 

ব্রশ্চারী- শ্রীকৃঞ্ষ আম গাছে অসময়ে আম ফলিয়ে ছিলেন । 

শীম__তার কূপ! হলে হয়। তখন আর চেষ্টা করতে হয় না। 

সন্ধ্য। হইল। শ্রীম তাহাব ঘবে ধ্যান কবিতেছেন। ধ্যানাস্তে গান 
গাহিতেছেন। 

*প্রীদর্গানাম ভুলনা, ভুলনা, ভূলনা, ভুলনা। 
্রীহর্গা স্মবণে সমুদ্তমন্থণে, বিষপানে বিশ্বনাথ মলনা |” ইত্যাদি 
“কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উম! বল মা! তাই ।” ইত্যাদি 
কিছুক্ষণ পবে ছাদে গিয়া বেঞ্চিতে বসিলেন। তথায় অনেক ভক্ত সমবেত 
হইয়ছেন। | 

শ্ী্ম__€( উপরে তাকাইয়। ) এই দেখ অনন্ত । 

বড জিতেন--দেখছি ত। 

্রীম__কিস্তু বুঝতে পারছি না। বুঝবার জন্য কত দর্শন, কত বিজ্ঞান 
হয়েছে, তবৃও মানুষ বুঝতে পারে না। (গদাধরের প্রতি ) উপনিষদ 
বল ত। 
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গদাধর ঈশ, মুগণ্ডক ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে আবৃতি করিলে শ্রম 
তাহার ব্যাখ্য! করিয়! ভক্তদের শুনাইলেন। 

ীম---€ রমণীর প্রতি ) গান হোক। 

রমণীবাবূ হৃমধুর কে গান গাইলেন__ 

“এবার আমার উম! এলে আব উমায় পাঠাবনা” ইত্যাদি । 

পরে শ্রীমব আদেশে একজন ভক্ত “দেবী ভাগবত” পাঠ করিলেন। পাঠ 
শেষ হইলে প্রীম বলিতেছেন, "অহঙ্কার না গেলে সমাধি হয় না। ঠাকুর 
বলতেন, 'ব্রদ্ম সত্য জগৎ মিথ্য! বোধ হবে, যখন অহঙ্কাব নাশ হবে, এই 
অহঙ্কাব বয়েছে বলে মানুষ সাকার নিয়ে আছে। তাই সাকাব পূজাব 
ব্যবস্থা । 

(ডাক্তাবেব প্রতি ) “লোকে একেবাবে “নিজ্জল! একাদশী” করতে পাবে 
না, তাই অস্ত্র শাস্ত্রে উৎপত্তি। মানুষেব ভোগেব প্রবৃত্তি বয়েছে বলে তত্র 
এই প্রবৃত্তিকে ঈশ্ববেব দ্রিকে মোড ফিবিয়ে দেবাব উপদেশ দেয়” 

রাত্রি নয়টা হইয়াছে । ভক্তব! বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


॥ ০৯ ॥ 
২বা অক্টোবব, বৃহস্পতিবাব, ১৯২৪ । স্কুলবাডী 


সকালে শ্রম নিজের ঘবে একজন ভক্তকে চণ্ডী পডাইতেছেন। প্রথমে 
চণ্ডীব গল্পটি বলিতেছেন ।-- 


বন্ধন ও মুক্তির কারণ মহামাধা 


“হববথ নামে এক প্রজা বসল বাজা ছিলেন। শত্রু যবন বাজাদেব সঙ্গে 
যুদ্ধে হেবে তিনি বাজ্য ছেডে বনে পালান এবং মেধস মুনিব আশ্রমে থাকেন। 
কাছেই এক বেশ্বেব সঙ্গে তাব দেখা হয়। বাজ] তাকে দুঃখিত দেখে 
কারণ জিজ্ঞাসা কবলে বৈশ্য নিজেব পবিচয় দিয়ে বললেন, “আমার নাস্ন 
সমাধি। আমাব স্ত্রীপপুত্র আমাব টাকা কডি সব নিয়ে নেয় ও দুর্ব্যবহার 
করে। তাই বনে এসেছি। কিন্তু বনে এসেও তাদের দ্রিকেই আমার মন 
টানছে | রাজা বললেন, “সেকি! বৈশ্য বঙ্গলেন, “হা, এততেও তাদেত্র 
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ভুলতে পারছিনে ।” তখন হুজনে মেধস মুনির কাছে গিয়ে নিজেদের সমস্ত 
কথা জানালেন, এবং কেন এমন হয় জিজ্ঞাস] করলেন | খষি বললেন, “এর 
কারণ মহামায়া, যিনি এই জগৎকে স্ফ্টি করেছেন । তিনিই সকলকে মুগ্ধ করে 
রেখেছেন । তিনিই বন্ধন ও মুক্তির কারণ । তোমরা সেই ভগবতীর আরাধনা 
কর। তাহলে তার কৃপায় সংসার বন্ধন হতে মুক্তি পাবে । তিনি নিত্যা 
তলেও কখনও কখনও দেবকাজে জগতে অবতীর্ণ! হয়ে জগৎকে রক্ষা 
করেন । রাজা ও বৈশ্য তার চরিত ও লীলার বিষয় জানতে চাইলে মেধস 
চণ্তীর মাহাত্ম্য কীর্ডন কবলেন। প্রথম অধ্যায়ে মধুকৈটভ বধের জন্য দেবীকে 
ব্রহ্মার আ্তব। মধাম চরিত্রে মহিষাজ্ুব বধ ও শক্রাি? স্ততি। তৃতীয় চিত্রে 
শুভ নিশুভ বধের পূর্বে “নমো দেব্যৈ' ইত্যাদি স্তাতি এবং বধের পর; 
'নারায়ণী, স্ততি। তারা দুজনে এ অদ্ভুত মাহাত্ম্য শ্বনে নদী তীরে তপস্তা ও 
একাগ্র মনে মৃত প্রতিমায় দেবীর পূজা করেন । তিন বৎসরের মধ্যে তারা 
দেবীব দর্শন পান। (ভক্তের প্রতি ) এত অল্প সময়ের মধ্যে এ দের দর্শন 
লাভ হল, তাব কারণ কি? তার! রোজ গুরুকে দর্শন করতে আসতেন ও 
তার উপদেশাহুসারে তপস্তা করতেন তাই। সর্ববদা সিদ্ধ পুরুষকে দর্শন 
করলে তপন্তার কাজ য়ে যায়। 

“মা তাদের দেখা দিয়ে বললেন, আমি তোমাদেব তগপন্তায় সত্তষ্ঠ হয়েছি 
তোমর1 কি বর চাও?” বাজা প্রার্থনা করলেন, 'আমাব যেন পুনরায় রাজ্য 
লাভ হয়।” বৈশ্য বর চাইলেন, “মা, আব যেন তোমার ভুবন মোহিনী মায়ায় 
মুগ্ধ না হই। আমি তোমার কৃপায় সংসারেব অসারতা বুঝতে পেরেছি। 
আমার যেন জ্ঞান হয়|” দেবী উভয়কে তাদেব অভিলধিত বর দিয়ে অন্তর্ধান 
হলেন। শ্রথ নিজের বাজ্য ত পেলেনই আবার দেবীর কৃপায় পরজন্মে 
সাবি মনু হবেন ; আর বৈশ্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবলেন ।” 

গল্পটি শুনাইয়! শ্রী ভক্তকে ব্রহ্মার কৃত স্তবটি মুখস্থ করিতে দিলেন--- 
“তং স্বাহা ত্বং স্বধা ত্বং হি বষটকার স্বরাত্মিকা । ইত্যাদি । 


॥ ৩২ ॥ 
১৪ই অক্টোবর, বৃধবার, ১৯২৪ । স্কুলবাড়ী 


শ্ীম দোতলার ঘরে ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন। রাত প্রায় আটট]। 
জনৈক ভক্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন । 

শ্রীম-_-€ ভক্তটির প্রতি ) মঠে ৬হুর্গাপূজা দেখেছিলে ? 

ভক্ত- আজ্ঞে ই । 

শ্রীম_ র্গাপূজায় কাজ করেছিলে ? 

ভক্ত--আজ্ঞে হী। তরকারী কোটা» পরিবেশন ইত্যাদি করেছিলাম। 
“ শ্রীম-আমি এত সব করেছি” বলতে নেই । “আমি” “আমার” অজ্ঞান 
থেকে হয়। তবে যা ভুলটুল আছে, সেগুলো! সাধুসঙ্গ করলে চলে যায়। 

"আমর] লক্ষ্মী পূজোর দিন মঠে গিয়েছিলাম । জ্ঞান মহারাজ যে ঘরে 
থাকেন, তার দক্ষিণ দ্রিকের বারান্দায় বস! হয়েছিল। সাধুরা বসে উপনিষদ 
শোনালেন । ১৪পরে পূর্ণ' চন্দ্র, জ্যোৎস্না রাত আবার সাধুসঙ্গে উপনিষদ 
শ্রবণ । সে দিনের রাত বেশ কেটেছে। 


ঠাকুর ও ব্রাহ্ম সমাজ 


“ঠাকুর ব্রাহ্ম সমাজ দেখলে একেবারে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন, এই ভেবে 
যে এখানে এত লোক নিরাকার ঈশ্বরকে চিস্ত/ করে । অন্ত লোক বলে, “ও, 
ব্রাহ্ম সমাজ 1 ও জানি। আমরা ত সে রকম নই। আমরা ঠাকুর 
গিয়েছিলেন বলে যাই ।” সেখানে পায়চারি-করলে ভগবান হৃদয়ে আসেন । 
সে স্থান পবিত্র হয়ে রয়েছে । পরে গানের কলি আবৃত্তি করিতেছেন-_ 
“ঠেকেছে কালিয়া ফাদে ।' 
“্বরের বাহিরে দণ্ডে শতবার তিলে তিলে আসে যায় ।' 
“মন কালিয়। ফাদে পড়েছে ।” 
বড় জিতেন--«গৌর টাদের প্রেম কুমীরে গিলেছে গো! সই ।” 
শ্রী _কুমীরে গিলেছে। কারু বাহাছ্বরী নেই। .তিনি যদি করে দেন 
তবে সেই অবস্থা হয়। ঠাকুর বলতেন, "এই টানটুকু নাও, যে পথেই থাক. 
,না কেন কাছে ঈশ্বর কিন্তু জানতে দেয় দা।” দক্ষিণেশ্বর থেকে গাড়ী 


শ্রীম-কথা ১১৯ 


করে যেতে যেতে ঠাকুর আমাকে এই কথা বললেন। আমি তখন বুঝতে 
পারি নি। পরে বুঝলাম, “ও! অবতার কাছে রয়েছেন! মহামায়া এমন 
ভাবে দরজা বন্ধ করে রেখেছেন যে কিছুই বুঝতে দেন না। খাও দাও 
আপিসের কর্ম কর, 85055 জ০:]9এর (ইন্দ্রিয় জগতের ) বিষয় নিয়ে থাক। 
এর চেয়ে আর বেশী কিছু জানতে দিচ্ছেন ন1।% “গড়েছে কোন কারিগর 
হাত ধরে তার গুণ বাখানি।' 

( ভক্তটির প্রতি ) “তুমি উপনিষদের শ্লোক বল। এই কদিনে ভুলে 
মেরেছ ত, কারু কাঁছে ঝেড়েছিলে ?” 

তক্ত-_ আমি আগে বলব কেন? কেউ বললে বলব। 

শ্রীম-_-এ বেশ অবস্থা । আর এক আছে অন্তে বললেও ৰলে না। ঠাকুর 
বলতেন না। কিছু কিছু গ্রোক তীর মুখস্থ ছিল; কিন্তু তিনি বলতেন না। 
বলতেন, “মা সে অবস্থায় রাখেন নি ।” তা তুমি এখানে বল । আমরা বলছি 
বলে বল। আমাদের তম] সে অবস্থায় রাখেন নি। দেখনা, আমিও কখনও 
কখনও শ্রেক ঝেড়ে দিই। (ভক্তদের প্রতি) ও আমাদের মধ্যে একটা হয়ে 
গেল। ঠাকুর বলতেন, “ছোকরাদের সঙ্গে একটু ফফিনা্টি করি; তা না হলে 
আসবে ন।1” নিরপ্তনকে বললেন, “এখানে আসিস। অমাবন্তায় অমাবস্তায় 
বলি হয়|” যার যেমন প্রকৃতি দেখতেন, তাকে সেই রকম উপদেশ দিতেন । 


অধিকারী ভেদে উপদেশ 


“মহেন্দ্র সরকারকে ঠাকুর বললেন, “এইবার তোমার ভাবের কথা বলি ।' 
এই বলে জ্ঞানের কথা শোনালেন । তখন মহেন্দ্র সরকার বললেন, “ই ঠিক 
ঠিক।” ঠাকুর বললেন, “একটা 15:11 ( বন্যবাদ ) দাও।" পরক্ষণে মহেঙ্ছ্র 
সরকার ( ভক্তদের দেখাইয়া ) বললেন, “এদের সেই কথাগুলি বল।" ঠাকুর 
বললেন, “এর! কি নিতে পারবে ?” 

“ঠাকুর একবার বলেছিলেন, “একজনের একটা রংএর গামল! ছিল । 
যে যে রঙ্গে ছোপাতে চাইত, সে এ একই গামলাতে কাপড় ডুবিয়ে 
সেই রং করে দিত।” একজন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিল; “আপনার কি 
রং? তিনি হাসতে লাগলেন। একজন বললেন, 'আপনাকে যে যত 
চিনবে, সে তত এগিয়ে যাবে। এই কথা শুনে ঠাকুর হাসলেন। 


(* শরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ সবস্,সত্মাৎ পরাঙ পথ্তি নাস্তরাত্মন্‌॥ ( কঠ ৪১1১ ) 


১২৩ শ্রীম-কথ। 


যে বলবে-_-সার এই মত ছিল, আর কিছু ছিল না, সে তাকে বুঝবে না। 
তাব অনস্ত কাণ্ড। তার ভাবেব ইতি কবাযায় না। জগতের যাবতীয় 
বস্তই অনস্ত। যদি বল প্রত্যক্ষ গাছ দেখছি, এক হিসাবে তাব আদি 
বন্েছে। তাব উত্তবে বলা যায়-_-গাছ কোথা থেকে এল ? সে আবাব কোথা 
থেকে এল? তাব পিতা, পিতাব পিতা! কোথা থেকে এল 1? এই বকম 
বিচাব কবে দেখতে গেলে কিছুবই অস্ত পাওয়া যায় না। শেষে অনন্তে গিয়ে 
ঠেকে । আমি আগে মনে কবতাম, বুঝি এই সামনেব দিকটা অনম্ত। তা 
ত নয়। নীচে, ওপবে, তেতবে, বাইবে সবই অনস্ত।” 


॥ ৩২৩ | 
১৮ই অক্টোবব, শনিবার; ১৯২৪ | স্কুলবাডী 


সাধুসঙ্গে মনে বল মাসে 


বেল! আটটা । শ্রীম চাবতলাব ঘবে বসিয়া! আছ্েন। কাছে জনৈক 
ভদ্রলোক ও গদাধব। 

শ্রীম_-(ভদ্রলোকেব প্রতি ) সর্বদা সাধূসঙ্গে থাকতে হয়। ঠাকুব ক 
স্ববিধে কবে দিয়েছেন । নাণা স্থানে তাব আশ্রম হযেছে । সেই সব আশ্রমে 
অনায়াসে সাধুসঙ্গ কবা যায়। সাধুসঙ্গ করতে কবতে মনে বল আসবে। 
মনে হবে, এব] সব ত্যাগ কবে বয়েছেন, আব আমি পাবব না। তাহলে 
বিবাহ কবতে ইচ্ছা যাবে না। [820117ব ( পবিবাবেব ) মধ্যে বাস করলে 
তাদেরই চিন্ত! আসবে । সংস্কাব থাকা চাই । ঠাকুব মানতেন | ঠাকুবের গান 
শুনে একজন ভক্তেব নেশ! লেগেছিল | সে বললে, “আব গান হবে ?” তখন 
তিনি বললেন, “একটা মযৃবকে আফিম খাইয়ে দেওয়] হয়েছিল । মধূরট? 
তার পবদিন সেই সময়ে হাজিব।” ঠাকুর বলতেন, “এব (মাষ্টাবের ) 

স্কার আছে। তা না হলে এত ঘনঘন আসে?” তাই সংস্কার মানছে 

হুয়। নংস্কার থাকলে এই সব ভাল লাগে। 

তত্রলোকটি প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


শ্রীম-কথা ১২৯ 


প্রীম নামিয়া দোতালার বেঞ্চিতে বসিলেন। কাছে তিনটি ভক্ত। 
তন্মধ্যে একজনকে চণ্ডী হইতে শক্রাদি-স্ত্রতি পড়াইতেছেন। 


চণ্ডী--ঈশ্বরলীল। 


“মহ্যাহ্বর বধের পর দেবতারা গদগদ বাক্যে মায়ের স্তুতি করতে 
লাগলেন । বললেন-_মা, তুমি সার! জগৎ ছেয়ে রয়েছ। তুমি আমাদের 
শক্তির সমষ্টি স্বরূপ | তোমার মহিমা অনস্ত | ব্রন্ষাঃ বিষুঃ শিবও তোমার 
মহিমা বর্ণনা! করতে পারেন না। তুমিই জগতের কারপ। তুমিই মুক্তির 
নিদান। মুনি খষিগণ তোমাকেই ধ্যান করে থাকেন। হেদেবি! তুমি 
জগতের মঙ্গল করবার জন্ত সদাই উদগ্রীব। তুমি যে ছুষ্ট অস্বরদের বধ কর 
তাতে তাদেরও মঙ্গল হয়। তোমার অস্ত্রাঘাতে তার! পৰিভ্র হয়ে স্বর্গে 
চলে গেল। হে দেবি, বাইরে ভয়ষঙ্করী হলেও তুমি অন্তরে করুণাময্ী |” 

“শূলেন পাহি নো” দেবি, পাহি খড়েগন চাম্বিকে”, (৪1২৪ ) এই শ্লোক 
যখন পভ হচ্ছে, শ্রীম বলিতেছেন, “দেবতারা খশ্বর্ধ্য নিয়ে আছে কিনা” তাই 
মায়ের কাছে পূর্ব ও পশ্চিম দিক শৃলের দ্বারা রক্ষা! কর? বলছেন।” 

ভক্ত-_ম! অতীন্ট্রিয়া হয়েও সাধারণের মত কি করে স্ুলভাবে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে অহ্নরদের সঙ্গে যুদ্ধ কবলেন ? 

শ্রীম-এসব ঠাকুর বুঝতেন ; আমাদের এত কথায় কাজ কি? তিনি 
বলতেন, “মা, জানতেও চাইনা । আমাকে তোমার পাদপদ্ে শুদ্ধা ভক্তি 
দাও ।” তবে দেবলীলা, নবলীলা, জগৎলীলা; ঈশ্ববলীলা এই সব বিভিন্ন 
লীলার কথা ঠাকুর বলতেন, এ হচ্ছে ঈশ্বরলীলা। তিনি দর্শন করতেন। 

বৈকাল প্রায় পাঁচটা । শ্রীম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। আজ 
শনিবার বলিয়া ভক্তর1 অনেকেই উপস্থিত হইয়াছেন । 


জ্ঞানযোগ- মৈত্রেরী সংবাদ 


শ্রম একটি ভক্তকে বৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে যাজ্ঞবন্ধ্য মৈত্রেয়ী সংবাদ 
পডাইতেছেন। 

যাজ্ঞবন্ধ্যের ছুই স্ত্রী। নাম কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ী। এদের মধ্যে 
কাত্যায়নী সাধারণ স্ত্রীলোকের ভ্তায় ও মেত্রেয়ী ব্ন্ষবাদিনী ছিলেন। 
যাজ্বন্ধ্য একদিন তাদের ডেকে বললেন, “দেখ আমার যা সম্পত্তি আছে তা! 
তোমাদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে আমি সন্ন্যাস নেব।” তাতে মৈত্রেক্ী 


১২২ শ্রীম-খা 


জিজ্ঞাসা করলেন, “এব দ্বারা কি অযৃতত্ব পাব?” যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “ধনঘ্বারা 
ভোগহ্বখ হতে পারে, অমৃতত্বেব আশ! নেই |” তখন মৈত্রেয়ী বললেন, 
“তবে এতে আমাব কি লাভ? যাতে সেই অমৃতত্ব লাভ হয় তাব উপায় 
বলুন।” যাজ্ঞবন্ধ্য তখন খুব খুশী হয়ে তাকে ব্রক্ষজ্ঞানেব কথা বলতে 
লাগলেন। বললেন; “দেখ, পতিব হ্বখেব জন্ত পতি ভার্য্যাব প্রিয় হয় না। 
নিজেব হ্বখেব জন্যই পতি তাব প্রিয় হয়ে ধাকে। স্ত্রীব স্বখেব জন্য স্ত্রী 
স্বামীব প্রিয় হয় না, নিজেব সুখে জন্মই স্ত্রী তাব প্রিয় হয়ে থাকে । এই 
বকম পুত্র, ধন, পশ্তঃ ব্রাহ্মণ।দি বিভিন্ন লোক, দেবতা, বেদ, এক কথায় সকল 
বন্ত তাদেব জন্য প্রিয় য় না, নিজেব সুখেব জন্তই মাহুৃষেব প্রিষ হয়ে থাকে । 
সেই নিজেকে- আত্মাকে শ্রবণ, মনন ও ধ্যান দ্বাবা! দর্শন কব। যাবা সব 
জিনিষকে নিজেব থেকে আলাদ] বলে মনে কবে সব জিনিষই তাকে অনাদব 
কবে। এ সবই যে আত্মা। 

“ষেমন দামামা বাজালে তাব বিভিন্ন আওয়াজ আলাদা কবে ধবা যায় 
না, কিন্ত দামামা গ্রহণ কবলে তাব অন্তভূক্তি সব শব্দও গ্রহণ কবা যায়। 
সেই বকম জগতের মূল ব্রন্মকে জানলে জগতেব সব জিনিষ জানা যায়। 

অীম-ঠাকুব একটি গল্প বলতেন, “একদিন ম| ভবানী বহুমূল্য বত্বহাব 
পবে বসে আছেন। তাই দেখে গণেশ ও কাক দুজনেই মায়ের কাছে সেই 
হার চাইলেন। মা বললেশ; “যে আগে চতুর্দশ ভূবন ঘুবে আসতে পাববে, 
তাকেই এই হাব দেব। এই কথ! শুনে কান্তিক তখনই মযৃবে চডে বেবিয়ে 
পডলেন। কিন্তু গণেশ মাকে প্রদক্ষিণ কবে বললেন, “মা, এইবাব হাঁব 
আমাকে দাও। তোমা ছাডা এজগতে আব কিছু কি আছে? তুমিইত সব 
হয়ে বয়েছ।” ম| ভাব জ্ঞান দেখে সন্তষ্ট হয়ে হাবটি তাকেই দিলেন ।” সেই 
বকম বঙ্গে সমস্ত জীবজগৎ ওতপ্রোত হয়ে বয়েছে। তাকে জানলে আর 
কিছু জানবাব বাকী থাকে না। 

প্যতক্ষণ দ্বৈত বোধ আছে ততক্ষণই পবস্পব পবম্পবকে দেখে, শোনে, 
জানে । সমাধি অবস্থা কে কি দেখবে, শুনবে, জানবে? যার দ্বাবা সমস্ত 
জান! হচ্ছে তাকে কাব দ্বাবা জানবে ?” 

সন্ধ্যার পব ধ্যানান্তে শ্রীম চাবতলাব ঘবে কথা কহিতেছেন | ডাক্তাব, 
বলাই, প্রভৃতি অনেক তক্ত উপস্থিত । 


প্রীম-কথা ১১৩ 


লীল। যেন বায়ক্কোপের ছবি 


শ্রী-( ভক্তদের প্রতি) ধীরেন মহারাজ চিঠি দিয়েছেন ব্ববীকেশ, 
স্ব্গাশ্রম, হরিদ্বার, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থান বন্তায় ভেসে গেছে এবং অনেক লোক 
মারা গেছে। মঠের দুজন সাধৃও ভেসে গেছেন । 

বড় জিতেন-_ আমর] তার লীল। কিছু বুঝতে পারিনে | 

শ্রীম_আমর! বেশ বৃঝতে পারছি। এ সব বায়স্কোপের ছবির মত। 
এইবার ভাবের সহিত গান গাহিতেছেন-_ 

(কালী ) “এরূপে আর গত হবে কত কাল ।” ইত্যাদি 

“দুর্গে এবার কর এ দীনের উপায়, 

এ দেহ পঞ্চত্ব কালে দেহাত্ব! যেন মিশায়।” ইত্যাদি 

গানের পর বলিতেছেন, “এই সব গান শুনলে মনে হয়” সব ছেডে 
ভগবানকে ডাকি । কিন্তু এমনি তার মায়া যে সব ভুলিয়ে দেয়। ঠাকুর 
বলতেন, “জল বেশ দেখা যাচ্ছিল, আবার নাচতে নাচতে পানা এসে ঢেকে 
ফেললে । আমরা ত ভাবছি এত লোক মার! গেল, ভগবান কি করলেন? 
ঠাকুরের কাছে একজন খললে, “একখান1 জাহাজ ডুবে কত লোক যারা 
গেছে। ঈশ্বর কি নিষ্ঠুর ! তাদের প্রার্থনা একেবারে শুনলে না।, ঠাকুর শুনে 
বললেন, “আচ্ছা; এর চেয়ে ভাল জায়গায় যদি তাদের নিয়ে গিয়ে থাকেন ? 
তখন চুপ। আমরা ত এতটুকু দেখছি-__া চোখের সামনে আছে। তিনি 
যে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান দেখছেন । তার মহামায়াতে স্ফ্টি, স্থিতি, সংহার 
হচ্ছে। এ তার খেলা । এ কথা সব মহাপুরুষ বলে গেছেন ।” 


॥ ৩৪৪ ॥ 
১০ই নভেম্বর, সোমবার, ১৯২৪। স্কুলবাডী 


হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর আছেন 


সকাল ৮টা। শ্রীম চারতলায় নিজের ঘরে তিনটি ভক্তকে গীতার 
ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে পড়িয়া শুনাইতেছেন-__স্জ্ঞানং জয়ং জ্ঞানগম্যং দি 
সর্বব্য বিচিতম্।” (১৩1১৭ )। 

“ঈশ্বর হৃদয়ে আছেন শুনে ঠাকুর কেঁদেছিলেন। তাই ত তিনি যাকে 
ভালবাসতেন তাকে বলতেন, 'আমার পাটা কামডাচ্ছে, হাত বুলিয়ে দাও, 
বুকে হাত বুলিয়ে দাও, জামার বোতামট! দিয়ে দাও ।' তার কিছু দরকার 
নেই, তবৃ অন্ঠের মঙ্গলের জন্ত এ রকম বলতেন । যেখানে যার মধ্যে 
ব্যাকুলতা দেখতেন, সেখানে তার কাছে দৌড়ে যেতেন । অস্খের সময় 
গামছ্ছায় থুতু ফেলতেন। কাউকে বলতেন, “গামছাটা কেচে নিয়ে এস 1, 
একজনকে বললেন, "তুমি নিজে গিয়ে এ জিনিষগুলি কিনে আনবে । এই 
রকম করে সেবা করিয়ে নিতেন । যাকে বলছেন সেত তা৷ জানে না। তিনি 
নিজেকে নিজেই বুঝেছিলেন। এই রকম সেবা করলে অনেক দিন মনে 
থাকবে ; পরে বুঝতে পারবে কাকে সেবা! করেছি । তিনি অহেতুক কপাসিদ্ধু। 
তার কথা মনে করলে চোখে জল আসে । তাকে স্মরণ করলে সমস্ত শাস্ত্রের 
মানে বোঝা যায়। (€ একটি ভক্তের প্রতি ) আজ তোমাকে দেখিয়ে দিয়েছি 
শুক্র, গ্রবতাবা, সপ্তধি মণ্ডল, কালপুরুষ | কি বিরাট কাণ্ড! “ব্রহ্মা বিষুঃরও 
ফলার।* শাস্ত্রে বলে দেবতার কল্প পর্য্যস্ত অমর | কলেজে পড়বার সময় 
4১902০0০2০5 (গণিত জ্যোতিষ ) পড়তাম । খষি ও অবতার পুরুষরা 
জম্মগ্রহণ করে এই আকাশ নক্ষত্রাদি দেখেছেন। তাই এগুলি দেখি ।” 

ভোর রাত্রে শ্রীম একাকী ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে জ্যোতনাময় আকাশ 
দেখিতেছিলেন সেই সময় ভক্তটিকে গ্রবতার! ইত্যাদি দেখাইয়াছিলেন। 


ভু পারার সপ শি পা 


* এক ব্রাহ্মণ ফলাব কবিষ! প্রকাণ্ড উদব লইযাঁ যাইতে যাইতে জলে একটা মড়া 
ভাঁদিতেছে দেখিলেন। তাহাবও পেট ফোল| দেখিয| বলিলেন, “দাদারও দেখছি ফলার একই 
'অবস্থাঃ তাই 'ত্রন্ষ! বিষ্কুব ফলার' মানে তাহারাও তাহার অন্ত পান ন|। 


শ্ীম-কথা ১২৫ 


শ্রবণ মনন 


শ্রাম-_-€ ভক্তের প্রতি ) কি এক জান্সগায় বসে বসে চিন্তা করবে। কি 
চিন্তা করল্ব তার ঠিক নেই। তার কথা শোনাই ধ্যান। এইসব শুনলে 
ও চিস্ত/ করলে অনস্তকে ধ্যান করা! হয়। 

ভক্ত-_-বইতে এইসব থাকলেও যানুষ ভুলে যায়। ভগবান যখন বলেন, 
তখন সেগুলো স্পই বোঝা যায়। 

শ্রী আহা! ব্রাহ্ম সমাজে এমন বেদ পাঠ হয়, লোকে তা শুনতে থায় 
না। যেখানে বক্তৃতা হচ্ছে সেইখানে যাবে । তাদের ষদি জিজ্ঞাসা কর কে 
কেমন বললে ? তবে বলে, অমুক বেশ বলেছে । আর কিছু বলতে পারে 
না। কিন্ত ঠাকুরের একটি একটি কথা হৃদয়ে গাথা রয়েছে। 


ধ্যানের অধিকারী মকলে নয় 


বেল! প্রায় ছুইটা। দক্ষিণেশ্বরের ভূতপূর্বব কর্মচারী যোগীনবাবৃ 
আসিয়াছেন1 শরম ছাদে বসিয়া তাহার সহিত কথা কহিতেছেন। 


্রীম-_মাঠাকরুন বলতেন, “বেশী ধ্যান করতে নেই। যারয় সয় তাই 
করবে ।” বেশী বাডাবাডি করতে নেই। ইাডিতে বেশী জাল দিলে হ্বীডি 
ফেটে যায়। যাদের শরীর স্বস্থ পবল, তারা করতে পাবে । বেশী উপবাস 
বা অনিদ্রা হলেই মাথ। খারাপ হয়। 

“ঠাকুব সমাধির পর বলতেন, “তামাক খাব, জল খাব। তা না হলে 
সমাধিতে আধার মগ্ন হবার সভভাবনা। প্রাণ বুঝি থাকবে ন1। সকলে 
ধ্যানের অধিকারী নয়। তাই বুদ্ধদেব বলেছিলেন, “মধ্য পন্থাই ভাল।, 
তিনি খুব কঠোরতা করেছিলেন কিনা তাই তার অভিজ্ঞতা শিষ্যদের 
বলেছিলেন ।” 

সন্ধ্যার পর ধ্যানান্তে শ্রীম মঠের ছুইজন সাধুর সহিত গণিত জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন। সেই অনস্তের কথ! । কথাবার্তার পর ডাক্তার 
বক্সির মোটরে রাস দেখিতে বাহির হইলেন। দরজিপাড়ায় ও মদনমোহনের 
রাস দেখিয়! কিছুক্ষণ পরে ফিরিলেন ও দোতলার ঘরে বসিলেন। অনেকেই 
তথায় উপস্থিত আছেন। ভাক্তারবাবু ভাগবতের রাস পঞ্চাধ্যায় পাঠ 
করিতেছেন । এ প্রসঙ্গে শ্ীম বলিলেন।_-“ষার! জিভেন্ত্িয় তারাই এসব 


১২৬ শ্রীম-কথ! 


লীল1 শোনবার অধিকারী” | পাঠান্তে ভক্তের! প্রণাষয করিয়। বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


॥ ০৫ ॥ 
১২ই নবেম্বর, বুধবার, ১৯২৪। ক্ুলবাড়ী 


ভক্ত হবি ত বোকা হবি কেন? 


সকালে শ্রম চারতলার ঘরে কয়েকজন ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন । 

ভ্রীম-( জনৈক ভক্তের প্রতি ) কেমন তোমাকে গোয়ালা গ্রাহ করছিল 
না|! তোমার সঙ্গে লোক দিলাম, তার! বলে দিলে তবে শুনলে । ঠাকুব 
একজনকে এক পয়সার পান আনবার জন্য পাঠিয়েছিলেন । পয়সায় এগারটা 
পান পাওয়া যায়। সে এনেছে সাতট]। ঠাকুর তাকে বললেন, “যা পান 
ফিরিয়ে দিয়ে আয়। ভক্ত হবি ত বোকা হবি কেন? বেশী হলে দান 
করবি। তা বলে ঠকে আসতে হবে 1” ভেতবে আট নেই, রোক নেই, সব 
আলগা, এরকম লোকের উপর বড কাজের ভার দেওয়া যায় না|. ঠাকুব 
একজনকে ডেকে বললেন, “দেখ অমুককে ডেকে দিও।” আবার আর 
একজনকে তাকেই ডেকে দিতে বললেন। দ্বিতীয় লোকটি ঠাকুরকে তখন 
বললে, “কেন, এইত অ।পনি ওকে বললেন ?* ঠাকুর তাতে বললেন, "তুমি 
বুঝি মনে করেছ ও ডেকে দেবে? ও এসে বলবে, ভুলে গেছি। চারদিকে 
মন ছড়িয়ে রয়েছে ।” ভেতরে রোক না থাকলে কাম ক্রোধ জয় করতে পাবে 
না। ভেতরে পুরুষকার নেই, সত্যের আঁট নেই, চিশ্ড়ের ফলারের মত 
ভ্যাদভেদে অমন হলে হয় না। ঠাকুর একদিন শোভাবাজারে বলেছিলেন, 
“সত্য ধরে থাকলে ভগবান লাভ হুয়।” ( ভক্তটির প্রতি ) গোপালকে বল 
সত্য ধরে থাকলে বার আন হয়ে গেল। শুধু ঘুরে ঘুরে বেড়ালে কি হবে? 
যে বলে আমার সব হয়ে গেছে, সেকি কিছু শিখতে পারে? উচু টিপিতে 
জল জমে কি? শিষ্য হয়ে থাক] ভাল, ন৷ গুরু হওয়! ভাল? ৭্গুরু মিলে 
লাখ লাখ, চেলা না মিলে এক।” 19991 £29 (আদর্শ পুরুষ ) চিরকাল 
শিল্য। “সখী গো সখী, যতদিন বাঁচি ততদিন শিখি।” এই দেখছ না, 


শ্রীম-কথা ১২৭ 


সামনে অনস্ত কাণ্ড, অনস্ত লীল! চলেছে ? দস্ত্ফুট করবার 'জে! নেই। 
ভক্তটি ধড়াইয়াছিলেন, এই সব কথা শুনিয়া মেজেতে বসিয়া পড়িলেন। 
শ্রীম_ হা, ঠাড়িপাল্লার যে দিকটায় মাল থাকে সেই দিকটা নীচু হয়ে 
যায়, সেই দিকটা ভারী হয়। তুমি অনেক শিখেছ। 
. ভক্ত-_কই কিছুই হচ্ছে ন1। 


॥ ১০৬ ॥ 
১৩ই নভেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ । ক্ষুলবাড়ী 


সকালে শ্রীম তাহার নিজের ঘরে বসিয়া! আছেন। কয়েকটি ভক্ত তথায় 
উপস্থিত আছেন । 

শ্রীম-(জনৈক ভক্তের প্রতি ) এক ঠোঙ্গা জিলিপি আছে । কাকগুলিকে 
খাওয়াও। এসব সাধুদের কাজ। 


ধান যোগ 


বেলা প্রায় একটা1। শ্রীম ছাদে আসিয়া! পায়চারি করিতে করিতে একটি 
ভক্তকে বলিলেন, “আহা! খোগ। হয়ে গেছ । খুব ঘুমুবে, ওতে শরীর ভাল 
থাঁকে। ধ্যান জপ করতে পারছ না বলে মন খারাপ করবে না। সর্বাদাই 
আত্মচিন্তা নিয়ে থাকবে । “আত্মসংস্কং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদিপি চিন্তয়েৎ 
(গীতা ৬২৫ )। যার। সংসার থেকে সরে দ1ডিয়েছে তারা অনেকট। এগিয়ে 
আছে।” 


নিরালম্ব উপনিষদ্‌ 


এইবার গদাধরকে নিরালম্ব উপনিষদ পড়াইতেছেন | ইহাতে বন্গা সমস্ত 
জীবের অরিষ্ট শাস্তির জন্য ব্রদ্ম কি, ঈশ্বর জীব প্রকৃতিই বাকি, কর্ম অকর্্ম, 
স্বর্গ নরক, জ্ঞান অজ্ঞান কি, বন্ধ ও মোক্ষের লক্ষণ কি, ইত্যাদি প্রশ্নের যধাধথ 
উত্তর দিতেছেন। যেমন, নিরুপাধিক, অনাদি, অনন্ত, শিব, শান্ত, নিওণ 
অনির্ববাচ্য চৈতন্তই ব্রহ্ম । সেই ব্রহ্মই নিজ প্রকাতিতে আশ্রয় করিয়া অখিল 
্রক্মাণ্ড স্ন্টি করিয়াছেন । আবার তাহাতে অন্তর্যামিরূপে প্রবেশ পুর্বক 


১২৮ শ্রীম-কথা 


বহ্াদির ও বৃদ্ধি-ইন্দ্রিয়াদির নিয়ন্ত,্ূপে যিনি আছেন তিনিই ঈশ্বর পদৰাচ্য। 
সৎসঙ্গই-_ স্বর্গ, অসৎসঙ্গই-_নরক, ইত্যাদি। 


রাসদর্শন 


সন্ধ্যাব সময় শ্রীম ভাক্তারবাবুর গাভীতে চিংডিহাটায় রাস দেখিন্ে 
গেলেন। সেখানে পৌছিয়! দেখিলেন, কোথাও দোকান, কোথাওবায়োস্কোপ, 
কোথাও গান হইতেছে । সকলেই ক্রীক্ৃষ্ণকে "্মরণ করিয়া আনন্দ করিতেছে । 
ম্যানেজার কিশোরীবাবু শ্রীমকে প্রণাম করিয়া! উপবে বৈঠকথানায় লইয়া 
গেলেন। গৃহত্বামী আশগুবাবু প্রমুখ তিন ভ্রাত1 আসিয়। প্রণাম করিলেন। 

কিশোরী_ আমি দূর থেকে আপনাকে দেখে ছুটে গেলাম। আমাদেব 
থুব ভাগা যে আপনার পায়ের ধূলে৷ পডল | 

শ্রম! করে রেখেছেন, তাইতে সাধু মহাত্বাবা আপনা! আপনি 
আসছেন । “ঘরে আনব চণ্ডী, শুনব কত চণ্ডী, আসবে কত দণ্ডী, জটাভুটধারী, 
গিরি গণেশ আমার শুভকারী |” 

কিশোরীবাবু শ্রীমকে সঙ্গে করিয়া যেখানে যাহা দ্রষ্টব্য দেখাইতে 
লাগিলেন। নৌকাবিহার, দেবীগোষ্ঠ, কৃষ্ণকালী, কালীয়-দমন, ননীচুরি, 
গোদোহন, নন্দোৎসব, ব্রজগোপীদের যমুনা পার হওয়া» কংসের কারাগাবে 
কৃষ্ণ, বস্থদেব ও দেবকী, গর্গমুনি প্রভৃতি মৃত্তি করিয়৷ দেখান হইয়াছে। 
যেখানে যাত্রা হইবে সেখানে স্তস্তে স্তত্তে বু দেবদেবীব পট টাঙান আছে 
তারপব নান! রঙের আলোকে আলে।কিত রাসমঞ্চ। উর্ধে দেবগণ পরিবুক্ত 
রাধাকৃষ যুগলমৃতি। 

শ্রীম_(নৈক ভক্তের প্রতি ) আসল নকল এক। 

ভক্ত-_এ সব যিনি কবেছেন তিনি মহৎ লোক। 

অতঃপর শ্রীম তাহাদের নিত্যপূজার মন্দির দর্শন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


1 ২৩৭ ॥ 
১৪ই নভেম্বর, শুক্রবার, ১৯২৪। স্কুলবাড়ী 


সকালে দোতলায় বেঞ্চিতে শ্রীম বসিয়া আছেন। কাছে কয়েকজন 
ভক্ত । 


ছোট নরেন ও ঠাকুর 


শ্রীম--€ একটি ভক্তের প্রতি ) কাল কি দেখলে বল? 

ভক্তটি অনন্ত-মাহাত্থ্য যাত্রা দেখেছিলেন তাহারই গল্প করিলেন। 

শ্রীম__দেখছি হাজার তাকে ভুলে থাকলেও আবার তিনি রক্ষা করেন। 
ঠাকুব একদিন ছোট নবেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুই আসিন না কেন? 
তাতে ছোট নবেন বললেন, “আমার্দের কি পভাশুনে! কিছুই নেই যে কেবল 
আপনার কাছে এসে বসে থাকব?” তার উত্তরে ঠাকুর বললেন, "এখানে 
আসিস বা না আসিস, তাকে ভুলিস নে ।” ছোট নরেনের কথা শুনে আমরা 
ত অবাক। 

সন্ধ্যার সময় গ্রীম জনৈক তক্তকে বলিলেন, “দেখ, এই “কথাম্বত'খান! 
নিয়ে যাও, গুরুদাস চাটুর্যেব দোকানে এখান! দিয়ে একখানা তৃতীয় 
ভাগ “কথামৃত নিয়ে এস।” ভক্তটি ভুল করিয়া দ্বিতীয় ভাগ আনিলে শ্রীম 
তাহাকে বলিতেছেন । 


কর্ম না করলে জ্ঞান হয় না। শব সাধন 


জ্ীম-_-এই সামান্ত কাজটা করতে পারলে না, ভুল করলে । যে মুনের 
হিসাব করতে পারে, সে মিছরির হিসাবও করতে পারে । ষে হুনের হিসাব 
করতে গারে না, সে মিছ্বরির হিসাবও করতে পারে না। 

আবার তাহাকে শাস্তিবাবুর সঙ্গে তৃতীয় ভাগ আনিতে পাঠাইলেন, 
কিন্ত দোকান বন্ধ হওয়ায় উভয়ে ফিরিয়! আসিলেন। 

শ্রীম ভোজন করিতে করিতে ভক্তটিকে বলিলেন, রসিদ তোমার কাছে 
রাখ। কর্ম না করলে আন হয় না” শান্তিকে বলিতেছেন, “কর্ম কি 


বরাবর করতে হবে? তা নয়। যতক্ষণ ভ্রমর মধুপাঁন না করে ভতক্ষণ ওন 
নে 


১৩০ শ্রীম-কথা 


গুন করে। যেই ফুলের মধু খেতে আরম্ভ করল» আর শব্দ নেই ।” 

শীস্তি--পচা মড়ার মধ্যে তিন ঘণ্টা বসে থাকতে হয়। হুর্গন্ধে টেকা 
যায় না। 

শান্তিবাব বি-এ পাশ করিয়! ডাক্তারি পডিতেছেন। মধ্যে মধ্যে ভাল 
লাগে না বলিয়া বৈরাগ্য করেন। তাই শ্রীম তাহাঁকে বলিতেছেন, “তুমি মনে 
করলে নিষ্কামভাবে" করতে পার । মান, যশ, টাকা, দেহের স্বখ না নিলেই 
হল। কেবল সেবার জন্য কবা।” 

শাস্ভি-_মায়ের জন্য এবং কিছু নিজেব জন্ত টাঁকাক্র প্রয়োজন আছে । 

শ্ীম -ওগো, সে জন্ত ভাবতে হবে না। ও আপনি আসে। ওরকম 
হলে কেউ ন। কেউ পাঠিয়ে দেয়। প্রভু পাঠিয়ে দেবেন। বিবাহ না করলেই 
হল। 

শ্রীম_-( ভক্কেব প্রতি ) তুমি একদিন যেও, দেখে আসবে । (শাস্তিব 
প্রতি) একে সঙ্গে কবে নিযে যেও। শব দেখলে চৈতন্ত হবে, সব অনিত্য 
বলে বোধ হবে। অনিত্যতা বোধ আনবাব জন্ত শব নিয়ে সাধন কবতে 
হয়। 


সঙ্গ ও সংস্কার 


শ্রীম আহারাস্তে দোতলার ঘবে গিয়! বসিলেন । তথায় অনেকেই উপস্থিত 
আছেন। 

বড জিতেন--রাস” কি “রস” শব্ধ থেকে হয়েছে ।” রসো। বৈ সঃ» 
€( তৈত্তিরীয়, ২৭) 

জীম_ই৷ এই যে সংসারের প্রতি স্নেহ ভালবাসা বয়েছে, ভগবানের দিকে 
তার মোড ফিবিয়ে দিলে ভগবান লাভ হয়। ক্রমে ক্রমে তার প্রতি গ্রীতি 
জন্মায়। কিছু দিন আগে পাশের বাডীতে একটি ছেলে মারা গেল। টাঁদেব 
মত ছেলে, বি-এ পাশ, কুডি বছর বয়স। তার জন্য কেঁদে কেঁদে বাপ মাব 
চোখ ফুলে গেছে। স্ত্রী পুত্রাদির প্রতি এত স্সেহ, মমতা, ভালবাসার কাবণ 
কি? কারণ আব কিছুই নয়, সঙ্গ । অনেক দিনের সংস্কার । অনেক দিন 
এক সঙ্গে থেকে আসক্তি হয়েছে । জানছে বন্ধু বান্ধব, স্ত্রী পুত্র কেউ থাকবে 
না, নিজের শরীর পর্য্যস্ত থাকবে না, তবু ভালবাসা এবং তার ফলে তাদেব 
জন্য শোক। তাই স্েহ, মমতা, ভালবাসা যখন যাবার নয়, তখন সেগুলোকে 
ভগবানের দিকে ফিরিয়ে দাও 


ীম-কথা ১৩১ 


ব্রাহ্মণ 


ছোট জিতেন-_গীতা৷ এটি বেশ অল্প কথায় বলেছেন। গীতা পড়লে মনে 
হয়, চণ্ডাল হোক অথবা শুন্র হোক ভক্তি থাকলেই হল। 

শ্রম--আমি সেইজন্য চিংড়িহাটায় রাস দেখে বলেছিলাম--এ সব যিনি 
করেছেন তিনি ব্রাঙ্গণ। 

হখলাল- গুদের পিতামহ বৈষ্ণব ছিলেন । ভেখ নিয়ে আট বছর বাইরে 
থেকে সাধন ভজন করতেন। ফিরে এসে বাধাকাস্ত প্রতিষ্ঠা করে নিত্য 
সেবার ব্যবস্থা করেন। আমরা দেখেছি রাস্তায় সংকীর্ভনের দল নিচে 
বেরুতেন। 

শ্রীম_-ওঃ, সেইজন্ত এমন সব ঠাকুরদের মৃত্তি স্থাপন করেছেন। সদ্‌বংশ। 
তিনটি নাতি; তাদের মধ্যে একজন সাধুদের পায়ের ধূলে৷ নিলে। 


হার কালী 


স্বখলাল-তাদের মাছের ব্যবসায় আছে। সেখান থেকে কিছু দুরে 
কসাইখানা । সেজায়গাটা ভাল নয়। 

প্রীম- ঈশ্বরই স্্টি, স্থিতি, সংহার করছেন । সেখানে সংহারমৃত্তিতে কালী 
লীল! করছেন । তবে তাদের টাকা! হয়েছে, খাওয়া! পরার অভাব নেই, এখন 
মাছের বাবস। ছেড়ে দিলেই হয়। 


যোগীর কর্ম 


“সাধারণ লোকের পক্ষে “নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কর্ম্ম জ্যায়ে! হাকম্ণঃ | 
(গীতা ৩৮ )--কন্মন না কর অপেক্ষা কর্ন কর1 ভাল । 

বড় জিতেন__ভেতবে যে কিছু নেই। 

শ্রীম-_যোগীদের বাহ জগতের ওপর নজর নেই। তাদের কত উচু দৃষ্টি! 
নিলিপ্ত হয়ে কাজ কর্ন করছেন। জানেন শরীর থাকতে একেবারে কর্ন ত্যাগ 
অসভ্ভব। “নহি দেহভূতা শক্যং ত্যক্ত,ং কন্মাণ্যশেষতঃ” (গীতা ১৮১১ )। 
প্রকৃতিতে কর্মগুলি আছে বলে তারা করেন। তার] এমন এক বস্তু লাভ 
করেছেন যে অপর কিছু লাঁভকে বড় বেশী মনে করেন না। প্যং লব্ধ! চাপরং 
লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ (গীতা ৬২২ )। (গদাধরের প্রতি ) গীতা পড় 
না? ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, “গীতা পড়বে । ,গীতা সর্ধশাস্ত্রের সার ।” 


১৩২ শ্রীম-কথ। 


ডাক্তার--কাশীপুরের রতনবাবুদের বাডীতে রাস দেখলাম । 

প্রীম- বল বল কি দেখলে । 

ডাক্তার-_রামচন্দ্রের দণ্ডকারণ্যে বাস, হ্বর্পণখার নাসিকা ছেদন; ছপ্মবেশী 
রাবণের সীতা হরণ, কৈলাস থেকে ভগীবথের গঙ্গা আনয়ন, বিশ্বামিত্র, 
হরিশ্ন্দ্রের রাজ্যপ্রাপ্তি-_এই সব মৃত্তি রয়েছে। এ রাস কাল পর্য্যস্ত থাকবে । 

ভ্রীম_আমাব সাধ, যেখানে যেখানে বাস হচ্ছে, মনোবথে €( মোটবে ) 
কবে দেখি। (ডাক্তারের প্রতি ) মঠে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন? 

ডাক্তার-_কাল মঠে গিয়েছিলাম | শ্বধীর মহারাজ আপনাকে মঠে যেতে 
বলেছেন। 

ছোট জিতেন-_ টালিগজে “মুক্ত! চুবি” দেখেছি । 

বড় জিতেন-__“মুক্তাচুরি”্টা কি? 

শ্রীম- মুক্তাব গহন| পবতে মেয়েদের সাধ হয়। (সকলেব হাস্য )। 

রাত্রি নয়টা বাজিয়াছে। ভক্তের] প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ কবিলেন । 


॥ ৩৮ ॥ 
১৭ই নভেম্বর, সোমবার, ১৯২৪। ক্ষুলবাডী 


উৎসাহ চাই 


শ্রীম চারতলার ঘবে বসিয়া আছেন । তিনটি ভক্ত প্রণাম করিলে তিনি 
তাহাদিগকে বলিলেন, “ব্রাহ্ম সমাজে ( নববিধাঁনে ) কেশবচন্দ্রেব উৎসব 
দেখে এস।” 

তাহারা কিছুক্ষণ পবে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, প্তাদের নিজেদের 
ষধ্যে হচ্ছে ।” 

শ্রীম-_তোমবা জান না। চেষ্টা করতে হয়। কম বয়সে নিরুৎসাহ হলে 
কি মহৎ কাজ হয়? 

ছুইটি তক্ত আবার সেখানে গেলেন এবং দেখিয়া আসিয়া তাহার গল্প 
করিলেন । 


শ্রীম-কথা ১৩৩ 


বৈকাল পাঁচটা । শ্রীম নিজের ঘরে শুইয়াছিলেন। ভবানীপুর হইতে 
ললিত মহারাজ (স্বামী কমলেশ্বরানন্দ ) আসিয়াছেন দেখিয়াই উঠিয়া তাহার 
সহিত কথা কহিতেছেন। 


কমলেশ্বরানন্দের সহিত শাস্ত্র বিচার 


ললিত মহারাজ--আজ আপনাকে কিছু শাস্ত্র হতে শোনাব। আপনাকে 
শোনালে মনে আনন্দ হয়। 
তিনি স্তব পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন__ 


'ব্রঙ্গানন্দং পরমস্থখদং কেবলং জ্ঞানমুণ্তিং।” ইত্যাদি । ( গুরুগীতা ) 
'নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তব্ূপং) ভক্তানৃ কম্পা-ধৃত-বিগ্রহং বৈ। 
ঈশাবতারং পরমেশমীড্যং তং রামকৃষ্জং শিরস। নমামঃ1” 

(স্বামী অভেদানন্দকৃত রামক্ স্তেত্র ) 
'গুরুব্র্গ! গুরুবিফুগু রুর্দেবে! মহেশ্বরঃ| 
গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ।” (গুরুগীতা ) 


আবাব জগদ্ধাত্রীর স্তব বলিতেছেন। এই সময় ভবানীপুর হইতে মন্মথ 
চট্টোপাধ্যায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

মন্মথবাবু-_আপনাকে দর্শন করতে অনেক দিন থেকে ইচ্ছা । কাজকর্মে 
ব্যস্ত থাকায় এতদিন আসতে পারি নি। যার] ঠাকুবকে ভালবাসেন, তারা 
ভক্ত, তারাই আমার আত্মীয় । আপনি ঠাকুরের হাতে গডা। আমি মহা 
পাপী, তাই অনধিকারী | ছ-বছর আগে প্রথম “কথামত? পি এবং দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়ে গভাগভি দেই । তার পায়ের ধুলো সেখানে সর্বত্র রয়েছে । 

শ্রী হা, সেখানে আবার একদিন যাওয়া উচিত । কেবল বললে হবে 
না। সেখানে সমণ্ত দিন থাকতে হয়। তুলোর পাহাডে একটু আগুন দিলে 
সবটা পুড়ে যায়। সি'ছুরেপটিতে বিজয় গোস্বামীকে ঠাকুর বললেন, “তার 
নাম কবেছি, আবার পাপ !* তাহলে তার নামের মাহাত্্য আর থাকে না। 
কটি ছেলেপুলে 

মন্মথবাবৃ-_দাতটি মেয়ে, তিনটি ছেলে। অনেকগুলি মানুষ হয় নি। 
চারটি বিবাহিত । রাণীগঞ্জে হেডমাষ্টারি করতাম। স্কুলের একটি ছেলে 
পরীক্ষ। দিতে পায় নি বলে রাস্তায় আমাকে ছোরা মারে । তার মকন্ধম। হয়। 
তাতে তাকে ক্ষমা করি। 


৬৩৪ ভ্রীম-কথা 


শ্রী বেশ করেছেন। 

মন্মথবাবু-_পরে আশুবাবু আর একটি চাকরি যোগাড় করে দেন। আগে 
খুব বিচার করতাম। “কথামৃত' পড়ে তর্ক বুদ্ধি দূর হয়ে গেছে । আপনার 
ত হয়েছেই। 

শ্রীম__হা, তার (ঠাকুরের ) 01০স্মঘ (ঘা) খেয়ে তবে গেছে । তিনি 
বলেছিলেন, “বল আর বিচার করবে না। ওতে খারাপ হয়।” তারপর 
নিজে নিজেই বললেন, “মা, তারই বা দোষ কি? একবার ত বিচার করতে 
হয়।” নিরাকারই সাকার হুন, একথা-মান্ুষ এক ছটাক বুদ্ধিতে কি করে 
বুঝবে? 

ললিত মঃ--সদসদ্‌ বিচার করতে হয়। 

শ্ীম-_ ইহা, পাণ্ডিত্য বিচার নয় | 

ললিত ম:-_কেন, শঙ্করাচাধ্য ত শাস্তযুক্তি দিয়ে তার মতবাদ স্থাপন 
করেছেন । 

শ্রীম_স্বামীজী বিচারকে বড় স্থান দেন নি। বলেছেন, 2516 1721150- 
(5৪ 50209159101 (খালি বুদ্ধির ডিগবাজি )। 

ললিত মঃ_-গায়ের জোরে । 

শ্রীম_-সকলের ত এক মত নয়। 

ললিত মঃ- শাস্ত্র; যুক্তি, বিচার, এ অবের স্থান আছে। 

শরীম- শেষে এই ধ্াড়াবে যে ও সব দিয়ে তাকে পাওয়া যায় না। 

এই সময় অগ্ঠ কথা উঠায় ললিত মহারাজ বলিতেছেন, “বেশ ভগবৎ কথা 
হচ্ছিল, এর মাঝে বিষয় কথা কেন 1” 

মন্মথবাবু-_যা কিছু বলছেন সবই ভগবানের কথা । 

ললিত মঃ__কি মাষ্টার মশায়, এই কি ঠিক? 

শ্রীম__বিদ্তা, অবিষ্তা, ছুইই আছে। বিদ্যা তার কাছে পৌছে দেয়। 

ললিত মঃ-_-তবে একটু তফাতে রাখে । 

শ্রীম_ইা। (সকলের হান্ত ) কিন্ত অসত্য বোধ করিয়ে দেয়। মানুষ 
তখন নিলিগু হয়ে যায়। আসক্তি চলে যায়। অকর্ত। বলে বোধ হয়, 
প্রকৃতিতে আছে বলে করছি, এই মনে হয়। 

ললিত 'মঃ_ প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বাশঃ| (গীতা 
৩/২৭)| ূ 
 স্ডাজার--ধিনি ভগবান দর্শন করেছেন তিনি ত নিপিপ্ত 1 
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্রীম_“ইতি মাং যোহভিজানাতি” | (গীতা, ৪1১৪ ) আমাকে এইরূপে 
যে জানে সেই নিলিপ্ত। 

এই সময় অনেক ভক্ত আদিলেন | 

বড় জিতেন__ আপনাদের কি কথা হচ্ছে? 

শীম__ (হাসিতে হাসিতে ) “তোমার শ্যামের কথা ।” 

মন্মথবাবু-_আপনার “কথামত পড়ে জীবনে কি যে শান্তিলাভ করেছি তা 
মুখে বলতে পারি না। 

শীম_-তা হবে। ভগবামের ভ্রীমুখের কথা । ঠাকুর একদিন হঠাৎ 
বললেন, “অবতারের মুখ দিয়ে তিনি নিজে কথা কন।” 

মন্মথবাবু--ঠাকুর বহুরূপী ছিলেন। তার ভাব নিয়ে অন্ে কেকি 
লিখেছে, পড়বার, জানবার খুবই ইচ্ছা হয়। 

শ্রী শরৎ মহারাজ ঠাকুরের “লীলা প্রসঙ্গ” লিখেছেন । রামবাবু তার 
“জীবনী” ও অক্ষয়বাবু “পুঁথি” লিখেছেন । 

মন্মথবাবু-_-কথাম্তে”র মতন নয় । 

শীম_সেকি! সেগুলিও ভাল হয়েছে। আমরা “কথামৃতে' তাঁর চিত্র 
দেবার চেষ্টা করেছি। 

শ্রীম--( বড় জিতেনের প্রতি )-_ইনি থাকেন ভবানীপুরে । 

মন্মথবাবৃ-_“কথামৃতে” পড়লাম, আপনি স্বপ্র দেখেছিলেন__একটি ব্রাঙ্গণ 
জলের উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, ইত্যাদি । 

শ্রীম__ই1,.সেই গল্প ঠাকুরকে বলেছিলাম । 

মন্মধবাবু-_ আসবার সময় মনে করলাম, শুধু হাতে সাধু দর্শন করতে 
যাব? 

শ্রী-_ব্রাঙ্গ সমাজে গান করে-_ 

“ভক্তিতে গেঁথেছি হার, দিব উপহার, 
প্রেমের চন্দন ফৌটা তাহার উপর 1” 


বাবুরাম মহারাজের ভালবাস৷ 
ললিত মঃ__বাবুরাঁম মহারাজ বলতেন, “সাধুর কাছে যেতে হলে তার 
নাম করে যেতে হয়।” আমর] আগে সংসারীদের নিন্দা করতাম । তাতে 
বাবুরাম মহারাজ আমাদের শাসন করে বলতেন, “বেটার! ভারি সাধু 
হয়েছে ৬ “ঘে জন গৌবাঙ্গ ভজ্জে সেই আমার প্রাণবে ৬ যাঁব। ঠাকুরকে 


১৩৬ শ্ীম-কথা 


ভজনা করে তারাই খাঁটি লোক। ঠাকুরের প্রসাদ সকলকে দেওয়! তার 
'বাই ছিল। ূ 

শ্রী-হী। . | 

ললিত মঃএকদিন একদল লোক নৌকা করে মঠে এসেছে । টেরি 
কাটা; শিস দিতে দিতে যাচ্ছে । বাবৃরাম মহারাজ তাদের ডেকে প্রসাদ 
দিলেন। একজন মঠের সাধু জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের প্রসাদ দেওয়। 
কেন? বাবুরাম মহারাজ তাকে বললেন, “তুই কি বুঝবি? যখন এর 
সংসারের ঘাত-প্রতিঘাত পাবে তখন তাদের এইসব কথা মনে পড়বে। 
প্রসাদ খাওয়ায় তাদের একটু সংস্কার হয়ে রইল।” এক জায়গায় 
(রাটিখালে ) পালকি করে গেছেন। আসবার সময় লোকে তার জন্য 
কাদতে লাগল। ছাড়ে না। তার ভালবাসা এমনি ছিল! আমি আজ 
তাঁর কথা ভাবছিলাম ; তার একখানা চিঠি পড়ছিলাম । লিখেছেন, “নাম 
বদলালে ও গেরুয়া পরলেই কি সাধু হয়ে গেল? মহামায়ার হাত থেকে 
এড়ান সহজ নয় |” আমি মঠে গেলে ঠাকুরের প্রসাদী পায়েস খাওয়াতেন। 
সন্ধ্যার পর ঠাকুরের কথা বলতেন । বলতেন, “ওরে, আমি চলে গেলে 
গালাগাল দেওয়ার লোক পাবিনে |” 
-.. জনৈক ভক্ত আবার বৈষয়িক প্রসঙ্গ তুলিতে যাইতেছিলেন। 

শ্রী থাক্‌ থাক্‌, ওতে রস ভঙ্গ হয়। 

ললিত ম:__যেখানে তার কথা হয় সেখানে সকল তীর্থের সমাগম হয়। 

তত্রৈব গঙ্গ1 যমুনা চ বেণী, গোদাবরী তত্র সরস্বতী চ। 
সর্ববাণি তীর্থানি বসন্তি তত্র, যত্রাচ্যুতোদার কথাপ্রসঙঃ ॥ 
( প্রপন্ন গীতা» ৩৮) 

“ভাগবতে আছে ভগবৎবিষয়ের বক্তা, শ্রোতা ও জিজ্ঞাহ তিন জনেই 
পবিত্র হয়ে যায়।* তিনি বাক্য মনের অতীত। তার স্তব; স্তুতি, নিজের 
মন বাক্যশুদ্ধির জন্য | তার ভুবনমোহুন রূপ কার মনকে ন! আকর্ষণ করে |” 


ব্রৈলঙ্গ স্বামী 


ভীম ঠাকুরের শরীর যাবাৰ পর তীর্ঘদর্শনে অযোধ্যায় গেছি। এক 
পরমহংস সাধুকে দর্শন করলাম । তিনি বললেন, “আর কি আছে? তার 


লা 
৭ * 


। ীমদ্ভাগবতম্‌ ১০1১1১৬ 
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নাম গুণগান, ভক্ত দর্শন করা, এই সব উপায়।” ব্্রলঙ্গ স্বামীকে খাবার কিছু 
দিলেপতিনি ছেলেমান্ষের মত লুকাতে লাগলেন। ঠিক বালকের অবস্থা । 

ললিত মঃ-_পকথামৃত্* পাঠের সময় বাবুরাম মহারাজ বলতেন; “যা 
ভক্তদের দেখে আয়।” 

আীম--( মন্মথবাবুর প্রতি ) ভগবানের জন্য যার] তৃষিত, ব্যাকুল, তাদের 
ঈশ্বর সাধু পাঠিয়ে দিয়েছেন । কাছেই সাধু দর্শন হল। 

রাত্রি সাড়ে আটটা। জনৈক ভক্তকে শ্রীম বলিলেন, “আলোট1 ধর, 
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান দর্শন করি ।” তিনি উঠিয়া দঁড়াইলেন। সকলে 
প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


|] ১৩০২ ॥ 
২০শে নভেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ | ক্কুলবাঁড়ী 


সকালে শ্ত্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন | গদাধর প্রণাম করিলে 
শ্রীম জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নববিধানে যানে বুঝি?” কয়েকটি ভক্ত তথায় 
উৎসব দেখিতে গেলেন । 


কেশব সেন 


গদাধর না যাওয়ায় শ্রীম তাহাকে বলিতেছেন, “তুমি বোঝ না ঠাকুর 
কেশবকে কত ভালবাসতেন । আপার সাকুলার রোডে কমল কুটারে ঠাকুর 
কেশববাবুকে দেখতে গিয়েছিলেন । তখন কেশবের শরীর অন্বস্থ। সিঁড়িতে 
উঠতেই ঠাকুর ভাবে বিভোর হলেন। পক্িতাল্সিশ বৎসর বয়সে কেশব দেহ- 
রক্ষা করেন। ঠাকুর সংবাদ পেয়ে তিন দিন চাদর মুড়ি দিয়ে বিছানায় 
শুয়েছিলেন । বলতেন, “আমার মাথা যেন টগ বগ. করে ফুটছে ।' কেশবের 
ছেলেকে নিয়ে কান্না ; তার কথা৷ মনে পড়েছে কিনা। সেই কেশববাবু ধর্ম 
প্রচারের জন্য নববিধান ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করেছেন। সে স্থান দর্শন করলে 
মন পবিভ্র হয়ে যায়।” 

কিছুক্ষণ পরে তক্ত কয়টি বতৃতাদি শুনিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 

শ্রীম--€ রজনীর প্রতি ) কি দেখলে বল? 


১৩৮ | রর শ্রীম-কথা 

শ্রীমঁ€বর্ণনা শুনিয়া গদাধরের প্রতি ) শুনলে আনন্দ হয়। তাই 
যাঁরা দক্ষিণেশ্বর ও মঠে যায় তাদের থেকে শুনি | আমার ভাগ্যে নেই, যেতে 
পারলাম না। 


বাজযোগ ও আচার 


শ্রীম--( জনৈক ভক্তের প্রতি ) কৃপা করে চাদরে নাক পু'ছবেন না। 
শাস্ত্রে বলেছে, অন্তরে বাইরে শুচি থাকতে হয়। সাহেবর! কাপড় চোপড় ঘন 
ঘন বদলাতে পারে না; ওদের বরফের দেশ কিনা । কাশ্মীরী পণ্ডিতেরা 
মুসলমানের হাতের ছোঁয়া খায়। অবতার এসে বলেন, “ভক্তের জাত নেই ।” 
রামচন্দ্র গুহক চণ্ডালকে আলিঙ্গন দিলেন । শবরীর এ*টো! ফল গ্রহণ 
করলেন । শ্রীকুষ্জ গীতাতে বলেছেন-_ 

“অপি চে হত্বরাচারে] ভজতে মামনন্ভভাকৃ। 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্ব্যবসিতো! হি সঃ॥৮ ৯1৩০ 

__অতি হুষ্ট লোকেও যদি আমাকে একান্তভাবে ভজন! করে, তা হলেও 
তাকে সৎ বলে মনে করতে হবে, কারণ সে ঠিকই বুঝেছে । অবতার আরও 
বলেছেন, “ভগবান দর্শনই জীবনের লক্ষ্য 1” “যে সমন্বয় করেছে সেই ধন্ত |” 
“ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা চাই ।” 

গোপাল-_কেশববাবু বিবাহ করেছিলেন? ছেলেপিলে আছে? 

শ্রীম হা, ভার ছেলেকে নিয়ে ঠাকুর কেঁদেছিলেন। ভগবান তাদের 
সংসারে রাখেন লোকশিক্ষার জন্ত 1 জেনে শুনে যদি কেউ সংসারে প্রবেশ 
করে তা হলে আগুনে ঝাঁপ দেবে। সংসার জলম্ত অনল । 

গোপাল-_এত কম বয়সে কেন এ'দের শরীর যায়? 

শ্রীম_ুগধর্ম। তাদের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল। বুদ্ধদেব পঁচাশী 
বৎসর জীবিত ছিলেন । চেতন্তদেব আটচল্লিশ বৎসর, ক্রাই$ তেত্রিশ বৎসর 
কাল ছিলেন। (গদাধরের প্রতি ) পতগ্জলি খষি বলেছেন, “যম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াষ, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি- এই অষ্টাঙ্জগ যোগের 
কথা। নিয়মের মধ্যে শুচি থাকতে বলেছেন-_-অস্তর ও বাহ শৌচ।” 
( যোগসুত্র, ২।২৯-৩১)। 

(ছাদে গিয়! তিনটি ভক্তের প্রতি ) “লেখ-_প্রথম, নাক ঝেড়ে কাপড়ে 
পুছবে লা। দ্বিতীয়, প্রসাদাদির হাত যেখানে সেখানে দেবে না। তৃতীয়, 
ঘুমন্ত, লোককে ,ওঠাবে না। চতুর্থ, কাপড় চোপড় পরিক্ষার রাখবে । পঞ্চম, 


শ্রীম-কথা ১৩৯ 


ভিজে গামছা পরে পায়খান1 যাবে । ষষ্ঠ, যে জিনিষ যার কাছ থেকে নেবে” 
কাজ শেষ হলেই সেটি তাকে ফিরিয়ে দেবে |” 


সমগ্র পৃথিবী তীর্থ 


বৈকালে পাচটার সময় শ্রীম ছাদে বসিয়। আছেন । মঠের জনৈক ব্রহ্মচারী 
ও আর কয়েকটি ভক্ত উপস্থিত আছেন | ব্রহ্মচারী ৮ কেদার-বদরী ও বুন্দাবন 
প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। শ্রীমর আগ্রহে যেখানে যাহা! 
দর্শন হইয়াছে তৎসমস্ত বর্ণনা করিতেছেন । 

শ্রীম-যদি ঠাকুর একে দেখতেন ত সমাধিস্থ হয়ে যেতেন। ঠাকুরের 
অতি অল্পেই ঈশ্বরের ভাব উদ্দীপন হত। অবতার হচ্ছেন শুকৃন দিয়াশলাই | 
মথুরবাবু জোর করে ঠাকুরকে তীর্থে নিয়ে গিয়েছিলেন । তা নাহলে তার 
এইখানে বসেই হয়ে যেত। অবতার ও খধির! এই পৃথিবীতে বিচরণ 
করেছেন। সেই পঞ্চভূত এখনও বর্তমান কাজেই তাদের স্পর্শে সমস্ত তীর্থ 
হয়ে রয়েছে । একবার তীর্থ ভ্রমণ করে এক জায়গায় স্থির হয়ে বসতে হয়। 


লীল৷ সত্য 


এইবার ব্রহ্ষচারীকে জলখাবার খাওয়াইলেন। সন্ধ্যা হইল । আীম ধ্যান 
করিতেছেন। তেতলায় তাহার পৌত্র বসিয়া হারমোনিয়ম বাজ্বনা 
বাজাইতেছে। ধ্যানাস্তে শ্রীম সেই শব্ধ শুনিয়! বলিতেছেন, “বাঃ কি চমৎ- 
কার ! ঠাকুর বলেছিলেন, “মাই সব হয়ে রয়েছেন।” একদিন বললেন, 'লীলাও 
সত্য ।” লীলা রেখেছেন আম্বাদ করবার জন্ত । তিনিই সপ্তত্বর (সা, রে; 
গা, মা» পা, ধা» নি) হয়ে রয়েছেন । এক জায়গায় আছে, শিব গান গাইছেন, 
গণেশ বাজন! বাজাচ্ছেন। যার জন্মের আগের খবর নেই, মৃত্যুর পরেরও 
খবর নেই, সেই লোক কেমন বাজাচ্ছে ! ঠাকুর বলতেন, “মন নাবে ন11, 
সর্বদাই নি-তে রয়েছে ।” 


॥ ৪০ ॥ 
৪ঠা ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ | স্কুলবাড়ী 


ব্হ্মানন্দই শ্রেষ্ট 

সকালে শ্রীম চারতলায় গদাধরকে লইয়! “কথামৃতে'র প্রুফ দেখিতেছেন । 
আরও কয়েকজন ভক্ত বসিয়৷ আছেন । 

শ্রীম-(গদাধরের প্রতি ) হু" দাও, তবে আনন্দ হয়। এই আনন্দই 
শরীরট1 চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়। হ্খ হঃখের শরীর। এর অতীত হচ্ছে 
ভগবানের আনন্দ । এই আনন্দ অনেক রকমের যেমন ভজনানন্দ, ধ্যানানন্দ, 
প্রেমানন্দ, ব্রঙ্গানন্দ | ব্রহ্ষানন্দ লাভ করলে ত্বখ-ছ্ুঃখ থাকে না। “হ্খহুখ 
সমান হল, আনন্দসাগর উথলে 1” | 

“হাজার বিচার কর, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা না করলে 
শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে যেতে পারবে না। আচ্ছা, সংসার যদ্দি কিছুই নয়, 
তবে ঠাকুর ভক্তের ছেলেকে নিয়ে কাদলেন কেন? পুত্র-শোকসন্তপ্ত একজন 
ভক্তকে দেখে কীদলেন। মা ঠাকরুনও কেঁদেছিলেন। অধরবাবুর যখন 
শরীর যায় তখন ঠাকুর জগদন্বার কাছে কেঁদে কেঁদে বলেছিলেন, “মা, তুই 
আমাকে ভক্তি দিয়ে রেখেছিস বলেইত এই অবস্থা” € অর্থাৎ ভক্তের জন্য 
কাদতে হচ্ছে )1৮ 


তীর্ঘদর্শন 
গোপাল--“আমি পুরী যাব ? 
শ্রীম--বেশ ত, তীর্থদর্শন কর। চৈতন্তদেব তীর্ঘভ্রমণ করেছিলেন। 
স্বামীজী অনেক তীর্ঘে পায়ে হ্েটে গিয়েছিলেন । আমারও ইচ্ছা করে তীর্থ 
ূ দর্শন করি । 


গুরুনিন্দ। 


বৈকালে পাঁচটার পর শ্রীম ভবানীপুরের মম্মথবাবুর সহিত ছাদে বসিয়া 
'আলাপ করিতেছেন। আরও কেহ কেহ উপস্থিত আছেন। 
অ্পথ-সেদিন আপনার কথা শুনে পরদিন উদ্বোধনে গরিঘেছিলাম | 


শ্রীম-কথা ১৪১ 


দুর্য্যোগ বলে মঠে যেতে পারিনি। আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাব। 

শ্রীম(গদাধরের দিকে তাকাইয়া) এ আপনাকে সাহায্য করবে । 
সেখানে থাকে। 

মন্থ-_ আমার এক বদ্ধু বড় গুরুনিন্দা করে। ঠাকুরের নামে বড় চটা। 
একদিন তার নিন্দা শুনে তিন দ্রিন উপবাস করেছিলাম 

শীম_( হাসিতে হাসিতে ) আপনার ওটি আছে? যে গুরুনিন্দা করে+' 
হয় তার গলা কেটে ফেলা, ন] হয় সেখান থেকে চলে যাওয়া । 

মন্থ__স্কুলেও কেউ কেউ বিল্রপ করে। 

আীম-ওদের দোষ কি? তারা কি কোন মহাপুরুষের ভালবাস! 
পেয়েছে? পূর্ববজন্মের কি কোন সংস্কার আছে? ঠাকুব বলতেন? “বাহাছুরী 
নেই। বীশীকে যে হরে বেঁধেছে, সেই স্বরে বাজছে । ওরা ত কেবল 
পরিবার নিয়ে বাস করে ।” 


দেবেন মজুমদার ও গিরিশ ঘোষ 


ব্রহ্মচারী প্রাণেশকুমার আসিয়া তাহার সম্পাদিত একখানি গীতা শীমকে 
উপহার দিলেন। 

প্রাণেশকুমার--এই গীতার জন্য অনেক খেটেছি। 

শ্রী আপনি সাধন করেছেন। এই গীতার কথা শেষ পর্য্যন্ত আপনার 
মনে উঠবে। 

প্রাণেশ- দেবেন মজুমদার মহাশয়ের জীবনী লিখতে দিয়েছে । তিনি 
ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন দক্ষিণেশ্বরে | সেদিন সেখানেই প্রসাদ পান। 
তার পর তার জর হয়। সেই জন্ত আট মাস ঠাকুরের কাছে যান নি। পরে 
গিরিশ ঘোষের সঙ্গে ঠাকুরকে দর্শন করতে যান । 

শ্রীম__গিরিশবাবু ঠাকুরের সমাধি দেখে বলেছিলেন, প্টং হচ্ছে ।” 
তারপর আট বছর ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি। পরে ঠাকুর যখন “চৈতন্য 
লীলা” অভিনয় দেখতে আসেন, তখন তার সঙ্গে আলাপ হয়। তার ছুমাস 
পরে বলরামবাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হওয়ায় বরাবর যেতে 
লাগলেন। 

মন্মথ--গিরিশ ঘোষ ঠাকুরকে বলতেন, “আমার ছেলে ।” 

স্্রীম--পান করতেন কি না। 


১৪২ শ্রী-কথা 


স্বামীজীর তপস্তা লোকশিক্ষার জন্য 


মন্তথ-_স্বামীজী যখন ভগবানের জন্য ব্যাকুল হয়ে তপন্তা্দি করতেন, 
রামবাব্‌ বলতেন, “তাকে (ঠাকুরকে ) দর্শন করা গেছে, আবার তগন্তা 
কি?” র্‌ 

শ্রীম-_-তাদের তপস্ত| লোকশিক্ষার জন্ত । তানা হলে সখের সাধনায় 
কি ভগবান লাভ হয়? গরম ভাত চাই । খেতে দেরী হলে লাথি মেরে 
ভাত ফেলে দেয়। এ সব করলে কি চলে? স্বামীজী কত কষ্ট সহ 
করেছেন । 

মন্মঘ-_-আপনি যখন নবতে থাকতেন, আপনার কষ্ট,হত না? - 

শ্রীম_-না। সেসময় হত ন!। 


আত্মারাম 


সন্ধ্যা হইয়াছে | আ্রীয বারান্দায় ধ্যান করিতেছেন! অনেক ভক্তেরাও 
আসিয়াছেন | ধ্যানান্তে শীম গান গাহিতেছেন-_ 


“কত দিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার | 
হয়ে পূর্ণকাম, বলব হরিনাম, নয়নে বাহিবে প্রেম-অশ্রুধার |” 


গানের পর বলিতেছেন, “ওদের (ব্রহ্মচারীদের ) দেখলে প্রাণ ঠাঁওা হয় । 
একজন সাধুকে দেখেছিলাম-_আত্মারাম। কত লোকে কত জিনিষপত্র 
দিচ্ছে, তার দিকে ভ্রক্ষেপ নেই । মাঝে মাঝে শশ্রীধর', ্রীধর” উচ্চারণ 
করতেন। তিনিই লোকের মধ্যে সব থাক থাক করে রেখেছেন ।” প্রাণেশ 
কুমার এইবার বিদায় গ্রহণ করিলেন । আম আবাঁর গান করিতেছেন-__ 
«প্রেম-বুন্দাবনে গিয়ে মাধুকরী কবে খাব |” ইত্যাদি 


রূপ ও জীব গোত্বামী । জীবে দয়। 


শ্রীম_ (জনৈক ব্রহ্মচারীর প্রতি ) যাকে ভয় কর সেই মাধুকরী । হক 
কথা বলতে হবে । কূপ গোস্বামীর ভাইপে| জীব গোস্বামী । এর] বুন্দধাবনে 
.থাকতেন। জীব গোস্বামীর কাছে এক দিগ্থিজয়ী পণ্ডিত শান্ত্রবিচারে পরাস্ত 
হয়. জীব সেই পণ্ডিতের কাছ থেকে জয়পত্র লিখে নিয়েছিলেন। রূপ 
গোস্থামী তার এরূপ ব্যবহার দেখে বললেন, “সাধু হয়ে এত অহঙ্কার ।” তার 
সঙ্গে ছুমাস কথ বন্ধ করে রইলেন। জীব গোস্বামী মনের হুঃখে আছেন। 


শ্রীম-কথা শু ১৪৩ 


একদিন ব্ধপ গোত্বামী পাঠ করছেন, "জীবে দয়া করিবে ।” যারা শুনছিলেন, 
তারা বললেন, প্প্রভু, জীবকে দয়! করছেন না কেন?” তখন তিনি জীব 
গোস্বামীকে গ্রহণ করেন। 

“কোনও বিষয়ে বেশী বাড়াবাড়ি দেখলে ঠাকুর বড় ধমক দিতেন ।” 

মন্সথ-_ এসব শুনলে ভয় করে। 

শ্ীম_অবতার যখন এসেছেন তখন আর ভয় নেই । 

মন্তথ--উপদেশ পালন কর! বড় শক্ত । 

শ্রী মোটেই নয়। কোন একটা হযোগ হয়ে গেলেই হয়। 

মন্খআগে পরিবার কিংবা! ছেলের অস্থখ হলে প্রার্থনা করতাম, 
“এদের রোগ সারিয়ে দাও |” এখন সে সব কিছু মনে হয় না। 

শ্রীম_কালে সব হয়। আপনাকে বেশ সাধৃ-সঙ্গ জুটিয়ে দিয়েছেন । 
মঠ, দক্ষিণেশ্বর, কাছে গদ্দাধর আশ্রম। ঠাকুরের আপনার প্রতি কৃপা 
আছে। 

মন্থ__-আপনার সঙ্গও জুটিয়ে দিয়েছেন । 

শ্রীম কর্তা, কারয়িতা তিনিই । ৃ 

মন্থএক বস্ধু আমাকে বললেন, “গীতা, বাইবেল ও দর্শন পড়, তবে 
বুঝতে পারবে ।” 

শ্রীম সাধুর মুখ থেকে শুনতে হয় । সাধৃ-সঙ্গে বাস করতে হয়। ঠাকুর 
মাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থন! করতেন, “মাঃ বেদ, বেদান্তাদি শাস্ত্রে কি আছে 
জানিয়ে দীও।৮ ম! রূপ ধারণ করে তার সঙ্গে কথা কইতেন। অবতার 
যখন আসেন তখন ডাঙ্গায় এক বাঁশ জল । 

মন্মথ ও বঙ্কিমবাবূ প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। বঙ্কিমবাবু 
যাইবার সময় বলিতেছেন, “তার পাদপন্মে যেন ভক্তি হয়, আপনার কাছে 
এই প্রার্থনা |” 

' শ্রীম_তা বই কি। 
ভোজনান্তে শ্রীম গীতা হইতে শ্রোক পড়িয়! শুনাইতেছেন-__ 


শ্রীকৃষ্ণের সমদৃষ্ট 


“অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কাধ্যং কর্ম করোতি যঃ”*--( গীতা, ৬১) 
ইত্যাদি। 


তারপরে বলিলেন, "“অবতারকে চিন্তা! না করলে শাস্ত্রের মানে বোবা 


৯৪৪. | . ত্ীদ-কথা 
যায় না। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হবার পূর্বে পাণুবর! শ্রীকৃষ্ককেই দৃতক্ষপে বরণ 
করেন। বললেন, “তোমার তো শক্র-মিত্র ভেদ নেই। সকলকে ভালবাস । 
সকলের প্রতি সমদৃ্টি। তুমিই দৃতরূপে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে যাও ।, 

রাৰ্রি নয়টা হইয়াছে । ভক্তের! প্রণাম করিয়া চলিয়! গেলেন । 


| ৪৪৯ ॥ 
২৫শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৪ | স্কুলবাড়ী 


কীত্তিমান পুরুষের বাক্য 


বৈকাল সাড়ে পাচটা। শ্রীযুত ত্রেলোক্যনাথ বস্থ ও শ্রীযুত শরৎ চক্রবর্তী 
আসিয়াছেন। তাহাদিগকে দোতলায় বসান হইল। কয়েকটি ভক্তও উপস্থিত 
আছেন। 

শ্রীম শরৎবাবুকে দেখিয়া বলিতেছেন, “তোমার শরীর বেশ ভালই 
দেখছি।” (তাহাকে দেখাইয়া ভ্রেলোক্যর প্রতি) ইনি “বেদাস্ত-সৃত্রের” 
ব্যাখ্যা লিখেছেন। খুব পণ্ডিত। 

শরত্বাবৃ--সরল ভাষায় লেখবার চেষ্টা করেছি, যাতে সকলে বুঝতে 
পারে । 

ত্রিলোক্যবাবু-_কি লিখেছেন, একটু বলুন ন1। 

শরৎবাবু--সে অনেক কথা । 

শ্রী_একটু আরস্ত কর। 

শরৎবাবু- শঙ্কর চিৎ, অচিৎ, ঈশ্বর এ রকম বিভাগ করেন নি। একমাত্র 
অধ্বয় ব্রদ্ষকেই মেনেছেন। সজাতীয়, বিজাতীয়, স্বগত ভেদরহিত ব্রচ্গ | 
রামাহুজের মতে চিৎ অর্থাৎ জীব, অচিৎ অর্থাৎ জগৎ এবং ঈশ্বর এই তিনটি 
মিলে এক ব্রক্ম। জীব ও জগৎ ঈশ্বরের শরীর । তিনি স্বগতভেদ স্বীকার 
করেছেন । বৈষ্টবদের মতে জীব হচ্ছে অগুও সুক্ম, ঈশ্বরের দাস । মায়াতে 
জীব সে যে তার দাস তা ভুলেগিয়েছে। তাই নান! ছুঃখ যন্ত্রণা ভোগ 
করে। ধ্যান-তপন্তায় ষখন- আমি তার দাস, এই বোধ আসবে, তখনই 


মুক্তি। 


শ্রীম-কথা এ 


শ্রীম-_শ্বামীজীর ও ঠাঁকুরের কথা দিয়ে বলবে । নিজেকে 2442০: 
(আপ্ত) করতে নেই। 

ব্রেলোক্যবাবু-_কেউ নিজেই যদি তাই হয়? 

শ্রীম-_তাহলে লোকে শুনবে না, তার কথা নেবে না। বলবে-_ও নিজে 
বানিয়ে লিখেছে । ঠাকুর কিংৰা স্বামীজী বলেছেন বললে তবে নেবে । কোন 
মহৎ লোক অথব] শক্তিমান পুরুষ যদি বলেন, তবে লোকে বিশ্বাস করে । 
রাজসভাতে শিশুপাল প্রভৃতি কত হাসি ঠাট্টা করছিল। যেই সেই সভাতে 
শ্রীকৃষ্ণ দাড়িয়ে ব্তৃতা দিলেন, অমনি সভান্দ্ধ সকলে চুপ। কারও মুখে 
কোন কথা নেই। শ্রীকৃষ্ণ কীত্তিমান পুরুষ কিনা । 7185656 £09 (শ্রেষ্ঠ 
মানব ) না হলে শাস্ত্র বুঝোতে পারে না । এই রকম মানুষ হচ্ছেন অবতার । 


ঈশ্বরের লক্ষণ 


“এই দেখুন না, ঈশ্বর আগে থেকে হাওয়া, জল, খাছ, মাতৃস্তন্য, শরীর 
স্ব রাখবার জন্ নিদ্রা দ্িয়েছেন। সব ঠিকঠাক করে রেখেছেন। তবু 
মান্বষ বলে, আমি কর্তা, আমি কর্তা | যেমন ঠাকুর বলতেন, “নীচে আগুন 
রয়েছে বলে দুধ ফুলে উঠছে। আগুন টেনে নাও কোথাও কিছু নেই ।” 
হাওয়! অথবা খাগ্ধ কোন একটার অন্ভাব হোক দেখি, কোথায় আমি” 
থাকে? আর “আমি নেই।” 

ব্রলোক্যবাবু-_কেন এই সব করেছেন ? 

শ্ীম-তীার ইচ্ছে। এ প্রশ্রই ওঠান যায় না। তিনি কার্যযকারণের 
অতীত । খষিরা বলে গেছেন, এসব তার খেলা । বেদান্তে আছে, প্জন্মাস্ঠন্ত 
যতঃ» (ব্রহ্গসূত্র ১১২ )। স্যটি, স্থিতি, প্রলয় তা থেকেই হচ্ছে। তার ভয়ে 
ইন্দ্র, বাঃ অগ্থি, সূর্ধ্য ও মৃত্যু সর্বদা কাজ করে বেড়াচ্ছে । “শৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম” 
(কঠ হা৩।৩)। এেই বাস্তায় নিত্য, কত লোককে মরতে দেখ। যায়। আবার 
তিনি সকলকে পালন করবার জন্য, যার যেটি প্রয়োজন তার সেটি ব্যবস্থা 
করে দিয়েছেন 

“কবিষ্শীষী পরিভুঃ স্বয়ভূর্যাথাতথ্যতোহর্ঘান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ? 

_(ঈশ ৮) 


 সকাম ও নিষ্ষামভক্ত--সাধুসঙ্গে ঈশ্বর বশীতৃত 
আগা করে বুঝব? 


১০... 


১৪৬ শ্রীমকথ! 


শ্রীম--তার কৃপায় বোঝা! যায়। প্যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ1” (ক, 
১)২।২২)। তা না হলে তাকে পেতে অনেক জন্ম লাগে। “অনেক-জন্ম- 
সংসিদ্ধস্ততো যাতি পরাং গতিম্‌” (গীত ৬1৪৫ )। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, 
--সকাম যারা, তারাও আমার ভক্ত। তবে জ্ঞানী আমার অত্যন্ত প্রিয় । 
“উদ্দারাঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্মৈব মে মতম্* ( গীতা ৭১৮)। জ্ঞানী পুরুষ 
ভগবানকে মানছে কিনা, তাঁকে ছাড়া অন্ত কিছু জানে না। তাই তার এত 
প্রিয় । যে সকাম তাকেও ভক্ত বলেছেন। তার মানে, সকামভাবে কর্ম 
করতে করতে তার দিকে মন যাবে । তখন নিষ্কাম ভাব আসবে । ঠাকুর 
বলতেন, “প্ব কীচ কুড়ুতে এসে রত্বু পেয়েছিল,” (রাজ্য পাবার আশায় 
তপন্তা করে তগবানকে লাভ করেছিল )। 

শরৎবাবু--এঁ রকম চণ্ডীতেও হ্বরথ রাজা, সমাধি বৈশ্ট ও মেধস খষিব 
কথা আছে। 

শীম--মহা ত্বার| বলে গেছেন, অন্ত এক থাকের লোক আছে, যারা 
ভগবানকে অনেক দ্দিন না দেখার দরুন অন্তরে তীব্র ব্যাকুলতা বোধ করে, 
তাঁকে দেখবার জন্ত ছটফট করে | ছোট ছেলে মাকে না দেখলে যেমন করে । 
সেই ব্যাকুলতা সাধৃসঙ্গে আসে । ভাগবতে আছে, “হে উদ্ধব, তপন্তা, স্বাধ্যায়, 
যাগযজ্ঞঃ দানব্রতে আমি তত শ্রীত হই না, যত সাধুসঙ্গে হই। সাঁধুসঙ্গের 
আমি খুব বশীভূত | আব কিছু না করে কেউ শ্রদ্ধার সঙ্গে যদি সাধূসঙ্গ করে, 
তা হলে আমাকে লাভ করতে পারে ।” আমি কাল ই্ুুডেন্স হোমে 
গিয়েছিলাম। তখন অনাদি মহারাজ ছাত্রদের নিয়ে ক্লাশ করছিলেন । তার 
সেই কথাগুলি অত্যত মিষ্ট লাগল । 

ত্রলোক্যবাবু-_এইবার আসি। 

ত্রীম-_পেয়ে বেশ আনন্দ হল। 

ত্রেলোক্যবাবু-কি বলেন! আমি অধমাধম। আমার ভাগ্য থে 
আপনাকে দর্শন করলাম। 

যাইবার সময় আলোটা সিডিতে ধরিতে বলিলেন। 

ইতিমধ্যে স্থুল ইলসপেক্র শ্রীয়ুত হেমচন্দ্র সরকার তাঁহার বালকপুত্র সহ 
এবং আরও কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছেন। 

হেমবাবু-_এ ছেলেটি খোল বাজাতে জানে, গান গাইতে পারে । 

শ্রীম ( বালকের প্রতি )--গাঁও না। 

বালক গাহিতেছে। 


শ্রীমকথা - ১৪৭ 

গানের অর্থ এই যে, অনুভূতি ব্যতীত বেদ, পুরাণ ইত্যাদি পড়িয়া কোন 
'ফল নাই। সাঁই মূল। 

 শীম- বাঃ, ঠিক ধরেছে । বেশ গান জানে ত! 

হেমবাবু-_ছেলেবেলা থেকে হরিনাম কীর্ডনে বেশ শ্রীতি। 

শরীম-সংস্কার আছে। একে মঠে ও দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে যাবেন। 
সাধুসঙ্গেই লোক মহৎ হয়। তবে জোয়ান বয়সে মন একটু এদিক ওদিক 
যায়। | 

উপাধ্যায়-_এর কিছু হবে না। 

শ্রীম__তুমি কি করে জানলে ? যিনি সমাধি করাচ্ছেন, তিনি আর নাবিয়ে 
দিতে পারেন না? তিনি যন্ত্র আমরা যন্ত্র। তাই “চণ্ডি'তে মহামায়ার 
উপাসনা করতে বলেছে । এই মহামায়াই বন্ধন ও মুক্তির কারণ । 

“একজনের পরমহংস অবস্থা । ঠাকুর তাকেই বলেছিলেন, “সাধু সাবধান। 
পড়ে যাবি।” অন্ঠের কি কথা! এত উচ্চ অবস্থা থেকেও পতনের সভাবন1। 
মনে কর না, “আমি নিলিপ্ত' হাবুডুবু খাইয়ে দেবেন। ভাগবতে আছে, 
গজেন্দ্রের যখন একেবারে “আমি” গিয়েছিল, তখন ভগবান এসে তাকে রক্ষা 
করলেন। যতক্ষণ তার অহং ছিল, ততক্ষণ কুমীরের সঙ্গে তার একহাজার 
বছর যুদ্ধ করতে হয়েছিল । মহামায়ার কাছে চালাকি! জন্মের আগে যার 
খবর নেই মৃত্যুর পরও খবর নেই, সেই লোক কি করে বলে আমি জ্ঞানী? 
তাই ঠাকুর বলতেন, “আমার ছেলে, একথা বলতে নেই । তাতে অনেক 
বিপদ আছে। [7002080165কে (মানুষকে ১) ভালবাসতে গেলেই অনেক 
যন্ত্রণা । যদি কেউ জানে, এসব ভগবানের জিনিষ; আমিও তার + পৃথিবীতে 
কেবল তার সেবা করূতে এসেছি, তবেই মঙ্গল । 

শ্রীম-_(উপাধ্যায়ের প্রতি, শরৎবাবুকে দেখাইয়! ) ইনি শান্ত্রজ্ঞ। এর 
সঙ্গে আলাপ কর। 

শরতবাবু--আমি একদিন এক বৈষ্ণব সভাতে বলেছিলাম, “মহাপুরুষদের 
বাক্যই বেদ।» ঠাকুর নিরক্ষর ছিলেন ; কিন্তু তার বাক্াগুলি বেদমৃত্তি ধারণ 
করেছে। স্বামীজীও যা বলে গেলেন; সেগুলি শাস্ত্রের সার কথা। আমার 
এখন পাঁচদিন ছুটি, তাই ভক্তদের দর্শন করতে ইচ্ছা । . 

শ্রীম_-আমারও ইচ্ছ! হয়, এরকম ঘুরে ঘুরে ভক্তদের দর্শন করি । কিন্তু 
শরীরে কুলোয় না। এইবার শরৎবাবু প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

উপাধ্যায়-দেশে গিয়ে আপনার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলাম । আপনাকে 


১৪৮ শ্রীম-কথা 


তিনবাব স্বপ্নে দেখেছি । একবার হাত দিয়ে ইশার1 করে কি বলছেন। অন্ত 
একদিন দেখলাম, কৌপীন পরা । | 

শ্রীম--বল কি! দেখছি তোমার সন্ন্যাসের দ্রকে মন। যার যে দিকে 
মন, সে সেইরকম স্বপ্ন দেখে । দীডিয়ে খৃষ্টানের! লেকচার দিচ্ছে, এই রকম 
কেউ যদি চিন্তা করেঃ তা হলে সে তাই দেখবে । 

কথাবার্ডার পর উপাধ্যায়ও প্রণাম করিয়। চলিয়! গেলেন । 

শ্রীম ( সত্যবানের প্রতি )--বল ত কাল অনাদি মহারাজ তোমাদের কি 
বলছিলেন ? 

সত্যবান--আমাদের মধ্যে একজন ছাত্র জিজ্ঞাস! করেছিল, ওঁকার মানে 
কি? তাতে তিনি বললেন, “গুকার হচ্ছে ঈশ্বরের একটি নাম ১ প্রণব ঈশ্বব- 
বাচক। প্রলয়ে এই প্রণবই থাকে । আবার যখন স্ফি হয়, এই ওঁকার 
থেকেই হয়। এই গুকার থেকেই বিভিন্ন ভাষার স্য্টি। আর একজন 
জিজ্ঞাস! করেছিল, “কি করে চিতগুদ্ধি হয়? তাতে তিনি বললেন, “সৎকর্ম, 
সংচিন্তা ও*সাধুসঙ্গে হয় ।' 

শ্রীম বাঃ! নোট কবে বাখ ত? 

সত্যবান-_ আজ্ঞা, ই। 

আজ যাশুতীঞ্টের জন্মদিন বলিয়৷ শ্রীম বাইবেল পডিয়া ভক্তদের 
শুনাইতেছেন__ 

প্রথম ভগবান এক দেবদূতকে দিয়ে মেরীকে বলে পাঠালেন, ঈশ্বরই 
তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করবেন। তিনি জগতে ঈশ্বরের মানসপুত্র যীশুখীষ্ট 
নামে পরিচিত হবেন। তিনি সকলের ত্রাণকর্তী হবেন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
মেরী অবিবাহিত অবস্থাতেই গর্ভবতী হন। যোসেফ তাঁকে বিবাহ করতে 
না চাইলেও দেবদূতেব আদেশে তাকে বিবাহ করেন। তারপর তাকে নিয়ে 
নাঞ্জারেথ সহুরে গিয়েছিলেন । বেখলহামের রাস্তায় এক ঘোঁডার খাবারের 
গামলাতে ত।র জন্ম হয় এই ডিসেম্বরে, ইত্যাদি । 

পাঠান্তে সকলে প্রণাম করিয়া রাত্রি সাড়ে নয়টায় বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


1 ৪৭. ॥ 


১লা জানুয়ারি, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫ স্কুলবাড়ী 


বৈকাল প্রায় সাডে ছয়টা । শ্রীম চাবতলার বারান্দায় বসিয়। আছেন। 
নিম্মল মহারাজ এবং কয়েকজন ভক্ত উপস্থিত। শ্রীম নিম্ল মহারাজের 
সহিত হৃধীকেশের জলপ্লাবনের কথা কহিতেছেন। 


রাম মারলে কে আর প্লাথবে 


নির্মল মহারাজ- হঠাৎ গঙ্গার জল বেডে উঠেছিল । লোকে আগে খবর 
পায়নি তাই কেউ পালাতে পাবে নি। কেউ গাছে, কেউ পাথরে ধাক্কা 
খেয়ে মারা! গেছে । যে কজন বেঁচেছে অনেক 96:08819 ( চেষ্ট1) করে। 

শ্রীম পাথরে ধাক। খেয়েই অনেক মরেছে । 

নির্মল মহারাজ--তিনি মারলে কে আর রাখবে ? 

শরীম-ঠাকুরঃ বাম আর কোল ব্যাঙেব গল্প করেছিলেন । কোলা ব্যাঙ 
বলেছিল, “হে রাম, অন্তে যখন মারে তখন “রাম রক্ষা কব" “রাম রক্ষা কর' 
বলে চীৎকার করি। এখন আপনি নিজে যখন মারছেন তখন আর কাকে 
ডাকি? তাই চুপ করে আছি।” 


কর্মযোগী গান্ধী 


“আমি স্বর্গাশ্রমে থাকতে এই রকম হঠাৎ জল বেডেছিল । আমর] জানতে 
পেরে গাভী করে পাঁচ ক্রোশ দূরে চলে গেলাম । ফিরে এসে দেখি সেখানটায় 
দশ হাত জল। কেউ তএসবখবর নেয়না। তাদের সাহায্য করছে বলে 
খবরের কাগজেও দেখতে পাইনে । 

নির্মল মহারাজ-__আমরা এই রকম বন্তে, ম্যালেরিরা প্রভৃতিতে ভুগেই 
মরব। এ বছর চার দিকেই বন্তে। মান্রাজের দিকেও হয়েছে । 

শ্রীম-মহাত্ব! গান্ধী কর্্মযোগী। যারা ভোগ ত্যাগ করে কর্ধ করে 
তাতাই যোগী । যোগী পুরুষ ন। হলে ঠিক নিফাম কর্ম করতে পারে না। 


১৫০ শ্রীম-কথা 


দুষ্ট লোকদের খাওয়াতে নেই 


“ঠাকুর তার ঘরে সন্দেশ পচে যেত তবু কাউকে খেতে দিতেন না। 
দেশে হৃদয়কে বললেন, “তুই যদি এই সব ছুষ্টু লোকদের খাওয়াস তা হলে 
এখুনই এখান থেকে চলে যাঁব।* একদিন কালীবাডীতে কি একটা হয়েছিল। 
তার ঘরে যে প্রসাদী থালা আসত, দ্দিতে দেরী হয়েছিল। তাইতে ঠাকুর 
চটি জুতো পায়ে চট্‌ চট শব্দ করতে করতে গিয়ে খাজাঞ্চীকে বললেন, “কই 
এত বেলা হল, প্রসাদী থাল! পাঠালে ন! যে? যোগানন্দ স্বামী দেখে 
বললেন, “আপনি এই সামান্ত জিনিষের জন্য বলতে গিয়েছিলেন 1” তাতে 
ঠাকুর বললেন, “ওরে ভক্তদের খাওয়ালে দাতা ধন্ত হয়ে যাবে। রাণী 
রাসমণি যে উদ্দেশ্যে এ সব করেছে ত] সার্থক হবে ।; 

নির্শল মহারাজ-_ আমর] ভাবছি এই ধারে বাভী ভাড1 নেব। 

শ্রী_এখানে হলে বেশ হয়। সাধুদের দেখলে উদ্দীপন হয়। 

এইবার নির্মল মহারাজ জলযোগ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। পবে 
শ্রীম বড়বাজারে শিখদের উৎসব দেখিতে গেলেন। 


॥ ৪২৩ ॥ 
২৩শে এপ্রিল, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫ | ক্কুলবাড়ী 
শরীম ছাদে চেয়ারে উপবিষ্ট । ভক্তের] অনেকেই উপস্থিত আছেন । 


শেয়ত ও প্ররেয়: 


শ্রীম--( ভক্তের প্রতি ) যার! ভগবানের জন্য ব্যাকুল, তাদের দেখলে 
শাস্তি হয়। যার! ভোগ নিয়ে রয়েছে, তাদের দেখলে কি শান্তি হয়? শ্রেয়ঃ 
ও প্রেয়ঃ__ছুটি পথ আছে । সকলেরই প্রেয়ের দিকে নজর | ঠাকুর একদিন 
গাড়ী করে যেতে েতে দেখলেন, সকলেরই নিয়দৃর্টিঃ কেবল ছুএক জনের 
উর্ধদ্বি। তিনি বলতেন, “তার কাছে জোর কর। নির্জনে গোপনে ব্যাকুল 
হয়ে কাদলে তার দর্শন হয়।” ঠাকুরের এক কথা। ভক্তদের বলতেন, 
প্ধ্যান করলে তার দর্শনলাভ হয়, তার সঙ্গে কথা কওয়! যায়।” শুধু ত 


শ্রীম-কথা ১৫১ 


উপদেশ নয়, তিনি মার সঙ্গে কথা কইতেন। বলতেন, “আমি কি অন্তায় 
করেছি, ম!?” কোন কোন ভক্তকে এরকম করে দিয়েছেন যে সর্বদাই তার 
অনুভূতি হচ্ছে। খু'টোর জোরে মেড়া লড়ে । তার জোরেই বলছি | একজন 
ভক্ত তাকে জিজ্ঞাসা করলে, “যদি পরিবার আত্মহত্যা করে 1” ঠাকুর বললেনঃ 
“করুক গে; সে অবিদ্া! স্ত্রী” আবার বললেন, “আত্তরিক হলে সব বশে 
আসে, রাজা স্ত্রী সব বশে আসে। সবাই বলে-_- আমার স্ত্রী খুব ভাল। 
এমনি মহামায়ার মায়া, বুঝতে দেয় না। অবিদ্া-স্ত্রী কর্ম বাড়িয়ে দেয় 
ছেলের অস্বখ, টাকার ভাবনা, এই সব । ভগবানের দিকে মন দিতে দেয় 
ন1। বিদ্যা-্্রী ঈশ্বরের পথে যেতে সাহায্য করে।” 
বড জিতেন- দুর্গা; দুর্গা । (সকলের হান্ত ) 


টাকার অপর দিক 

শ্রীম_ টাকা দিয়ে তাদের সব ঠাণ্ডা করতে হয়। টাকা থাকলে অর্ধেক 
জীবন্ত হয়ে যায়। কারণ, টাকা থাকলে সাধুসেবা, গুরুসেবা, তীর্ঘদর্শনাদি 
হয়। পুরুষদের কি দোষ নেই? কেন তারা! সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস করে না? 
মাখন তুলে মুখে ধরলেও খেতে চায় না? দশ বছরের বেদান্ত পড়ার কাজ 
ঠাকুর করে দিয়েছেন | দশ বছর বেদাত্ত পড়ে যে সব জিনিষ বোঝা যায় না, 
ঠাকুরের কথা চিস্ত। করলে সে সব সোজ] হয়ে যায়। অনায়াসে বোঝা 
যায়। 

বভ জিতেন-__ আমি এখানে পড়ে আছি, যা হয় হবে। 

ডাক্তার বকৃসী- ভোগটা ত্যাগ করিয়ে দিলেই ত হয়। 


পাকা খেলোয়াড় । ঝুঁড়ের কর্্ম নয় 


শ্রী--কি করলে কমে যাবে, তার উপায় বলে দিয়েছেন। ঠাকুর 
বলতেন, “মানুষের দেবখণ? পিতৃখণঃ খধষিধণ আছে; সে সব শোধ করতে 
হবে ।” সব বিষয়ে আলগা হলে চলে ? মনে বলচাই। বাড়ীর সকলকে 
দেখাবে যেন কত আপনার ; অন্তরে জানবে, এরা আমার কেউ নম্ব। 
ভগবানই আমার আপনার । পাকা খেলোয়াড় হওয়া চাই | দক্ষিণেশ্বরে 
নরতে মার কাছে যেদিন ঝি না আসত, সেদিন ঠাঁকুর মাকে তার ঘরে 
শোবার জন্ম ডেকে পাঠাতেন । একদিন ঝড় বুড়ি হচ্ছে, ঝি আসেনি, মাকে 
উার ঘরে শুতে বললেন । মা এলে পর বললেন, “তোমান্ন গয়না! কোথায়? 


৫২ শ্রীম'কথ! 


নিয়ে এস।” মা বললেন, “এখন আমি আনতে পারব না। ওউভ সংস্কার 
সব তিনি ঢুকিয়ে দিয়েছেন । ছোট আধার হলেই বলে, "আমি খুব আলগা 
হয়ে গেছি।” পনায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 1” (মুণ্ডক, ৩২৪ ) কুঁড়েগুলোর 
কর্ম? মঠে বেশ করেছে-_যার] কর্ম করতে পারবে না, তাদের বলে--সরে 
পড় । 


“অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কার্ধযং কর্ম করোতি যঃ। 
স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগরির্নচান্রিয়ঃ॥( গীতা ৬1১) 


“অনাসক্ত ভাবে আকাক্া না রেখে যারা কর্ম করে তাবাই সন্ন্যাসী ও 
যোগী। 
এইবার শ্রীম গান গাইতেছেন-__ 
«একি বিকার শঙ্করী, কৃপা-চরণ-তরী পেলে ধর্বস্তারি, 
অনিত্য গৌরব হল অঙ্গদাহ, আমার আমার একি হল পাপ মোহ” 
ইত্যাদি 
গানের পর বলিতেছেন, প্বৃহদারণ্যকে যাজ্ঞবন্ধ্য বলছেন, “অভয়ং বৈ 
জনক প্রাপ্তোহসি' (বৃহদারণ্যক, 81২1৪ )-হে জনক, তুমি অভয় প্রাপ্ত 
হয়েছ, যেহেতু অভয়্বরূপ ভগবানকে অনুভব করেছ, আর তোমার সংসারে 
কোন ভয় নেই। তার কৃপা হলে, তার দর্শন, পেলে, সংসারের ভয় থাকে 
না, মানুষ নিলিপ্ত হয়ে সংসারে থাকতে পারে 1” 


॥ 55 ॥ 
২৫শে এপ্রিল, শনিবার, ১৯২৫ | স্কুলবাড়ী 


গোপীদের প্রেম 


সকালে চারতলার ঘরে গদাধর আসিয়া শ্রীমকে প্রণাম করিলেন । শ্রীম 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি আধ ঘন্টা করে আমার কাছে পড় ।” এই বলিয়া 
দিবি দোতলায় নামিয়া আসিলেন এবং গদাধরকে ভাগবত, দশম স্বদ্ধ? ৩১শ 
অধ্যায় হইতে কয়েকটি ঝ্লোক পড়াইয়া! মুখস্থ করিতে দিলেন এবং বলিলেন, 
“এই কোকগুলি ঘ্বামীজী ভালবাসতেন__ 


শ্রীম-কথ! ১৫৩ 


স্বরতবর্দনং শোক নাশনং 
স্বরিতবেণুন স্থষ্ঠু চুদ্িতম্‌। 
ইতররাগবিষ্মারণং নৃণাম্‌ 

বিতর বীর নস্তে অধরামৃতম্‌ ॥১৪॥ 
“অটতি যন্তবানহ্নি কাননং 

ত্রুটি যুগায়তে ত্বামপশ্যতাম্‌ 

কুটিল কুস্তলং শ্রীমুখঞ্চ তে 

জড় উদীক্ষতাং পক্মকৃদ্‌ দৃশাম্‌ ॥+১৫। 

“শ্রীকৃষ্ণের অধরস্পর্শে গোপীদের বিষয়বৃদ্ধি দূর হয়ে যেত, জগৎ তুল হয়ে 
যেত। তিনি যখন বৃন্দাবনে গোচারপে যেতেন, তার অদর্শনে তাদের 
ক্ষণকাল যেন এক যুগের স্ায় প্রতীত হত। তাদের তার প্রতি এমন 
ভালবাসা ছিল। শ্রীকৃষ্ণ বই তার! অন্ত কিছু জানত না ।” 

ছয়টার পর শ্রীম দোতলায় ভক্তগণের নিকট আসিয়া বসিলেন। 

শ্রীম_আজ পঞ্চম ভাগ “কথামৃত' লেখা হয়েছে। সন্ধ্যার পরে পাঠ 
হবে। 


ঠাকুরের সার্কাস দর্শন 


“বেল! তিনটের সময় ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর থেকে গাড়ী করে এলেন। আমি 
তখন বিদ্যাসাগর স্কুলে ছিলাম । ঠাকুর সার্কাস দেখবার জন্ত আমাকে সেই 
গাড়ীতে উঠিয়ে নিলেন । যেতে যেতে উকি মেরে রাস্তা দেখছেন। সার্কাসে 
গিয়ে আট আনার সীটে বসা গেল। বিবি এক পায়ে ঘোড়ার ওপর দৌড়ুচ্ছে, 
আবার রিং ধরছে। সার্কাস দেখে ঠাকুর গড়ের মাঠে দাড়িয়ে আমাকে 
বলছেন, “দেখলে, বিবি কত কষ্ট করে শিখেছে? যদি পড়ে যায় তাহলে 
মৃত্যু হবে। তাই আগে সাধুসঙ্গ; তপস্যা করে রাখা! দরকার । ফস করে 
কি জনক রাজা হওয়া যায়? জনক হেঁটমুণ্ড হয়ে কৃত তপন্তা করেছে।” 
সৃত্যু মানে কি? আত্মার মালন গতি প্রাপ্ত হওয়া ।” 


জীবাত্মা ও পরমাস্মা 


এক্জন ভক্ত--আত্মার মৃত্যু হয়? 
শ্রী--মলিনতা। জীবাত্বার হয়। জীবাত্মা ও পরমাত্ব! পৃধক। 


১৫৪ শ্রীম-কথ! 


পা স্বপর্ণা সযুজ। সখায়া সমানং বুক্ষং পরিষস্বজাতে । 
তয়োরন্ঃ পিপ্ললং স্বাদবত্যনশ্নন্নন্যো অভিচাঁকশীতি | 
_(মুণ্তক ৩১১) 
“জীবাত্মা সংসারের নান! বিষয়বস্ত ভোগ করে বলে তাকে বার বার এই 
সংসারে আসতে হয়, অনেক ছুঃখ কষ্ট পেতে হয়। পরমাত্নী ভোগ করেন 
না, সাক্ষিত্বর্ূপ, অজর, অমর । 


তপস্যা চাই 


“তপন্তা চাই, তপস্তা চাই, মুখস্থ করলে কি হবে? তাকে জানতে হবে 
_-তমেব বিদিত্বা” (শ্বেতাশ্বতর ৩৮ )। আজ বিয়াল্লিশ বছরের কথা মনে 
হচ্ছে । 

সন্ধ্য! হইয়া আসিল। শ্রীম বলিতেছেন_ঠাকুর বলতেন, "সন্ধ্যার সময় 
সমস্ত কাজ-কর্্ম ছেড়ে ঈশ্বরকে চিস্তা করবে ।” ূ 

সকলে ঈশ্বর চিন্তা করিতে লাগিলেন ।* পরে গঙ্গার স্তব ও বিজয়কৃ্ণ 
গোস্বামীর জীবনচরিত পাঠ হইল । এই সময়ে মঠের ছুই জন সাধু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 


বৈশম্পায়ন ও যাজ্ঞবন্থ্য 


আীম- সাধুর শুভাগমনঃ আম্বন, আহ্বন, এতদিন আপনাদের ধন্যবাদ 
দিতে সময় হয় নিঃ আজ দিচ্ছি। সেদিন মঠে 'যাজ্ঞবন্ধ্য, অভিনয় দেখে 
বড়ই আনন্দ হয়েছিল । সাধুদের মুখ থেকে শুনলে 100079951০0 ( ধারণা ) 
হয়ঃ তার] এ নিয়ে রয়েছেন কিনা। . 
মনন মহারাজ- যাজ্ঞবন্ধ্য প্রথমে বৈশম্পায়নের কাছে কৃষ্ণযভূর্বেদ শিক্ষা 
করেন। কিছু দিন পরে এক সাধু সভায় বৈশম্পায়ন না যাওয়াতে তার ত্হ্গ- 
"হুত্যা-দোষ হয়। এ দোষ ক্ষয়ের জন্য তিনি শিষ্যদের বললেন, “তোমর] ধ্যান, 
জপ, প্রায়শ্চিতাদি করে যাতে আমার এই দোষের নিবৃতি হয় তার চেষ্টা 
কর।” যাজ্ঞবন্ধ্য তাই শুনে বললেন, “শুধু আমাকে বললেই হত, এদের 
বলবাত্ কি প্রয়োজন ছিল?” বৈশম্পায়ন তার এই রকম উদ্ধত কথ শুনে 
বলবেন, "আমার কাছ থেকে যা শিখেছ তা ফিরিয়ে দিয়ে তুমি এখান থেকে 
চলে যাও।” যাজ্ঞবন্ধ্য সেই সমস্ত বিদ্া উদগার করে দিলেন। অপর 
কয়েকজন খষি তিভির পাখীর রূপ ধারণ করে সেগুলি গ্রহণ করেন বলে তার 


শ্রীম-কথা ১৫৫ 


তৈতিরীয় ব্রাহ্মণ' নাম হয়েছে। পরে যাজ্ঞবনধ্য সূর্য্যের উপাসনা করে শুরু 
যজুর্ব্েদের জ্ঞান লাঁভ করেন। তারই প্রচারের জন্য জনকের সভায় বিচার 
করেছিলেন। তার পর সংসার ত্যাগ করে চলে যান। 

শ্রী--€ ভদের প্রতি ) সাধুদের মিষ্টমুখ করাতে হবে। 


কিছুক্ষণ পর পঞ্চম ভাগ “কথামত” হইতে প্রাণকৃষ্ণ ও কেশববাবুর বিষয় 
পাঠ হইল। রাত্র প্রায় দশট। হইবে । সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৪৫ ॥ 
১লা জুলাই, বুধবার, ১৯২৫। ক্কুলবাড়ী 


আজ উল্টা রথ। শ্রীম নিজের ঘরে বসিয়া “কথামুত” পঞ্চম ভাগ বলিয়। 
যাইতেছেন এবং জনৈক ভক্ত উহ! লিখিয়! লইতেছেন। কালীঘাট হইতে 
মাকালীর প্রসাদ আসিল। শ্রীম প্রসাদ গ্রহণ করিয়া বলিতেছেন, “আজ 
মায়ের প্রসাদ পাবার ইচ্ছা ছিল, মা আমার সে সাধ পৃরিয়ে দিলেন ।” 
পৃজ্যপাদ বাবুরাম মহারাজের কথা হইতে লাগিল । 


বাবুরাম মহারাজ 


শ্রীম_বাবুরাম মহারাজ প্রত্যেক লোককে ভালবাসতেন । ছেলে ও 
ভক্ত যার মঠে যেত তাদের ঠাকুরের প্রসাদ দিতেন। সকলে বলে আমায় 
তিনি বড় ভালবাসতেন | ঠাকুরের ভালবাসা যেন তার িডিরিসাহি 
বেরিয়েছিল। 


পরধর্ম সহিষ্ণুতা 


পরে ঠাকুরের প্রসঙ্গে বলিতেছেন, “ঠাকুর সব আলাদা আলাদ। থাক 
করেছেন। যোগী, সাধু; বৈষ্ণব, বেদাস্তী, ভোগী-_এই সব। কাউকে দেখে 
নাক সেঁটকাবার জে৷ নেই। ঠাকুর সকল সম্প্রদারের সঙ্গেই যিশতেন-_ 
বৈষ্ণব. বেদাস্তরী, টুদানীংকার ব্রাহ্ম, সকলের সঙ্গেই। ব্রাহ্ম সমাজের 
পরস্পরের ঝগড়া টাকে স্পর্শ করত না। 


* ১৫৬ শ্রীম-কথা 


মুটেদের পঞ্চায়তি 


(গদাধরের প্রতি ) "মুটের] পঞ্চায়তি করে, দেখেছ? তাদের মধ্যে যে 
সরদার, তাঁকে তামাক সেজে দিচ্ছে, জল টল এনে দিচ্ছে, হাওয়া করছে। 
তেমনি সাধূদের ভেতরেও বড় আছেন-_যেমন অবতার । অবতার সাধুশ্রেষ্ট ৷ 
ভোগীদের মধ্যেও তেমনি বড়লোক আছে । 


পুতুলনাচ 


“তোমরা বাগবাজারে মদন মোহন দেখে এলে; আমিও একবার 
গিয়েছিলাম । সেখানে পুতুলনাচ দেখেছিলাম । ব্রহ্মা, বিষু্ঃ শিব, সাধুঃ 
রাজা-যে যেমন থাকে, তাকে তেমনি নাচালে ; আবার একসঙ্গে রেখে 
দিলে। এই রকম সবই তার হাতেব পুতুল। তিনি যেমন নাচাচ্ছেন, সকলে 
তেমনি নাচছে এবং তাতেই শেষে লয় হচ্ছে।* তার লীলা! দেখ। তিনি 
যন্ত্রী; আমরা যন্ত্র ।” 

এই সময় একটি ইঁদুর বিছানার উপর দিয়া চলিয়া গেল। 

শ্রীম__-( সেটিকে লক্ষ্য করিয়া ) ইনি হচ্ছেন পায়খানার লোক । নোংরা! 
জায়গায় ঘুরে বেডান। কি কর] যায়, সব বিছানাপত্র ত ফেলে দেওয়া যায় 
না। যতদূর সম্ভব নিয়ম পাঁলন করা। 


গেরুয়৷ অপহা 


“একবার বৃন্দাবনে বৈষচবদের এক ভাগার! হয়েছিল। তাতে গেরুয়া 
পরা কয়েকজন সাধু গিয়েছিলেন । বৈষ্বর] তাদের দেখে বলে উঠলেন, 
«এদের আবার কে আনলে 1” কারণ গেরুয়! পরা লোকদের তারা দেখতে 
পারেন না।” 

কথাবার্তার পর এটি বীরেনবাবুর মোটরে শ্রীম দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। 


৯ তং বরন তং বিষুনবং রুত্ত্বং প্রজাপতিঃ | 
ত্বমমির্বরুণে। বাযু স্তমিন্ত্র স্বং নিশাকবঃ ॥ 
ত্বতঃ সর্ধ্বমিদং জাতও স্বয়ি সর্ববং প্রতিঠিতম্‌। 
ত্বয্যেবান্তে লয়ং বাতি বিশ্বমেতচ্চয়াচরস্‌ ॥ 


॥ ৪০৬ ॥ 
ওরা জুলাই, শুক্রবার, ১৯২৫ । স্কুলবাডী 


বুড়ী ছলে খেলা শেষ 


বৈকাল চারটায় শ্রীম চারতলার ঘরে বজ্্া “কথামৃত” পঞ্চম ভাগ 
দেখিয়া দিতেছেন। 

শ্রীম_( গদাধরের প্রতি ) শোন, ঠাকুরের কথা। ধীর দ্বারা লোক- 
শিক্ষা দেওয়াবেন, ঈশ্বর তাকে হয়রান কবান। স্বামীজী পরিব্রাজক অবস্থায় 
তিনি দিন না খেয়ে মৃচ্ছিত হয়ে পডেছিলেন। ইশ্বর কি জন্য তাদের দেখা 
দেন না? তার ইচ্ছা যে এবা খেলুক। (গোপালের প্রতি ) তুমি যে 
বলছিলে, অশান্তি, মন চঞ্চল । দিন কতক কট কর। বুভীর ইচ্ছা যে, খেল। 
চলে। তোমাদের দেশে লুকো চুরি খেল! আছে? 

ভক্ত-_আজ্ঞ| হা, আছে । 

শরীম_সেই খেলাতে ষে বৃড়ীকে ছোয় '্চার খেল! ফুরিয়ে যায়। সেইজন্ত 
বৃডীর ইচ্ছা! যেন সকলে তাকে না ছোয়। 


তীর্থরাজ 


“ক্ষিণেশ্বর তীর্ঘরাজ। মারলেও সেখান থেকে নডতে ইচ্ছা হয় না। 
আমর] কত কষ্ট করে যেতাম । কখণও শেয়ারের গাভীতে কখনও হেঁটে । 

“যে ভিক্ষা করতে শিখেছে সে সংসার জয় করেছে । ভগবানের অন্ত 
ভিক্ষেয় দোষ নেই । এ সময়টা! খুব সাবধান-বর্ধাকাল। গাছতলা ভিজে 
থাকে, অন্থধ করে। বর্ষ এলে সাধূরা একটা স্থান আশ্রয় করে ।” 


কর্্মক্ষয়ে ভগবান দর্শন 


আবার বলিতেছেন, “কর্মক্ষয় হলে ভগবান দর্শন দেন । নারদ রামচন্দ্রকে 
বললেন, “আপনি রাবণবধের জন্ত অবতীর্ণ হয়েছেন ; যান, রাবণবধ করুন|” 
রামচন্দ্র বললেন, “রাবণের কর্মক্ষয় হোক, তবে ত বধ হবে। তোমাদের 
পক্ষে তীর্থ, পূজা? জপ, এইসব কর্ণ । 


১৫৮ শ্বীম-কথা 


এইবার গাহিতেছেন-_ 
| 'আমি এখেদে খেদ করি (শাম! )। 
তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি; ইত্যাদি । 
এই সময় জনৈক সাধূ এবং তাহার সহিত এক ভদ্রলোক আসিয়া শ্রীমর 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। শ্রীম সঙ্কুচিত হইয়া বলিতেছেন, “থাক, থাক ।” 


সাধুরও সাধুসঙ্গ প্রয়োজন 


সাধু (ভদ্রলোকটিকে দেখাইয়া )_ইনি খুব ব্যাকুল হয়েছেন। 

শ্রীম_মঠে নিয়ে যাবেন। সাধৃসঙ্গ দরকার | অসাধু ত সাধুসঙ্গ করবেই, 
সাধুরও সাধুসঙ্গ দরকার | আগে নিয়ম কানন বড় কড়া ছিল। যে সাধুর! 
অনেক দিন ধরে গৃহস্থ বাড়ীতে থাকত, তাদের প্রায়শ্চিত করিয়ে নিত। 
বললেই হল আমি নিলিপ্ত হয়ে করেছি। টাকাকড়ির দরকার, সেই জন্য 
বিষয়ী লৌকদের বা মেয়েদের কাছে যেতে হয়। এতে নিজের সর্ববনাশ | 
ঠাকুরের নামে মাড়োয়ারী যখন টাকা লিখে দিতে চাইলে, ঠাকুর শুনেই 
_মুচ্ছিত ; বললেন, “আর অমন কথা বলো না।” সংসার ত্যাগ কি 


এই জন্য । 


তিনি কি লাউ কুমড়ে৷ ফল দেন? 

“একটি ভক্ত ঠাকুরের কাছে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন, সেখান থেকে 
আসতে খুব রাত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ফটকের বাইরে এসেই পাঁচ পয়সার 
শেয়ারের গাড়ী পেয়ে গেলেন। পরে ঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
“অত রাত্রিতে গেলে, কিছু অস্ববিধ! হয়নি ত?" উত্তরে তিনি বললেন, 
“আপনার কাছে এলে কি আর অস্থবিধ। হতে পারে ? . যেই ফটকের কাছে 
গেছি, অমনি পাচ পয়সায় শেয়ারের গাড়ী পেয়ে গেলুম | ঠাকুর শুনে 
ধমক দিয়ে বললেন, “ছিঃ! তিনি কি লাউ কুমড়ো ফল দেন? তিনি 
অমুতফল দেন।” গিরিশবাবুর অস্বখ করেছিল, ঠাকুরের কাছে একজন এসে 
বললে, “আপনার প্রসাদ যেই খাইয়ে দিয়েছি, অমনি সেরে গেল ।” ঠাকুর 
, বললেন, “ও কি? তোমার কি এটুকু উদ্দেশ্য ।” শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছিলেন, 
“যদি একটিও সিদ্ধাই থাকে তাহলে আমাকে পাবে ন1।” তিনরকম একাদশী 
আছে-_নির্জলা, ফল মূল খেয়ে, আবার লুচি ছক! খেয়ে। গ্রাকুর বলতেন, 
আমার নির্জল] একাদশী ।' সকলে তা পারে না. 
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(ভদ্রলোকটিকে লক্ষ্য করিয়! ) "একে মঠে নিয়ে যাবেন ।” 

সাধূ--উনি যান না। 

শীম_জোর করে নিয়ে যাবেন। তিন রকম বৈদ্থ আছে-_উত্তম, মধ্যম, 
অধম। উত্তম বৈদ্য জোর করে নিয়ে যায়। 


মহামায়ার কাছে চালাকি ? 


সন্ধ্যার পর শ্রীম চিত্তরঞ্জন দাসের সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনিতে ব্রাহ্ম সমাজে 
গেলেন। অনেক ভক্তেরাও সঙ্গে গিয়েছিলেন । আমহাষ্টগ্রীট দিয়া আসিতে 
আসিতে ভক্তগণকে বলিতেছেন, “তার ( মহামায়ার ) কাছে চালাকি? বড় 
বড় হাতী পড়ে যাচ্ছে। তাই তার শরণাগত হয়ে থাকতে হয়। সংসারী 
লোক ভোগে কাট! পড়বে বলে শোক চেপে রাখে । যোগীরা চেপে রাখে 
না। কেন না তাতে তাদের যোগ হয়। ভগবান হ্ঃখ দিয়েছেন তাঁকে 
পাবার জন্ত |” 
এইবার মানিক প্রভৃতি ভক্তের] ছাদে কীর্তন আরস্তভ করিলেন__ 
“এসেছে এক নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে। 
(তার) বিবেক-বৈরাগ্য ঝুলি হুই কাধে সদা ঝুলে ॥ 
শ্রীবদনে মা মা বাণী পড়ি গঙ্গা-সলিলে । 
(বলে) ব্রহ্গময়ী গেল মা দিন, দেখা ত নাহি দিলে ॥ 
নাস্তিক অজ্ঞানী নরে, সরল কথা শিখালে। 
যেই কালী সেই কৃষ্ণ, নামভেদ, একই মুলে ॥” ইত্যাদি 
“গুরু পদ ভরসা কর, 
গরু গুরু গুরু বলে সংসার সাগর তর ।” ইত্যাদি 
“এবার আমি ভাল ভেবেছি 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ।” ইত্যাদি 


নিজের বুদ্ধিতে তাকে বুঝবার জো৷ নেই 


কীর্তন শেষ হইলে শীম কহিতেছেন। 

শ্রীম_ (ভক্তদের প্রতি ) সাপ বুঝি প্রসব করে নিজের ডিমগুলি খেকে 
ফেলে । যে ছব একটি বাকী থাকে তাতেই বাচ্চা হয়। তিনি স্যন্টি, স্থিতি, 
লয় করছেন। মায়াতে সকলকে নিয়দৃর্কি করে রেখেছেন। তার মধ্যে 
ছু-একটির উর্ধদুফি। আবার মুক্ত হল ত তাকে অহং দিয়ে লোকশিক্ষা 


$5% :.. শ্্রী-কথা 
রুৰিয়ে নেন।. যে দিকে যাও সেই দিকেই ছুরি বার করে রয়েছেন । তাই 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস। নিজের বুদ্ধিতে বোঝবার জো নেই। দেখুন না, 
বাড়ীর সঙ্গে ঝগড়া হওয়াতে জলে পুড়ে বেরিয়ে গেলাম। ভাবলাম এ 
জীবন ধারণ কর] বৃথা । কিন্তু ঠাকুরের দর্শন লাভ হল। 

. এতে কি নিজের বুদ্ধির কিছু আছে? এমন সময় বুঙি আসিল। ভক্তরা 
বলিতেছেন, “বৃষ্টি পড়ছে ।* শ্রীম তাহাতে বলিলেন, “বলতে হবে না 1” 
বৃষ্টি একটু বেশী হওয়ায় সকলে উঠিয়া গেলেন। 

, আ্রীম যাইতে যাইতে বলিতেছেন, “টপ. টপায়তে |” 


| শুন ॥ 
৭ই জুলাই, মঙ্গলবার, ১৯২৫ | স্কুলবাড়ী 


সকাল সাতট1। শ্রীম চারতলার ঘরে গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে 
এক একটি শ্লোক বলিতেছেন । কয়েকজন ভক্ত কাছে বসিয়া শুনিতেছেন। 


প্রকৃতি-পুরুষ বিবেক 


শ্রীম- প্রকৃতি ও পুরুষ দুইই' অনার্দি। পুরুষকে স্ুখ-হুঃখের ভোক্তা 

বলে মনে হচ্ছে, বাস্তবিক কিন্ত তিনি কিছুই ভোগ করেন না। যেমন আগুনে 
জল গরম হুন্ন; তাতে হাত দিলে হাত পুড়ে ষায়। মনে করি জলে হাত 
পুড়ে গেল কিন্তু তা নয়। আগুনের তাপ জলে মিশে আছে বলে পুড়ল । 
সেই রকম প্রকৃতির সংযোগে পুরুষ হখ দ্বঃখ ভোগ করছেন এবং সৎ ও 
অসৎ যোনিতে জন্মাচ্ছেন। 

“পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভুঙ.ক্তে প্রকৃতিজান্‌ গণান্‌। 

কারণং গুণসঙ্গোহম্য সদসদূযোনিজন্মস্্ ॥৮ ( গীতা, ১৩২১) 


সেই এক গামছ। কাধে দাড়িয়ে 


জনৈক তক্ত-_উপনিষদে ভোক্তা ভোগ্য ও প্রেরয়িতার কথা আছে। | 
'শ্রীম হা, উপাধি ভেদে কত রকম অবস্থা হয়। সাধন চাই। গুরু 
বুদ্ধিয়ে দিলে তবে বোবা! যায়| শুধু পাণ্ডিত্যে কি হবে? ঠাকুর গ্লোক 


শ্রীম-কথা ১৬১ 


বলতে পারতেন না। বলতেন, “আমার বলতে নেই।” ব্রহ্ম ছাড়া আর 
কিছুই নেই--“সেই এক গাঁমছ! কীধে দাড়িয়ে আছে।” মুনের পুতুল সমুদ্রে 
গিয়ে তাতেই মিশে গেল, আর খবর দিলে না। এক রাজা একজনকে 
বললেন+ "আমাকে এক কথায় জ্ঞান দিতে হবে ।” তাতে তিনি প্রথমে ছু 


আঙ্কল দেখিয়ে পরে এক আঙ্কল দেখালেন । তার দ্বার বোঝালেন, এক 
থেকেই ছুই হয়েছে । 


উত্তম অধিকারী 


“সমাধিবান পুরুষ লোকশিক্ষার জন্য কথা! কন। যার] উত্তম অধিকারী 
তার] এক কথায় বুঝে যায়। পূর্বজন্মের সংস্কার আছে কিন1। দক্ষ রাজার 
ছেলেদের নারদ ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ দিয়েছিলেন । ফলে তার! আর সংসারে 
ফিরে যান নি। তাই দক্ষ নারদের উপর চটে গিয়ে বলেছিলেন, “ওরে 
অর্ধাচীন, তুই কি জানিস? কর্খ না করলে কিজ্ঞান হয়? তোর কোথাও 
স্থান হবে না।% 

"অজ্ঞানীদের কাছে কখনো জ্ঞানের কথা কইতে নেই। বরং তাদের কর্ম 
করতে বলতে হয়। 

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ম্মসঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্ব কর্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥” (গীতা ৩২৬) 


তালে তালে পড়ছে ন1। গীতা উপনিষদ 


“ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তোমার অনেক শাস্ত্র জানা আছে, কিন্তু 
তালে তালে পড়ছে না। মধ্যে মধ্যে এসো বলে দেব।” শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
অজ্জনকে আর এক জায়গায় বলেছেন, “এসব অনিত্য, আমিই সত্য |, 

'অনিতামহ্ৃখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্‌।--( গীতা ৯।৩৩) 

“অবতার আসেন এই অনিত্যতা বোঝাবার জন্ত ; তা না হলে বলে 
দেবে কে?” আবার গীতায় দশম অধ্যায়ের বিভূতি-যোগ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
“এই গীতাকেও উপনিষদ বল! যায়। কেন ন| উপনিষদের সার কথাই এতে 
রয়েছে এবং এও সাক্ষাৎ ভগবদ্বাকা। 

“সব সময় ত আর সমাধিস্থ হয়ে থাকা যায় না, তাই যখন বহিমূর্খ তখন 
এই সব নিয়ে থাকতে হয়। যখন সিড়িতে-_-তখনও বেদ, আর যখন ছাঁদে 
_ * ভ্রীমদভাগরত ৬৫1 ১ 
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উঠেছ--তখনও বেদ ; অর্থাৎ বেদেতে সাধনের কথাও আছে আবার সিদ্ধি 
'বা মমাধির কথাও আছে । যেমন, 
অসতো মা সদৃগময়, তমসে ম! জ্যোতির্ময়, 
মৃত্যোর্াহ্মৃতং গময়' ( বুহদারণ্যক, ১1৩।২৮ ) 
“অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও, অন্ধকার থেকে আমাকে 
জ্যোতিতে নিয়ে যাও, মৃত্যু থেকে আমাকে অমৃতে নিয়ে যাও। 
ত্রতবস্ত সর্বমাত্ৈবাভূত্তথকেন কংপশ্যেপতৎ কেন কং জিঘ্রেৎ ইত্যাদি। 
(বৃহদারণ্যক ৪৫1১৫ ) 
“যখন সমাধি অবস্থায় সব একাকার হয়ে যায় তখন কি দিম্বে-কাকে 
দেখবে, কি দিয়ে কোন্‌ জিনিষকে আঘ্রাণ করনে ?” 


কথামত 
'বৈকালে শ্রীম “কথামুতে'র প্রুফ দেখিতেছেন, এমন সময় বরাহনগর 
হইতে ভূতনাথবাবু আসিয়া বলিলেন, প্রবর্তক” লিখেছে 
“রামকৃ্চ কথামত অমৃত সমান। 
শ্রীম-রচিত যাহা পড়ে ভাগ্যবান ॥৮ 
শ্রীম-যে যেমন লোক, তাকে সেই রকম বলতে হয়। কেউ সংস্কৃত পছন্দ 
করে, কেউ বা ইংরেজী । তাই তাতে এই সমস্ত দেওয়া আছে। 
ভূতনাথ-_একজন সাহেব এক মাঝিকে বলছে, “তরি তীরস্থ কর ।” মাঝি 
তাঁর কথা বুঝতে পারছে না। সেই সময় একজন বাঙ্গালী এসে সাহেবকে 
বললে, "এরকম বাংল! বললে ও বৃঝতে পারবে না।” সাহেব বললে, “কেন, 
আমি ত শুদ্ধ বাংল! বলিয়াছি।” তখন বাঙ্গালীটি মাঝিকে ডেকে বললে, “ও 
মাঝি, নৌক ভিড়োও।” (সকলের হান্ত ) 


| ০৬ ॥ 


১০ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫ | স্কুলবাড়ী 


রামকমলের গান ও ব্যাকুলতা 


শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকিতে বসিয়া আছেন। কাছে কয়েকটি ভক্ত | 

শ্রীম রামকমলের কীর্ভন শুনতে কে কে গিয়েছিলে ? 

বিনয়-_ আমরা গিয়েছিলাম । কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের বাড়ীতে হ্ববল-মিলন 
হয়েছিল। এত লোক হয়েছিল ষে বসবার এতটুকু জায়গা ছিল না। তিনি 
গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কথাও কন। 

প্রীম_ঙার কি ব্যাকুলতা! এরূপ ব্যাকুলতায় ঈশ্বর দর্শন হয়। তাই 
তিনি “কথামৃত' চেয়ে নিয়ে যান। এই রকম করে ঠাকুর তাকে দিয়ে প্রচার 
করিয়ে নিচ্ছেন । 

বিনয় আজ আগমনী হবে, আপনি যাবেন ? 

শ্রীম_ ইচ্ছা! নেই, তবে একটু দর্শন করবার ইচ্ছা আছে। যদি সেখানে 
ধরে বসায়, তাহলে বড় মুষ্কিল। একবার ঠাকুরবাড়ীতে বড় মুস্িলে 
পড়েছিলাম । মধ্যে মধ্যে 19:৮-এর 7১810166100, ( বুক ধড়ফড় ) হয়। 

বিনয-_অফিসের বাবুর! যায়, হিন্দুস্থানীর! যায় না। তাদের যাত্র। ভাল 
লাগে না। মেয়েদের আলাদা বসবার জায়গা আছে। 

শ্রীম--সব ধ্শ্বর্যের বশ। যেখানে এরশ্বর্য সেখানেই লোক যায়। 
এদেশের মতন “মা” “মা” বলা কোথাও নেই । বংল! দেশে বিজয়া দশমীর দিন 
মা হুর্গ' চলে গেলে বাড়ীতে মেয়ের! কাদে, মেয়ে শ্বশুরবাড়ী গেলে যা যেমন 
কাদে। পুরুষদের“কঠিন হৃদয়, তারা কীদে না। | 

গোপাল-_ওড়িশ! দেশে বিষুণ পূজে। করে । 

শ্রীম- কর্ণ্মকাণ্ডী তার] । তুমি ত খুব পূজা! করতে, পয়সাও পড়ত। এখন 
কর না? ঠাকুর বলতেন, “একবার নাম করলে যখন চোখে জল আসে, 
তখন কর্্মত্যাগ হয়ে যাচ্ছে বুঝতে হবে।” জল আসে না বলে করে।, 
যতক্ষণ সেই প্রেম না আসে, ততক্ষণ দান, তপন্তা ও পৃজা কর] উচিত। 
রম হলে-পর ওসব না করলেও ক্ষতি নেই। 


১৬৪ টীম-কথা। 


"+' দান ব্রত যজ্ঞ আদি আর কিছু না মনে লয় ।' যাদের পূর্বজন্মে অনেক 
করা আছে তাদেরই হয়। প্রহ্লাদের ছেলেবেলা থেকে সমাধি হত । 


€(গদাধরের প্রতি ) “এখন বই পড় না ?” 
গদাধর--ই1, এখন ত বই পড়ছি। 


কামারপুকুরে ঠাকুর ও হৃদয় 


শীম- ঠাকুর পড়তেন না, তিনি শুনতেন । ওঁদের সব কাজ হয়ে গেছে। 
একে বলে অত্যাশ্রমী- ব্রক্ষচ্্য, গারহস্থা, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, এ সব আশ্রম 
অতিক্রম করেছেন । ঠাকুর সন্ন্যাস নিয়ে তিন দিন ছিলেন, চাদনীতে 
থাকতেন। তিনি সব আশ্রমে থাকতে পারতেন। কামারপুকুরঃ জয়রাম- 
বাঁটাতেও মাঝে মাঝে গিয়ে থাকতেন । মা ঠাকরুণ ও ঠাকুর যে ঘরে ছিলেন 
আমি সেই ঘরে সাত দিন ছিলাম । কালেতে সব লোপ পায়। তাই আগেই 
দর্শন করে নিতে হয়। ( গোপালের প্রতি ) তুমি কামারপুকুর, জয়রামবাটা 
গিয়েছ? 
গোপাল-_ হা? গিয়েছি । 
শ্রীম ঠাকুর একবার কামারপুকুর যাচ্ছিলেন। ভ্ধদয়ের সঙ্গে পাঁচশো 
টাকা ছিল$ মথুরবাবু ঠাকুরের সেবার জন্য দিয়েছিলেন। ঠাকুর হৃদয়কে 
'ৰলতে লাগলেন, “ওকে এত টাকা দে, একে এত টাকা দে।” হৃদয় বললে; 
“আমি কত টাকা এনেছি ষে এত লোককে দেব? ঠাকুরের একটি সোনার 
আঙটি ছিল। ঠাকুর সেটি এক গরীবকে দান করলেন । লোকটি আউটি পেয়ে 
দৌড়ে পালাল। হৃদয় দেখে বললে, "ওকে দিলে যে 1” ঠাকুর বললেন, “তোর 
কি আমি দিয়েছি।” কামারপুকুর যখন যেতেন, পাড়ার লোকেরা বলত, 
"গদাই এসেছে, গদাই এসেছে+ অনেক টাকা এনেছে ।” আর নিজের বাড়ীর. 
লোকের] বলত, “উনি আমাদের কি দিয়েছেন? য়! সমস্ত গয়নাপত্র নিজের 
স্ত্রীকে দিয়েছেন ।” ঠাকুর যখন প্রকৃতিভাবে সাধনা করেছিলেন, সেই 
সময় মেয়েদের মত গহনা পরতেন | সেই গহনা মাকে কিছু কিছু 
দিয়েছিলেন। এখন ত বাড়ীর লোকের! বলবেই। সব কিছুতেই সন্দেহ। 


যে যত বুঝবে সে তত এগিয়ে যাবে 


প্ঙাকে চেন! বড় শক্ত । ভিনি বলতেন, “যারা আমার অন্তরঙ্গ, আপনার 
লোক, তাদের গালাগালি দিলেও আসবে ।* প্রথম প্রথম রঙ্ধির মা ঠাকুরকে 


শ্রীম-কথা ১৬৫ 


খুব ভক্তি করত | যাই শুনলে যে তিনি মাছ খান, আর এল না। ঠাকুর 
বৈষবদের কাছে বলতেন, “আমি মাছ খাই।” তারা বেদাস্ত ও কালী মানে 
নাকিনা। একবার রাধিকা গোস্বামী ঠাকুরের কাছে এসেছিলেন। তার 
সঙ্গে চৈতন্দেবের কথ! ও অন্তান্ত বৈষণবদের কথা! হল, তারপর বললেনঃ “এ ত 
তোমাদের কথা হল। এখন যদি শান্ত কি বেদান্তী আসে? এই বলে 
বেদান্তের কথা৷ বলতে আরম করলেন। 

“ঠাকুর স্বামীজীকে ছুবার বকেছিলেন- দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুর বাগানে । 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম প্রথম স্বামীজী মা কালীকে যা তা বলতেন। ঠাকুর তাই শুনে 
একদিন বললেন; তুই এখানে আর আসিস্‌ নি।১ ম্বামীজী ঠাকুরের বকুনি 
খেয়েও রাগ না করে তার জন্য তামাক সাজতে লাগলেন। কাশীপুর বাগানে 
তাস্ত্রিক মতের কথ! নিয়ে বকেছিলেন। বলেছিলেন, “আমি দেখেছি, যারা 
ধর্মের নামে এরকম করে, তাদের কারে! ভাল হয় নি।” স্বামীজী নীচে এসে 
বললেন, “আমি কখনও বকুনি খাইনি, তোরা লাগিয়ে লাগিয়ে আমাকে 
বকুনি খাওয়ালি।” 

“কেউই তাকে ধরতে পারছে না । নিজের প্রকৃতি অনুসারে নেমে পড়ে। 
তাই তিনি বলেছিলেন, “আমাকে ধ্যান কর, তাহলে সব হবে । যে আমাকে 
যত বুঝবে সে তত এগিয়ে যাবে ।, 


দত্তাত্রেয় ও ব্রিগুণাতীত অবস্থা 


€গদাধর ও গোপালের প্রতি ) "বালকের মত গুণাতীত হয়ে বেড়াও, 
সামনে যা পেলে খেলে । “নিস্ত্রেগুণ্যে পথি বিচরতঃ কো বিধিঃ কো! নিষেধ. 
যিনি ব্রিগুণাতীত হয়ে বিচরণ করেন তার পক্ষে বিধিই বা কি,আর নিষেধই 
বা কি? কারণ তারা ধিধিনিষেধকে অতিক্রম করেছেন। ভাগবতে 
খষভদেবের বর্ণনা আছে। তিনি অজগর বৃত্তি অবলম্বন করেছিলেন। 
যেখানে খেতেন, সেইখানে বাহ করতেন । বর্ণনা আছে, তার বিষ্ঠা থেকে 
পল্প-গন্ধ বেরিয়েছিল। লেখক মনে করেছেন দুর্গন্ধ বললে লোকে স্ববণা 
করবে। তা কি হয়েছে? যেমন বালক বিছানায় বাহ্‌ করে। 

“নাগ মশায়ের ভক্তর1 বলেন, তিনি তার বাপের জন্য গঙ্গা! এনেছিলেন। 
সিদ্ধ পুরুষ না হলে শান্ত বুঝতে পারে ন1। প্রার্থনা করতে হয় তাহলে 
তিনিই সব বুঝিয়ে দেবেন। জগতের সবই আশ্চ্য। যোগী পুরুষ সমস্ত 
দেখে শুনে ০১8209৫ (মুগ্ধ ) হয়ে থাকেন। ভোগী ভোগ করে এবং যা 


১৬৬ শ্রীম-কথা 


খায় সেইগুলি পেটে পাক হয় ও মলমুত্রাদিরূপে বেরিয়ে যায়। বাইরের 
জিনিষ নিয়ে “আমি'টা। যাই কিছু £০০৭ (খাদ্য) পেটে পড়ল, অমনি 
বৃদ্ধিবৃত্তি চলতে আরম্ভ করল। যদি কিছু না খাও, আর বুদ্ধি মন কাজ 
করবে না। 


তার ও রামচন্দ্র 


“বিকারের রোগী সমস্ত অন্ত রকম দেখে। পূর্বের মানুষ যেন আর নেই। 
রামচন্দ্র যখন বালিকে বধ করলেন, তারা স্বামীর শোকে খুব কাদছিলেন। 
তখন রামচন্দ্র তাকে বললেন, তুমি যার জন্য কাদছ সে ত আর নেই। ওর 
জন্য কেন কাদ] ?”* ভাক্তারর] রোগী দেখে এ সব ত বলে না। বলবেই বা 
কি করে? ওর! ত আর জানে না। আমরা এসব ঠাকুরের কাছে 
শুনেছি ।” 

এইবার তিনি গীতা পাঠ করিতেছেন-_- 

“আশ্চয্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেন- 

মান্চ্য্যবদ বদতি তথৈব চান্যঃ। 
আশ্তর্যবচ্চৈনমন্তঃ শূণোতি 

শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥” ২২৯ 

_কেহ কেহ আত্মাকে আশ্র্্যবৎ দর্শন করেন ও সেইন্*প কেহ কেহ 
আশ্চর্ধ্যবৎ বর্ণনা করেন ১ কেহ বা! আশ্চর্য্যবৎ শ্রবণ করেন। আবার কেহ বা 
শ্রবণ করিয়াও ইহাকে জানিতে পারেন ন|। 

নিন্ম(নমোহা জিতসঙ্গদোষা 

অধ্যাত্মনিত্য। বিনিবৃত্তকামাঃ। 
দ্বন্বৈব্বিমুক্তাঃ হ্বখছুঃখসংজ্রৈ 

গচ্ছি্ত্যমূঢ়াঃ পদমব্যয়ং তৎ | ১৫।৫। 

_ধীহাদের অহঙ্কার ও মোহ নিবৃত হইয়ছেঃ আসক্তি দূর হইয়াছে, 
ধাহারা আত্মজ্ঞানে নিষ্ঠাশীল, কামনাশূন্য এবং হুখ-ছুঃখ-রূপ ছন্দের পার, 
তীহারাই সেই অব্যয় পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 

বেল! প্রায় নয়টা! হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


রাড পর জর শ্পপাপসপ্প 
সানা 


_ অধ্যাত্মরামারণ-_কিছ্িদ্্যাকাও ৩১৩১৪ 


শ্রীম-কথা ১৬৭ 


গাছতল]। মঠ স্থাপনের উদ্দেশ 


বেল! প্রায় দুইটা । শ্রীম চারতলার বারান্মায় বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। 
কাছে ডাক্তার কাত্তিক বন্ধী প্রভৃতি । 

ডাক্তার--সব ছেড়ে তাতে মন না দিলে হয় না। সংসারের মধো থেকে 
আসক্তি যায় না। মন অস্থির। যেই একটু বস! গেল, অমনি নানা রকম 
চিন্তা হতে থাকে রোগীদের সন্বন্ধে। 

আীম__একি একটুখানি ঈশ্বর 1 আগাগোড়া ঈশ্বর । তবে সাধুতে বেশী 
প্রকাশ। তিন রকম ধাতের লোক আছে। যোগী, ভোগী ও যোগী-ভোগী। 
আপনাকে তাদেরও দেখতে হবে। আপনার লোকের ওপর কাজের ভার 
দিলেও নিজেকে দেখতে হয়। 

"বাড়ীর লোকদেরও দেখতে হুবে যদি বলেন,__দেখব না, যথেচ্ছাচাবী 
হব, সে এক। মঠে থাকলেও দেখতে হবে। তবে গাছতলায় থাকলে 
সে এক, তখন এত কর্তব্য থাকে না। গাছতলায় যে সে থাকতে পারে না। 
কলিকাল, অন্নগত প্রাণ । বিবেকানন্দ স্বামী এক জায়গায় তিন দিন 
উপবাস করে পড়েছিলেন, মনে করছিলেন কার কাছে চাইবেন না। আর 
এক জায়গায় হ্রদিন উপবাস করে ছিলেন। এক পশলা বৃষ্টি হওয়ায় ও 
একজন একটি শশ! দেওয়াতে তবে প্রাপ রক্ষা হয়। তাই স্বামীজী মঠ 
করলেন । যারা প্রথমে ঘর বাড়ী ছেডে আসবে তারা এত কঠোরতা পারবে 
না বলে মঠ করলেন। প্রথম অবস্থায় থাকবার জন্য ; যারা নির্জনে সাধন 
ভজন করে পরিশ্রান্ত, তাদের বিশ্রামের জন্তও করলেন। যেমন পাখী 
পরিশ্রান্ত হয়ে ভালে বসে। কেউ কেউ হয়ত বেশ গিরি-গুহায় বসে ধ্যান 
করছে, মনে উঠল, 'আশ্রম করব, শাস্্াদি শোনাব, কি অন্ধকারে চোখ বুঁজে 
আছি?” এ রকম মনে হতেই নাবিষ়ে দিল। লোকমান্ত, গুরুগিরি এসে 
পডল। ঠাকুর বলতেন, “লোকমান্তের মুখে ঝাঁটা মারি।+ স্বামীজী 
বলেছিলেন, “আমার ইচ্ছা কোন গ্রিরি-গুহায় বসে তপন্তা করি। কিন্ত 
আমার ঘাড় ধরে কে যেন এই সমস্ত কাজ করিয়ে নিচ্ছে।” স্বামীজীর মত ছু 
একটি লোক দেখা যায়। 


গুরুবাক্যে বিশ্বাস, নিত্যকর্্ম ও ব্যাকুলতা 
“শ্রীক্ষ্ণ কর্থ করলেন । অর্জুনকে বললেন, “তুমি নিত্যকর্ণা কর, কেনন! 


১৬৮ শ্রীম-কথা 


অকর্ম্ম অপেক্ষা কর্ম্মই শ্রেষ্ঠ ।” “নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কর্ম জ্যায়ে! হাকর্ম্মণঃ। 
(গীতা ৩৮) 
প্তুমি কাচা লোক, কথা শোন, নিজের প্রকৃতি তুমি বুঝতে পারছ না” 
যুদ্ধের সময় ক্যাসাবিয়ানকার বাবা ছেলেকে বলে গেল, এইখানে দাড়িয়ে 
থাক।” সে সেইখানে ফীড়িয়ে রইল। যখন জাহাজ পুড়ে আগুন কাছে 
এসেছে, গোলাগুলি এসে কাছে পড়ছে, তখনও স্থিরভাবে দীভিয়ে বলতে 
লাগল, 'বাবা, এখনও কি এখানে দাড়িয়ে থাকব? কিন্তু বাপের ওদিকে 
হয়ে গেছে । 40119 0০05৮ 96০০0 017) 019 00222017076 0০9০] ইত্যাদি । 
গীতাতে শ্রীকৃঞ্ণ নিত্যকর্্ম ছাড়তে বলছেন না। 

“পঞ্চবটাতে একজন ভক্ত ঠাকুরের পা জড়িয়ে ধরে বলেছিল, “আমাকে 
কিছু করে দ্রিন।” ঠাকুর বলেছিলেন, €তামার এখনও ভোগ বাকি আহ্ে। 
যখন ডাকাতি হয়, তখন পুলিশ গাছের গোড়ায় লুকিয়ে থাকে । যখন 
ডাকাতরা পৰিশ্রান্ হয়, তখন পুলিশ গিয়ে তাদের গ্রেপ্তার করে। প্রথমে 
তাদের ধরতে পুলিশরাও ভয় খায়।” নারদ রামচন্দ্রকে বললেন, “আপনি 
রাবণ বধের জন্য অবতীর্ণ হয়েছেন । এইবার রাবণ বধ করুন| রামচন্দ্র 
বললেন, দাড়াও, তার কন্ম শেষ হোক তবে ত বিনাশ হবে ।' য! সাধ আছে 
হয়ে যাক। 

“ঠাকুর বলতেন, “বেদেতে সপ্তভূমির কথা আছে। যখন সপ্তম ভূমিতে 
মন যায়, তখন সমাধি হয়| যোগীর। সবই ব্রঙ্মময় দেখে । এটা ঈশ্বরের 
কন্ম। এটা ঈশ্বরের কর্ম নয়, তা তারা দেখেন না। আগাগোড়া ঈশ্বরময় 
দেখেন। সকালবেলা উঠে ধ্যান করে সেই স্বরে মনকে বেঁধে নিতে হয়। 
তারপর কাজে নামতে হয়। 

“মহেন্দ্র সরকার আগে এলোপ্যাথ ছিলেন, পরে হোমিওপ্যাথ হলেন । 
বলতেন; “এলোপ্যাথিতে অনেক লোক মরে যায়। আপনার ট্রেনিং আছে, 
শিখলে তিন মাসে হয়ে যাতবে। অনেক গরীবদের উপকার করতে পারবেন। 

ডাক্তার--ও সময়টা! কেন নষ্ট করি? ভগবানে মন দিই না কেন? 

শ্রীম-_তীব্র বৈরাগ্য হলে লোকে ও সব পারে না। যদ্দি তখন ভগবানে 
মন না দেন? তা হলেই এসব করতে বলছি । 

বিডন ট্্রট হইতে অভেদানন্দ স্বামীজীর এক ব্রহ্মচারী শিষ্য শ্রীমকে 
নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছেন | 

রজ্মচারী--কাল অভেদানন্ন স্বামীর জন্মতিথি উৎসব, আপনাকে নিতে 


শ্রীম-কথা নি ১৬৯ 
গাড়ী নিয়ে আসব । ডি 

শ্রীম-_না, না, গাড়ী নিয়ে আসতে হবে না। আমি ডাক্তার বাবুর 
গাড়ীতে যাব। কত লোক হবে? 

ব্হ্ষচারী__সকালে বিকালে নিয়ে চারশো! হবে । 

শ্রীম_ আপনারা সেখানে ক জন আছেন? 

ব্রহ্ষচারী--বার জন। 

শ্রীম-_সেখানে কি কাজ হয়? 

বরহ্মচারী-__বই ছাপা হয়। পরে তাত হবে, বেদান্তের ক্লাশ হবে।, 
দাঞ্জিলিং-এ তিন কাঠা জমি কিনেছেন। তার একট! জীবনী বার করা 
যাচ্ছে। ঠাকুরের কাছে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তিনি শশী মহারাজের সঙ্গে যান। 
সেদিন রাত্রে সেখানে থেকে গেলেন । তখন তার বয়স ষোল সতর বছর 
হবে। পা খুব ফুলেছে। 

শ্রীম_তাই ডাক্তাররা ভয় দেখালে যে ঠাণ্ডা জায়গায় থাকলে আরও 
বেশী হবে । আমেরিকায় পচিশ বৎসর ছিলেন | এখানে থাকলে কত লোকের 
উপকার হবে। যার! ইংরেজী পড়! লোক, তারা তার কাছে যাবে। এখন 
বয়স তার প্রায় তিপান্ন হবে। স্বামীজীর ভাই ভূপেনবাবুর সঙ্গে তার দেখা 
হয়েছিল ? 

ব্হ্ষচারী- হ্যা, হয়েছিল । ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বলেন--ওসব কিছু নয়, সব 
বানিয়ে লিখেছে । কর্ধের উপর তার খুব স্পৃহা । তিনি নিজে 1212. 1). 

প্রীম_-আমার সঙ্গে এলবার্ট হলে দ্রেখা হয়েছিল। ভাবছি তার বাড়ীতে 
গিয়ে দেখা করব। ওঁকে কেউ বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করতে পারে তাহলে ভাল হয়। 
(ডাক্তারের প্রতি ) আপনি একটু তার কাছে যান, দেখে যাবেন। পাঁচজনে 
পরামর্শ দেওয়৷ ভাল। 

এইবার সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম দোতলায় ধ্যানে বসিয়া আছেন। কাছে অনেকে 
উপস্থিত আছেন । 

আীম--( ধ্যানাস্তে গদাধরের প্রতি ) কীর্ডনে কি দেখলে? 

গদাধর- শীকৃষ্ণের ছবি মাল দিয়ে সাজান দেখলাম। লোকে 
লোকারণ্য বলে গান কিছু শোন! গেল না। 

ডাক্তার--আমরা ঠাকুরের কথ! কেবল মুখস্থ করেছিঃ কাজে করতে 
পারি নে। | 


৬৭৪ শ্রীম-কথা 


শীম-্াড়ান। গাছ কি একেবারে হবে? এত বিরক্ত কেন? এই 
বলিয়া গান গাহিতেছেন। 


“কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে, 
ভবেতে আনিয়ে ভাবালি আমায় ।” ইত্যাদি। 
গানের পর বলিতেছেন, “ওর ( কবির ) ব্যাকুলতা হয়েছে, তাকে লাভ 
করতে বহু জন্ম লাগে । লোকে কিছুদিন তপস্তা করে মনে করে আমার কি 
হল? বিশ্বাস চাই। ঠাকুর একটি গল্প বলতেন-_ছুটি ভক্ত তপস্যা করছিলেন । 
একদিন নারদের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ হয়। তার! নারদকে জিজ্ঞাসা করেন; 
“আপনি ভগবানের কাছ থেকে আসছেন, অনুগ্রহ করে বলুন, তিনি এখন কি 
করছেন? নারদ উত্তরে বললেন», “ভগবানকে দেখে এলাম তিনি সূচের 
মধ্যে হাতী ঢোকাচ্ছেন আর বের করছেন ।” তার কথা শুনে একজন ভক্ত 
বললেন, “তা কি হতে পারে? সূচের ভিতর কি হাতী ঢোকান যায়?” আর 
একজন বললেন, “সবই সম্ভব । তিনি সূচের মধ্যে হাতী ঢোকাতেও পারেন, 
বেরও কর্তে পারেন। তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। শরীর এই আছে, 
এই নেই-এরকম বোধ তীব্র ধৈরাগ্যের লক্ষণ।” এই বলিয়! আবার গান 
গাহিতেছেন__ 
“এরূপে আর গত হবে কত কাল। 
কি সকাল বিকাল নাহি মানে কালাকাল। 
কাল দণ্ড লয়ে কাল, সঙ্গে সঙ্গে ফিরে চিরকাল &” ইত্যাদি 
“জীব সাজ সমরে, রণ বেশে কাল, প্রবেশে তোর ঘরে ।” ইত্যাদি 


“ঠাকুর বলতেন, “এই গান শুনে, এতবভ জ্ঞানী ন্যাংটা কাদতে লাগল।” 
চৈতন্ধ দেবেরও এই রকম হয়েছিল | যখন গঙ্গাদাস পণ্ডিত বাড়ীতে এসেছেন, 
চৈতন্তদেব তাঁকে দেখে কেঁদে কেঁদে বলতে লাগলেন, “কই প্রভু কই মম কৃষ্ণ 
ভক্তি হল, অধম জনম বৃথ! কেটে গেল? ইত্যাদদি। ঠাকুর সন্ন্যাস নিয়ে তিন 
দিন ঠাদনীতে পড়েছিলেন, আর হছুকে বলতেন, “আমি ঘরে খাব না; 
এইখানে খাব। তিনি ছিলেন অত্যাশ্রমী। সব আশ্রমে তিনি থাকতে 
পারতেন, মধ্যে মধ্যে বাড়ীতেও যেতেন | লোকে বলে, আমি জ্ঞানী। কি 
জ্ঞান হয়েছে? বালকের সঙ্গে বসে দেখি, এর! মা বাপ বই কিছু জানে ন]। 
আমাদেরও মা আছেন। আমর] বসে বসে নিশ্বাসের সঙ্গে তার শ্তন্ত পান 
করছি) বিরাট ন্ধপে তিনি ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন? তিনি অগ্তরে ধাকলে 
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ভয় নেই। জাধাগািযানঅরিানির রগ? বিচারে 1 এইটি 
ঠাকুরের অবস্থ| |” 

রাত প্র্রায় নয়টা হইয়াছে । ভক্তের] প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


॥ ৪৯ ॥ 
২৯শে সেপ্টেম্বর; মঙ্গলবার, ১৯২৬ | স্কুলবাড়ী 


সকাল আটটার সময় শ্রীম দোতলায় বসিয়া আছেন। কাছে মঠের একটি 
ব্রহ্মচারী এবং ছুই জন ভক্ত । 


বিড়াল তপস্বী 


শ্রীম ক্রহ্ষচারীকে দেখাইয়া জনৈক ভক্কের প্রতি) ইনি পাকা! 
লোক। আমি গোকুলের স্বখ্যাতি করছিলাম। তাতে ইনি বললেন, 
“দাড়ান, আরও ছুবছর যাক কত অষ্টম কষ্টম আছে।” এতে বোঝা যায়, 
তিনি নিজে প্রার্থনা করেন। মহামাম্নার কাছে চালাকি, অহঙ্কার করলেই 
গোল্লায় যায় । তোমাকে কেউ কেউ স্বখ্যাতি করে, না? দাড়াও আরও 
কিছু দিন যাক। 

হেমেন্দ্র মহারাজ শ্রীমকে দিবার জন্ত একটি ছেলের হাতে একখানি পত্র, 
দিয়াছেন । উহা! পড়িয়া তিনি বলিলেন, “তাকে বল কাল ভাল দিন।” 
পত্রে হেমেন্দ্র মহারাজ শ্রীমকে কোথাও বায়ু পরিবর্তন করিবার জন্ত অনুরোধ 
'কৰিয়াছেন। শ্রীম কোথায় বাইবেন এখনও স্থির নাই। কখনো কখনো! 
বলিতেছেন, “মায়াবতীর শাখ! অদ্বৈত আশ্রম, সেখানে গিয়ে থাকলেও 
হয়।” কথাবার্ডভার পর সকলে বিদায় লইলেন। 

দুপুরের পর শ্রীম নিজের ঘরে বসিয়া আছেন। হেমেন্ত্র মহারাজ 
স্টডেন্টস্‌ হোম হইতে একটি ছাত্রকে পাঠাইয়াছেন। তিনি ও আর একজন 
উপস্থিত আছেন। 

শ্রীম--(ছাত্রের প্রতি ) কাল একটা সময় ঠিক করুন। অৈত আশ্রমে 
গেলেও হয়। তবে বড় কাছে এই যা। (হাধিতে হাসিতে ) “পাখী জুখী 
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খাইনে আমি ধর্মে দিয়েছি মন । বিচালীর দড়ি গলায় দিয়ে যাচ্ছি বৃন্দাবন ।” 
_ একটা বিড়াল আগে খুব পাখী মেরে খেত। তার ভয়ে পাখীর! অস্থির হত 
এবং তাকে দেখলেই পালাত। ফলে কিছু দিন পরে সে' আর খেতে পায় 
না| তখন সে বৈষুব সেজে বলছে, “আমি এবার বুন্দাবনবাসী হব। এখন 
অহিংস আমার পরম ধন্ম। তোমরা আর ভয় পেয়ো না, আমার কাছে 
এস ।” 

বৈকাল সাড়ে পাঁচটায় বাগবাজার মঠ হইতে তিন জন সাধু ও ডাক্তার 
বাবু আসিয়াছেন। শ্রীম চারতলার বারান্দায় আসিয়। বসিলেন। সাধুদের 
মধ্যে একজন বলিলেন, “শশী ডাক্তার ঠাকুরের জীবনী লিখছেন। ঠাকুর 
“কথামৃতে' নিজের জীবনী যেটুকু বলেছেন তাই একত্র করে লিখেছেন ।* 

শ্রী আমারও এ রকম লেখবার ইচ্ছা! ছিল। 

কিছুক্ষণ পরে সাধু তিন জন চলিয়া গেলেন । সন্ধ্যার সময় অনেক ভক্ত 
সমবেত হইলেন। শ্রীম ধ্যানান্তে চারতলার বারান্দায় বসিয়া! আছেন । 
অদ্বৈত আশ্রম হইতে জিতেন মহারাজ, বিমল মহারাজ, প্রভু মহারাজ, উপেন 
মহারাজ প্রভৃতি আসিয়াছেন। 


গুরু-ভক্তি । ভয় নেই 


শ্রীম সেই একান্ত গুরুভক্ত মেয়েটির কথা বলিতেছেন । 

শ্ীম_ মেয়েটির কি গুরু-ভক্তি। গুরু বলেছিলেন, "তুই ডুবে মরতে 
পারিস নে, এতটুকু ভাড়ে করে দই নিয়ে এসেছিস!” গুরুর কথ! শুনে 
মেয়েটি জলে ডুবে মরতে গেল। কিন্তু ডুব জল আর হয় না। শেষে ঈশ্বর 
দর্শন দিলেন ও তার নিষ্ঠাভক্তির ফলে গুরুরও ঈশ্বর দর্শন হল। গুরু যা 
বলেন তাই করতে হয়। 

জিতেন মহারাজ--গুরু ও ইঞ্টকে কি ভাবে ধ্যান করতে হয়? 

শ্রীম-_এ সব গুরুর কাছ থেকে জানতে হয় । 

জিতেন ম:--আপনার] ঠাকুরের সন্তান, আপনাদের কাছে বলতে কি? 

শ্রীম গুরুতে মান্ুষবুদ্ধি করতে নেই। গুরু হচ্ছেন সেই সচ্চিদানন্দ। 
“'অখগুযগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং, ( গুরুগীতা )। 

জিতেন মং_-আমি হৃ-ঘন্ট জপধ্যান করে যে আনন্দ পাই, কর্ম করে তা 
পাইনে। | 

আীম--ত! বললে কি হয়? ওরুই প্রকৃতি জ্যনেন। তা না হলে 
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গুরুকরণে ফল কি? গুরু ধরে রয়েছেনঃ ভয় কি? বাপ যেমন ছেলেকে * 
ধরে থাকলে পড়ে না এবং তার জন্য ভয়ও থাকে না। 

জিতেন মঃ__সে যেন বিশ্বাস করলাম, কিন্তু কাহাতক বিশ্বাসের উপর 
থাকা যায়? তিনি আমাকে ধরে রয়েছেন, অনুভব করলে তবে ত ষোলআনা 
বিশ্বাস হবে? এক এক সময় বড় অসহায় বোধ হয়। ঠাকুর ভক্তদের 
দেখবার জন্য চীৎকার করে ডাকতেন ১ আমরাও এত কীদি, তবু কিছু হক্ব 
না। এত দিষ্ঠুর। 

শ্রীম_এঁভাবে তিনি মঙ্গল করছেন, আপনি তা বুঝতে পারছেন ন]। 
ধরুন ট্রেনে ঘুমিয়ে পড়লেন গাড়ী কাশীতে পৌছে গেছে । আপনি কিন্তু 
ঘুম ভাঙ্গবার পর মনে করছেন সেইখানেই আছেন। বোঝা যায় না। কিছু 
কাজ করাবার জন্ত তিনি এ রকম করছেন। বীজ পড়লেই কি তখুনি গাছ 
হয়? আপনি ব্যাকুল হয়েছেন, তাই এমন বোধ হচ্ছে। 

জিতেন মঃ_-তাও কই বোধ করছি ? আপনারা দেখিয়ে দিন। মহারাজ 
ঠাকুরের কাছে বলেছিলেন, "আমার মন অস্থির ।” ঠাকুর তাকে স্পর্শ করতেই 
সব হয়ে গেল। মাষ্টার মশায়, আপনাদের কাছে শ্তধূ এই ভিক্ষা- দর্শন 
করবার জন্য বেরিয়েছি ; যেন দর্শন হয়, এই আশীর্বাদ করুন। মা ও 
মহারাঁজ বলেছেন, “ভয় নেই ।” তারা ভুলবেন না, তা বুঝছি। কিন্তু দর্শন 
চাই। - 
শীম-১৮৮৮তে আলমবাজার মঠে এই গান হয়, আপনারা তখন জন্মান 
নি__“এস গুরু দুজন যাই পারে, আমার একলা যেতে ভয় করে,” ইত্যাদি । 

এইবার তিনি সাধূদের জলযোগ করাইবার ব্যাবস্থা করিতেছেন। 
একজনকে বলিলেন; জল নিয়ে এস।” আর একজনকে বলিলেন, “সাধুদের 
জন্য খাবার নিয়ে এস।” 

জিতেন মঃ_ মাষ্টার মশায়, আপনি বসন । 

শীম--এ*র| আপনাদের দর্শন করছেন । আপনাদের দর্শন করলে কর্ম- 
পাশ ছেদন. হয়ে যায়, হৃদয়ের গাঁঠ খুলে ষায়। সাধু ভগবান। 

জিতেন মঃ_ আমরা ন। বসলে ত আপনি বসবেন না। 

শ্রীম- হা, হা। 

অবশেষে তাহার অনুরোধে বসিলেন এবং বলিতেছেনঃ "আপনাদের ঠাণ্ডা 
লাগবে ।” 

জিতেন মঃ-_-আমাদের যেন ভুলবেন না। 
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শ্রীম--( বড় জিতেনকে দেখাইয়! ) আমাদের জিতেনবাবু দুয়েতেই রাজী 
'আছেন। (হান্ত) 

জিতেন মঃ--( বড় জিতেনের প্রতি ) একটু নাড়াচাড়া না দিলে হয় না, 
মশায় । এতক্ষণ বেশ কথা হচ্ছিল। 

এইবারে সাধুর! জলযোগ করিয়া! প্রণাম পূর্র্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


সাধুরাই প্রেমের অধিকারী 


ডাক্তার (বড় জিতেনের প্রতি )১_সাধূরা কি ব্যাকুল! একেবারে 
প্রাণের কথা খুলে বলেন । 
বড় জিতেন- রাতদিন এঁ নিয়ে আছেন । 
শ্রীম_একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বারান্দায় বেড়াতে বেড়াতে বলছেন, 
“কথাটা এই-_সচ্চিদানন্দে প্রেম ।” এ*রা সেই প্রেমের অধিকারী । 
এই বলিয়! গাহিলেন__ 
প্বাণী বাজিল এ বিপিনে, কে যাবি তোরা আয়রে । 
আমার ত ন। গেলে নয়, শ্যাম পথে দাড়ায়ে আছে ।” 
“এদের দেখলে দেহ মন পবিত্র হয়ে যায়।” এই বলিয়া আবার গাহিতে 
লাগিলেন 
“কাজকি তোদের শ্যামের কথা কহিয়ে। 
আমি আপনি করেছি প্রেম, আপনি বুঝিয়ে 
আমি যদি করি মান, শ্যাম আমার রাখেন মান, 
হয় হব অপমান শ্যায়ের লাগিয়ে ।” 
শরীম দেখি কেউ কেউ মঠে গিয়েছে, আবার বলে, "আমায় খাতির 
করলে ন1।” অমন স্থানে কোথায় ভক্তি ভাবে ঠাকুরঘরে বসে ধ্যান জপ 
করবে, যাতে সাধুদের অস্থবিধা ন] হয়, আশ্রমের পীড়া না হয়, তা নয় 
ভাবছে, “আমায় খাতির করলে না” রাই বলছেন, “তোদের শ্যাম কথার 
কথ1 1” অর্থাৎ প্রাণের জিনিষ নয় | সত! উপলব্ধি করাই প্রয়োজন । অন্ত 
সব দেখবার দরকার কি? 


প্রসন্নময়ী যুত্তি 


«অনেক দিনের কথা । জানল! দিয়ে দেখছি একটি তিন বছরের ছেলে 
অন্ত ছেলেদের সঙ্গে খেলা করছে। খেল! রুরত্ে করতে বললে, “আমি 


ভ্রী-কথা, ১৭৫. 


একবার মাকে দেখে আসি ।” মাঁকে দেখে এসে আবার খেলায় যোগ দিলেটং 
মায়ের প্রসন্ন মুখ দেখে জোর পেয়েছে । 

'রুন্ত্র যত্ে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।” ( শ্বেতাশ্বতর ৪1২১) 

“ঠাকুরকে দেখতাম, এক একবার কৃপানৃষ্টিতে ভববন্ধন খুলে দিতেন। 
ঠনঠনের মা কালীর বড় প্রসন্ন মৃত্তি। 

এটনি বীরেনবাবু আসিয়াছেন, ভুবনেশ্বরে বায়ু পরিবর্তনে যাইবার জন্ত 
শ্ীমকে বলিতেছেন । 

বীরেন- চলুন ভুবনেশ্বর খুব ভাল জায়গ!। 

শ্রীম_রাখাল মহারাজ বৃন্দাবনে ছিলেন। ঠাকুরের কাছে চিঠি এল, 
পৃন্দাবন বেশ জায়গা । মধুর ময়ূরী নৃত্য করছে।” তারপর চিঠি এল, 
"রাখালের অস্থথ ।” ঠাকুর শুনে বললেন, “এখন ময়ূর ময়ূরী নৃত্য দেখাচ্ছে ।” 
ভুবনেশ্বর বড় ম্যালেরিয়া জায়গা । রামবাবুকে বলবার জো ছিল না ষে 
যোগোছ্ঠান ম্যালেরিয়া জায়গা । কারণ তিনি সেখানে ঠাকুরের নিত্য সেকা 
নিয়ে থাকতেন । ঠাকুর একবার বেগ্যনাথ গিয়েছিলেন। অনেক বেলা 
হয়েছে তবু তারা খায় না। ঠাকুর বললেন, “তোমরা কি রকম বড় লোক 
গা, এত বেলায় খাও ।” (হান্ত )। 

ইহার পর ভক্তগণ সকলে ছাদে বসিয়া কীর্তন করিতে লাগিলেন। 
কীর্ভনশেষে তাহারা শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 ৮০ ॥ 
৩০শে সেপ্টেম্বর, বুধবার, ১৯২৫। স্কুলবাড়ী 


চারতলার বারান্থায় শ্রীম ভক্তসঙ্গে কথ! কহিতেছেন । 

শীম--শিবানদ্দ স্বামী, খোক! মহারাজ এর! পূর্বাবাংলা হয়ে কাশী 
যাবেন।, এবার স্ধীরকে (শুদ্ধানন্দ ) মঠের সমস্ত কাজ-কর্শ দেখতে হবে। 
এতদিন বেশ বেড়াচ্ছিল বালকের মত । 

জনৈক ভ্ত-ক্লানঙ্গ মহারাদ্ধ তপন্তা করতে যাবেন। 


১৭৬ ভ্ীম-কথ! 


সাধুদের থাক আলাদা 


শ্রী»_-তা বই কি। কত দিন আর কর্ম ভাল লাগে? কিছুদিন কর্ম করে 
সাধন-ভজন করবার জন্ত নির্জনে চলে যায়। ছাইমাখা সাধুর! বলে, “তোর 
রোগ সেরে যাবে $ বড় চাকুরী পাবি, রাজা হবি” ইত্যাদি । নিজের মধ্যেও 
ঞঁ রকম বাসনা আছে, “আমি ইন্ত্রত্ব পাব, রাজা হব।” অধিকাংশ সাধুর 
এই ভাব। অবতার এসে বলে যান, “এসব কিছুই নয়, সব মিথ্যা, দুদিনের 
জন্ম । ভগবানকে দর্শন করাই জীবনের উদ্দেশ্ঠা।” আমাদের এই সময় জন্ম 
হয়েছে, ভাগ্য ভাল। (পরিহাসচ্ছলে ভক্তের প্রতি ) তুমি ত যোহস্ত হবার 
চেষ্টায় আছ। (হান্ত ) শুনলাম এক জায়গায় মোহস্তকে ভাকাতের৷ মেরে 
পাতকুয়োয় ফেলে দিয়েছে । 

তারপর ডাক্তার বিপিন ঘোষ আসিলেন। শ্রীম উঠিয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং ছাদে আসিয়া বসিলেন। বিপিনবাবু ঠাকুরের 
অশ্রখের সময় তাহাকে দর্শন করিয়াছিলেন । 


মাস পয়ল! 


বিপিনবাবু-_বারবেলায় মহারাজ (স্বামী ব্রদ্ানন্দজী ) বেরুতেন না। 
আমি তার সঙ্গে বত্রিশ বছর ধরে মিশেছি। একদিন বলরামবাবুর বাড়ীতে 
তার সঙ্গে দেখা করতে গেছি, দেখি মহারাজ মুখ ভার করে বসে আছেন। 

আীম-_ভাঁবিত হয়েছিলেন । 

বিপিনবাবু-_একদিন মহারাজ তুবনেশ্বরে রাস্তায় বেরিয়ে বারবেল] বলে 
আবার ফিরে এলেন। 

শ্রীমঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তুমি আজ যাচ্ছ, মাস পয়লা, কে 
জানে বাবু?” 

সন্ধ্যার সময় বিপিনবাবু বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাত্রি সাড়ে আটটা। 
শ্রীম চারতলায় বারান্দায় বসিয়৷ আছেন । কাছে কয়েকজন ভক্ত | 


্ষীরোদ ও সুবোধ 


শ্রীম--(গদাধরের প্রতি) কত দুর (অর্থাৎ তোমার বাবাকে কত দুর 
এগিয়ে দিম্ে এলে )1 
শগদাধর--আজ তিনি বাড়ী গেলেন। 


শ্রীম-কথা ১৭৭ 


শ্রীম-_তোমাকে কিছু বললেন ? 

গদাধর-_-হা, বললেন, “মাঘ, ফাস্তুনে বাড়ী যেও।” 

শ্রীম_তুমি ষ্টেশন পর্য্যস্ত গেলে না? 

গদাধর--তিনি বললেন, “আর দরকার নেই, আমর] ছুজনে যাচ্ছি। 
তুমি ফিরে যাও ।” 

শ্রীম--সদ্বংশ। সহোদর ভাই সাধু। দেখলে, ছেলে ভাল জায়গায় 
আছে জেনে কিছু আপত্তি করলে না। ঠাকুর একঘর লোকের মধ্যে 
স্ববোধকে দেখে বললেন, প্দাড়াও দেখি ।” শিবমন্দিরে তিনি একদিন তাকে 
গভীর ধ্যানে মগ্ন দেখেছিলেন । স্ববোধ ও ক্ষীরোদ, এরা ছুজনে বন্ধু, হুজনেই 
ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলেন ; কিন্তু ক্ষীরোদের হুল না, ভোগ বাকি ছিল। 
ঠাকুর একজনকে বললেন, “তুই কোন বন্ধনের মধ্যে নেই ।” 

রাত্রি অনেক হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৫০৯ ॥ 
৩০শৈ নভেম্বর, সোমবার, ১৯২৫ । শশী নিকেতন, পুরী 


চৈতন্যাদেবের অবস্থা 


সকাল আটটার পর শ্রীম ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

জনৈক ব্রহ্মচারী আমার রামেশ্বর দর্শনে যাবার ইচ্ছা হচ্ছে। 

শ্রীম- তোমরা স্বাধীন, ইচ্ছা করলেই হেঁটে চলে যেতে পার । আমাদের 
সঙ্গে লোক চাই ।-_-তবে যদি যাওয়া হয়। 

ব্রদ্ষচারী-_হেঁটে গেলে ত ভিক্ষা করতে করতে যেতে হবে। 

শ্রীম-_না,"ভিক্ষা করতে হয় না। তিনি সব ভুটিয়ে দেন। “যোগক্ষেষং 
বহাম্যহম্‌।” (গীতা ৯২২) চৈতন্তদেব রামেশ্বর, বৃন্দাবন, এ সব হেঁটে 
গিয়েছিলেন | সর্বদ| ঈশ্বরভাবে বিভোর । কোন্‌ দিকে যাচ্ছেন তারও 
খেয়াল নেই। দিক ভুল হয়ে যাচ্ছে । কাউকে মঙ্গে নেবেন না। খেতেও 
চান না। ভক্তের] সঙ্গে ছিলেন বটে, কিন্তু তার কাছ থেকে দূরে দূরে 
থাকতেন ।. যখন তাপ সঙ্গে সাক্ষাৎ হত; বলতেন “আমর এই . রাস্তা দিকে 


১8৮ শ্রীম-কথ। 


যাচ্ছিলাম, দেখ! হয়ে গেল।” 
বিনয়-মিথ্যা কথা হল না? 
শ্রীম--যা বললে ভগবানের শরীর রক্ষা! হয়, ব যাতে লোককে ভগবানের 
পথে নিয়ে যায়, সে কি মিথ্যা কথা? চৈতন্তদেবের সম্বন্ধে আছেঃ “বন দেখে 
বৃন্দাবন ভাবে, সমুদ্র দেখে শ্রীষমুন! ভাবে, ভাব হবে বই কি রে, ভাবনিধি 
শ্রীগৌরাঙ্গের 1” ছ বছর তীর্ঘভ্রমণ করে সেই যে পুরীতে বসলেন, আর 
কোথাও যান নি। 
এই বলিয়! একটি গান গাহিলেন-_ 
“প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতস্তর্‌ ৷ 
ও তার থাকে ন৷ ভাই আত্ম-পর |” ইত্যাদি । 
শীম__আমার গৌর বাটসাহিতে ( গৌরাঙ্গদেব যে পথে যাইতেন ) বাস 
করবার সাধ ছিল। আর কি এখানে আসা হবে? 


তিন রকম সাধু 


, প্ঠাকুর তিন রকম সাধুর কথ! বলতেন। এক আছে, যে কেখাও চাইতে 
যায় না, সব জিনিষ আপনি তার কাছে এসে জোটে । আর এক আছে, “নমো 
নারায়ণায় বলে দাড়ায় ; দিল দিল, ন1 দিল না দিল অন্ত একরকম আছে, 
নাদিলে জোর করে আদায় করে। রাধিকা! গোস্বামী মণীন্দ্র নন্দীর কাছে 
এক লাখ টাকা চেয়েছিলেন । রাজ] রেগে বলেছিলেন, “আমাকে কি বোকা 
ঠাউরেছেন?” গোস্বামী বললেন” “রাজা, লীলা বুঝতে পারলেন ন]11” 
(সকলের হাস্য ) 

«একবার একটি সাধুকে দেখেছিলাম, কৌপীন পরা, এক কম্বল সম্বল। 
সর্ধদাই ধ্যানে মগ্র। মাঝে মাঝে শ্রীনাথ' শ্রীনাথ” উচ্চারণ করতেন। 
অনেক লোক তার কাছে এসে ফল, মিষি প্রভৃতি ভেট দিত, কিন্তু তিনি সে 
সবের দিকে চেয়েও দেখতেন না। কিছুক্ষণ পরে হয়ত সেখান থেকে উঠে 
গেলেন ; জিনিষ সব সেখানে পড়ে রইল । তখন তিনি আসছেন না দেখে, 
যার যা জিনিষ তারাই খেতে লাগল। 

“সাধূসেবার জন্য সঞ্চয় কর] যায়, নিজের ভোগের জন্য শয়। মহামায়! 
পথ ভুলিয়ে দেন, লোকে বুঝতে পারে না| ঘটকালী করতে করতে হয়ত 
নিজেই বিয়ে করে ফেললে । হয়ত বা মকদ্ধমা করতে যেতে হল ।” 

' সন্ধ্যা হইতে.অল্প বাকী আছে। শ্রীম সমুদ্রের ধারে মহারাজ মণীষ্দ্র নন্দীর 


শ্রীম-কথা ১৭৯ 


বাড়ীর রোয়্াকে বসিয়া আছেন | সেখান হইতে সমুদ্র বেশ দেখা যাইতেছে। 
সঙ্গে কয়েকজন ভক্ত । 

শ্রীম_ঈশ্বর আমাদের এমনি গড়েছেন যে নতুন নতুন জায়গা» নতুন নতুন 
দৃশ্য দেখতে চাই | পুরানো জিনিষগুলিতে মন বসে না । বুড়ো হুয়েছি+ তবু. 
ব্যাঙ্গালোর যেতে ইচ্ছা! হচ্ছে। 

(ব্রহ্ষচারীকে লক্ষ্য করিয়া ) “এ রামেশ্বর যেতে চায়। একে টাকা ও 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দাও ত যাবে । তা না হলে বলবে, আর গিয়ে কি 
দরকার ? এইখানেই হবে। আগেকার লোকেরা সব পদব্রজে তীর্থ করতেন । 
টচৈতন্তদেব হেঁটে গিয়েছিলেন 1” 

জনৈক ভক্ত- পরিব্রাজক ভাব নিলে মন ভাল থাকে । 

শ্রীম__গুরুই বলে দেন অধিকারী দেখে | যে যেমন অধিকারী তাকে সেই 
রকম বলেন। কাউকে বলেন- তীর্থ করে এস। কাউকে বলেন- এক 
জায়গায় বসলেই হবে। মঠের জ্ঞান মহারাজ অনেক ঘুরে ঘুরে এখন মঠেই 
থাকেন। সেখান থেকে আর কোথাও যান না। স্বামীজী অনেক জায়গা 
বেড়িয়েছিলেন, কিন্তু জগন্নাথ ও কামারপুকুর হয় নি। (ক্রক্ষচারীর প্রতি ) 
তুমি বলছিলে পেটের জন্ত ভিক্ষা করতে হয়। চৈতন্তদেব কি করেছিলেন ? 
যদি আগুন জলে, বাছুলে পোক! ঝাঁকে ঝাঁকে আসে। ভক্তের ছুটে আসে। 
বলে- কি চাই, মহারাজ? 


নচিকেতা 


“কঠোপনিষদে আছে, শ্রেয়: ও প্রেয়ঃ। যম নচিকেতাকে কত প্রলোভন 
দেখাতে লাগলেন । কিন্তু নচিকেতা শ্রেয়ের অধিকারী বলে ভোগ্যবস্ত কাক- 
বিষ্ঠার মত ত্যাগ করলে । মরে যাব সেও ভাল তবু প্রেয় চাই না । . যতক্ষণ 
আত্মজ্ঞান না! হয় ততক্ষণ অনশনে থাকব । সদ্‌ৃগুরু প্রেয়ের দিকে যেতে দেন 
নাঁ। শিষ্য কেবল প্রেয়ের দ্দিকে ছুটছে, আর গুরু টেনে টেনে রাখছেন । 
ঠাকুর বাঘের গল্প বলতেন। বাঘের ছান! ভেড়ার পালের সঙ্গে থেকে ভেড়ার 
মত হয়ে গিয়েছিল। তাদের মত ভ্যা ভ্যা করত। একট! বাঘ তাকে 
দেখতে পেয়ে টেনে হিণচড়ে তাঁর মুখে মাংস গুজে দিল। তখন মাংসের 
আস্বাদ পেয়ে বাঘেন্ন মত গর্জন করে তার সঙ্গে বনে চলে গেল। গরু 
বাপের মত চড় দেন, আবার মায়ের মত স্েহ করেন। আমি সত্যিকার চড় 
খেয়েছিলাম। ঠাকুর যখন কাশীপুর বাগানে ছিলেন তখন এক চড় 


১৮৪ শ্রীম-কথ! 
বসিয়েছিলেন। মায়ের চড খেয়ে ছেলেটা কাদে, আবার সিধে হয়ে যায়|” 


পুরুষ প্রকৃতি 


ভক্ত--আমি একটা ঘটনা শুনেছিলাম । একদিন জয়পুরের বাজার 
বাডীতে গান বাজন! হবে, তাই বাজা তার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 
সেই সঙ্গে একজন সাধূকেও তার] নিয়ে গেছেন। মেয়েদেব নাচ শেষ হলে 
তার হাতের ভঙ্গী করে সকলের কাছে টাক। চাইলে রাজ। ও তার বন্ধুর! যে 
যেমন পারলেন দ্িলেন। সাধুকে যে ফুলের মাল! দেওয়া হয়েছিল তিনি 
সেই মালাটি তাদের দ্িলেন। রাজা ঠাট্টা করে সাধূকে বললে, "আপনি 
দেখি ফুলের মালাতেই সেরে দিলেন ?” কিন্তু দেখতে দেখতে মালাটি 
হীরার মালা হয়ে গেল। 

শ্রী আহা! আহা! প্যার ভয় কর তুমি, সেই দেবী আমি!” যা 
ত্যাগ করবার জন্ত এত তপস্তা, নি্জনবাস, আবাব সেই কামিনী-কাঞ্চন নিয়ে 
নাড়াচাড়া । ফুলের মালাকে হীরার মালা না করতে পারলে আর সাধু কি? 
সনাতন গোস্বামী গরীব ত্রাঙ্ষণকে সাত রাজার ধন মাণিকটি প দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন, স্পর্শ করেন নি। ব্রাহ্মণ মাণিকটি পেয়ে দৌভে পালিয়ে গেল, 
পাছে তার কাছ থেকে আবার নিয়ে নেয়। কিছু দুর গিয়ে তার চৈতন্ভ হুল 
--তাইত, তিনি এমন কি ধন পেয়েছেন যে সাত রাজার ধন মাণিককে ধন 
বলে গ্রাহথ করলেন না, পা দিয়ে ঠেলে দিলেন । তখন সনাতন গোস্বামীর পা 
ধরে কেঁদে বললে, “আপনি যে ধনে ধনী, সেই ধন আমাকে কিছু দিনঃ 
আমার পাধিব ধনে প্রয়োজন নেই ।” এই বলে মানিকটি জলে ফেলে দিলে। 

"ঠাকুর কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ কবতে পাবতেন না। সিদ্ধাইকে বলতেন, 
বেশ্যার বিষ্ঠা ।” তিনি বলতেন, “সাধু মেয়েদের চিত্রপট দেখবে না।” 


ঠেকে শেখা--_দেখে শেখা 
ভত্ত- জগন্নাথ মন্দিরের গায়ে ওকি ছবি দিয়েছে, যত অশ্লীল ভাবের 


প্রীম--রাতদিন তাই হচ্ছে। আপনি 9০৮০5 ( উত্ভিদ্বিদ্ধা ) পড়েন 
নি? মেয়ে পুরুষ নিয়ে সার] দুনিয়া চলেছে। পুরুষ স্ত্রীকে চায়, স্ত্ী পুরুষকে 
চাঁয়। পুরুষ-প্রকৃতির লীল চলেছে । ভেতরে যা গজ গজ করছে, বাইরে 
সেইটে প্রকাশ করলেই অসভ্যতা? কামিনী-কাঞ্চনই মায়া! এই মায়া 


জ্রীম-কথা ১৮১ 


পার হলে তবে ভগবানকে পাওয়া যায়। কিন্ত একবার মায়ার মধ্য দিয়ে 
যেতে হবেই । তাই ঠাকুর বলতেন, “আগে ভারি সব উৎকট সাধন! ছিল।” 
কেউ দেখে শেখে, কেউ ঠেকে শেখে । সাধুর] দেখে শিখবে ; তাদের ঠেকে 
শেখবার দরকার নেই। অন্ঠেরা1 এই মায়াতে হাবুডুবু খাচ্ছে। সাধুরা 
তাদের দেখে সাবধান হবে । তবে তাদের চৈতন্য হবে। 

“এই মহাযায়ার ভেতর থেকে কি করে বলা যায় আমি তাকে ০০ 
€অন্বভব ) করেছি? এক অবতার বলতে পারেন ।' ঈশ্বর ধীকে দিয়ে তার 
কাজ করাবেন, তাকে পুরুষকার দেন, যেমন স্বামীজী, শঙ্করাচার্য্য প্রভতিকে। 
পুরুষকার দ্ূপেও তিনি বর্তমান। “শব্ঃখে পৌরুষং নৃষ্ু' (গীতা ৭৮)। 
নাবাতে কতক্ষণ ? তাই ভাল উপায় হচ্ছে তার শরণাগতি, শরণাগত হয়ে 
থাক! ।” ২ 
এইবার শ্রীম ধ্যান করিতে বসিলেন। ধ্যানান্তে আকাশের দিকে 
তাকাইয়! বলিতেছেন, “& দেখুন, তিনিই একরপে চন্দ্র হয়ে আছেন। 
নিক্ষত্রাণামহং শশী" (গীতা ১০২১)। আরও দেখুন, বৃহস্পতি, শুক্র প্রভাতি 
নক্ষত্র গ্রহগুলি জল জল করছে। নীচে সাগর, কুল কিনারা নেই, অসীম, 
অনস্ত। আমাদের ভাগ্য ভাল যে এ সব দেখতে পাচ্ছি” 

এইবার সকলে প্রণাম করিয়! বিদাস্ব গ্রহণ করিলেন । 


॥ ০৮২ | 
১লা ডিসেম্বরঃ মঙ্গলবার, ১৯২৫। শশী নিকেতন, পুরী 


বিদেশে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রভাব 


শ্রীম আহারাস্তে ঘরের বারান্দায় %ীড়াইয়! আছেন--কাছে বিনয় ও 
গদ্াধর | 

শ্রীম__(গদাধরের প্রতি) “দেখ আমেরিকা থেকে একখানি চিঠি 
পেয়েছি তাতে সে-দেশের একজন লিখেছেন যে তিনি ঠাকুরের পূজো 
করছেন । আমরা কেবল হৈ হৈ করে বেড়াচ্ছি, আর সে-দেশের লোকেব! 
তাঁকে পূজো! করছে+-জীবনের আদর্শ করছে 1. আবার লিখেছেন, পআপনার 


১৮২ শ্রীম-কথ। 


অঙ্গে আমার কোনও পরিচয় নাই, তথাপি পত্র লিখিতেছি। আমি জানি, 

ইহাতে আপনি কিছু মনে করিবেন না ১ কারণ আমি যখন তাহাকে 

( শ্রীরামকৃষ্কে ) পূজো করি, তখন আমিও আপনাদের আপনাব লোক।” 
এই 0৯951951 ০৫ [২%70817:81709, (আরামকৃষ্ণ কথামত ) টনী 

সাহেবকে* উপহার দিয়েছিলাম । তিনি ঠাকুরের কথ! পড়ে অবাক। 

চিঠির উত্তরে লিখেছিলেন, “আগে মনে করতাম ভারতবর্ষকে বুঝে ফেলেছি, 

কিন্ত এই বই পড়ে মনে হচ্ছে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এখনও কিছুই জানি না ” 
আম এইবাব বিশ্রাম কবিতে গেলেন । 


শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন 


বৈকাল প্রায় পাচটা | শ্রীম সমুদ্রেব ধাবে বেডাইতে যাইতেছেন। সঙ্গে 
ছুই তিনজন ভক্ত কিছুক্ষণ সমুদ্রেব ধারে বেভাইয়া মহারাজ! মণীল্দ্র নন্দী 
বাড়ীর চাতালে বসিলেন। তখন অন্ধকাব হইযা! আসিয়াছে । 

শ্রী» অন্ধকাব রাত দেখে ঠাকুরের কথ! মনে পডছে | সেই দক্ষিণেশ্ববে 
রাত্রে গভীর অন্ধকাবে বসে “মা” “মী” বলে কাদছেন-_পম! আমায় দেখা ষে 
দিতে হবে। তোমা বই আমাব ত আর কেউ নেই, মা । মা ছাড। ছেলে 
কি করে থাকবে মা?” 

ঠাকুরের কাছে একজন এসে বলেছিল, “আমার কেউ নেই+ আমি 
অসহাক্স, শুনে ঠাকুর নাচতে লাগলেন, বললেন, “আহা! যার কেউ নেই, 
তারই ভগবান আছেন ।” ঠাকুর এ পথ দিয়ে গিয়েছেন কিনা । ছেলেবেলা 
থেকে অর্থাভাব-_বরাবর দারিক্ব্যের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছে । পিতৃবিয়োগের 
পর কলকাতায় এসে বাডী বাঁভী পূজো করতে হল। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে যখন 
মা কালীর সেবা করতেন তখন অন্ত ভাব--রাত দিন “মা' “মা” রব, শরীরের 
দিকে নজর নেই, খাওয়া! দাওয়ার কথা মনে থাকত ন]। সারাদিন ম! কালীর 
সেবা করে গভীর রাত্রে পঞ্চবটীতে এসে ধ্যান করতেন । খাবার সময় হলে 
হদয় ডেকে ডেকে এনে খাওয়াত। 


কর্ম ও আদেশ 


«আপনি আচরি ধন্ম জীবেরে শিখায় ।” ঠাকুব বলতেন, “জীবনের 
উদ্দেশ্য ভগবান লাভ কর]। ব্যাকুল হয়ে নির্জনে গোপনে তাকে ডাকতে 
* টনী সাহেব কলিকাত। প্রেসিডেক্সী কলেজে অধ্যক্ষ ছিলেন। 


শ্রীম-কথা | ১৮৩ 


হয়।” হয় নিঃসঙ্গ, না হয় সাধুসঙ্গ । তাকে লাভ করার পর যদি আদেশ: 
পাও ত কর্ম কর। তার সঙ্গে যোগ রেখে তবে কাজ-কর্্ম। 


ভক্তদের প্রতি টান 


“ভক্তদের দক্ষিণেশ্বরে নিজের কাছে টেনে টেনে রাঁখতেন। একজন 
কয়েক ঘণ্টার জন্য বাড়ী হয়ে ফিরে আসবে বললে | তিনি বললেন, “আবার 
বাড়ী যাবে? এখানে ত বেশ আছ।” কয়েক ঘণ্টার জন্ত যাবে, তাও তার 
ইচ্ছা নয়। 

“বলরামবাবুর বাড়ীতে স্বামীজীকে বললেন, “একটু গ! ন1।" স্বামীজী 
বললেন, 'কাজ আছে। ঠাকুর বললেন, “তা আমাদের কথা শুনবে কেন 
বাছা? “যার আছে কানে সোনা, তার কথা আনা আনা ইত্যাদি । 
অবশেষে ঠাকুরের কথায় স্বামীজী গাইতে লাগলেন এবং গাইতে গাইতে 
কেঁদে ফেললেন । স্বামীজীকে দেখবার জন্ত মাঝে মাঝে অত্যন্ত ব্যাকুল 
হতেন। আমাকে স্বামীজীর কাছে তিনবার পাঠিয়েছিলেন। 


গুরু 


“গুরু ইহকাল পরকাল দেখেন। কোন হেতু নেই অথচ ভালবাস! । 
তার কি অহৈতুক প্রেম । তাকে কি ভোলা যায়? কোন্‌ গুণে যে আমাদের 
ওপর তার এত কৃপা ত। কে বলতে পারে !” 

ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে শ্রীম কাদিতেছেন। কাপড় দিয্বা চক্ষের 
জল মুছিয়৷ ফেলিলেন। পরে ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানাস্তে সমুদ্রের ধারে 
পাদচারণ করিতে, লাগিলেন । 

জনৈক ভক্ত-_পৃজা কি বরাবর করতে হবে ? 

স্্রী_খনেকগুলি কড়ি জযিয়ে পয়সা, পয়সা জমিয়ে টাকা, আবার টাকা 
জমিয়ে মাণিক কর] যায়। যত দামী জিনিষ হবে তত কমে যাবে। এক 
ধনীর অতুল সম্পত্তি ছিল। তিনি তার সমস্ত খশ্বর্ধ্য বিক্রি করে একটি মাণিক 
কিনে গলায় হার করে রেখে দিয়েছেন | সেই রকম ভক্তি হলে সকল কর্খ 
কমে যায়। গুরু যা বলেন সেই অনুযায়ী চললে কাজ কমে যাবে । 

“কিং কর্খ কিমকর্মেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ 
ততে কর্ম-প্রবক্ষ্যামি যজ-্ঞাত্বা মোক্ষসেহশুভাৎ ॥ (গীত ৪1১৬) 
“সাধারণ লোকে কর্ম কি, অকর্্ম কি, কোনূ পথ আশ্রয় করলে কর্ধবন্ধন : 


১৮৪ শ্রীম-কথ।! 


কেটে যায়, এসব কিছুই জানে না। ওগুরুই সব বলে দেন। তাই তার বাক্যে 
বিশ্বাস ছাড়া আমাদের আর উপায় নেই।” 

যাইতে যাইতে বলিতেছেন, “সত্যচরণবাবুর শরীর ত্যাগ হয়েছে শুনে 
বড়ই ছঃখ হল। আমাদের দেহবুদ্ধি রয়েছে কিনা, তাই অপরের দুঃখ দেখলে 
কষ্ট হয়। ঈশ্বরের কাছে এসব বায়ক্কোপের মত-_-আনন্দে সফি, আনন্দে 
পালন, আনন্দে সংহার করছেন 1 


| (১5 ॥ 
খরা ডিসেম্বর, বুধবার, ১৯২৫ | শশী নিকেতন, পুরী 


পৃথিবীর মহাশ্র্য্য-_-অবতার 


সকাল সাড়ে দশটা । শ্রীম ঘরে বসিয়া আছেন। আশুবাবু আসিয়! 
প্রণাষ করিয়া বলিতেছেন, “আপনাকে দেখব বলে আসি, কিন্তু আপনার. 
সঙ্গে দেখ! হয় না। 

প্রামেশ্বর থেকে একথানা চিঠি পেলুম ; তাতে লিখেছে ওখানে এখনও শীত 
পড়েনি | সেতুবন্ধ রামেশ্বরের বিবরণ পড়ে মনে হল যেন বামেশ্বরেই আছি ।” 

শ্রীম দেখুন বৈজ্ঞানিকরা কত 15155 ( বেতার ),. এয়ারোপ্নেন, 
টেলিগ্রাফ আবিষ্কার করেছে, সে সমস্ত দেখা হল। কিন্ত জগতের আর একটি 
আশ্চর্যা বস্ত অবতারকে দেখলাম । অবতার সব চেয়ে আশ্চর্য্য জিনিষ। 
দেখতে সাধারণের মত, কিন্তু কি অডভুত লোক! জগতের লোকের সঙ্গে ভার 
মেলে না। ঠাকুর বলতেন “অচিনে গাছ দেখেছ 1” অবতার হচ্ছেন অচিনে 
গাছ। রাত-দিন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ। মানুষ যে পথে চলে, তিনি তার 
উপ্টো পথে চলেন ।-_-বলিয়া গাহিতে লাগিলেন-__ 


“মনের কথা কইব কি সই, কইতে মান! । 
দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না॥ 

মনের মানুষ হয় যে জনা তার নয়নেতে যায় গে! জানা, 
সেছুই এক জনা। রর 

ভাবে ভাসে, রসে ভোবে, এলে উদ্গামঈতে কষছে আনাগোনা 


শ্রীম-কথ। ১৮৫ 


শাস্ত্র চিনিতে বালিতে মেশানো! 


শ্রী--একজন ঠাকুরকে বললে, “ঈশ্বরের একাংশে জগৎ রয়েছে ।” ঠাকুর 
বললেন, “ঈশ্বরকে বুঝে ফেলেছ আর কি!” তাই তিনি বলতেন, “বুঝতে 
চাই না মা? জানতে চাই না মা; আমাকে শুদ্ধা ভক্তি দাও । মা, এক সের 
ঘটিতে কি চার সের ছুধ ধরে ?” 

“গুরুর কাছে শাস্ত্র পড়া উচিত। শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে। 
বালি খেলে ব্যামে৷ হবে, তাই সে অংশটা পড়তে নেই। সিদ্ধ গুরু কাছে 
থাকলে তবে তিনি বুঝিয়ে দেন। ঠাকুরকে ম! জানিয়ে দিয়েছিলেন । শান্ত 
শুনে চিনিটুকু (সার1ংশ ) নেবে ।” 


মানব-জন্ম ও মুক্তি 

রাত্রি প্রায় নয়টা । শ্রীম ঘরে বসিয়া কথা কহিতেছেন। কাছে ছুইটি 
ভক্ত। 

শ্রীম- আহা, আহা ঈশ্বর কি হন্দর মানুষ তৈরী করেছেন! এই মানুষ 
তাকে চিন্তা করতে পারে, তার দর্শন পায়, তার সঙ্গে কথা কয়। মানুষকে 
তিনি মন, বুদ্ধি দিয়েছেন । ত] দিয়ে ম্মরণ মনন করে। এগুলি ভাবলে 
ঈশ্বরকে মনে পড়ে । শুনেছি কোটি জন্মের পর জীব মানব-শরীর ধারণ করে, 
তাকে না পেলে নান! যোনিতে ভ্রমণ করতে হয়; তাকে পেলে আর জন্ম হয় 
না। কারও কারও ব্রঙ্গলোকাদি থেকে যুক্তি হয়। অনস্ত চশমা ( দৃষ্টিভঙ্গী )। 
সকলকে তারই এক একট! পরিয়ে দিয়েছেন | যাকে যেমন চশম! পরিয়েছেন 
দে সেই রকম দেখে । একজনের খেলা হয়ে গেল ত আর একজন নাচছে। 
এ যেন রঙ্গমঞ্চ । একদল যায় ত আর একদল আসে। ঠাকুর বলতেন, “এই 
রকম দেবলীলা, নরলীলা, ঈশ্বরলীলা চলেছে ।” আমাদের যতটা ধারণ! 
করবার শক্তি দিয়েছেন, ততটুকু ঈশ্বরকে বুঝতে পারি । ততটুকু ঈশ্বরের 
অনুভূতি হচ্ছে। এর চেয়ে বেশী যদি দেখান তা হুলে অর্জুনের মত ভয়ে 
কাপতে কাপতে অজ্ঞান হয়ে যাব। “কৃতাগ্জলির্বেপমানঃ , কিরীটা” (গীতা, 
১১1৩৫ )| | 

"কেউ কেউ তাকে আশম্চর্য্যময় দেখেন, কেউ কেউ তার বিষয়ে আশ্চর্য্য 
হয়ে বলেন, কেউ কেউ আশ্চর্য্য হয়ে শোনেন, কেউ কেউ বা! শুনেও তাকে 
বুঝতে পারেন না (গীতা ২।২৯)। যেষন। অসীম কারণসলিলের মধ্যে বিশু 


১৮৬ স্রীম-কথা 


নাভি-কমল থেকে বক্গা উৎপন্ন হয়ে চিন্তা করতে লাগলেন, “আমি কোথা 
হতে এলাম, এই পদ্মের মূলই বা কোথায়?” ইত্যাদি । তখন অশরীরী বাণী 
হুল, 'তপস্ত। কর, তপস্যা কর, তবে সকল বিষয় জানতে পারবে 1 তখন 
ঈশ্বরই এ কথা বলছেন বলে তিনি বৃঝতে পারেন নি।” 

ভক্ত-_দেবতারা মানুষ হতে ইচ্ছা করেন কেন? 

শ্রীম-স্বর্গ ভোগের স্থান, সেখানে ভোগ ছাড়া শক্ত। কিন্নরী, অগ্সরা 
নিয়ে থাকা, এই সব হবখ। মানুষের জীবনে ছুঃখ আছে; সে ভোগ ছাড়তে 
পারে ; কাজেই ঈশ্বরের দিকে তার মন যায়। 


॥ 05 ॥ 
৭ই ডিসেম্বর, সোমবার, ১৯২৫ । শশী নিকেতন, পুরী 


জানকীবাবুর সঙ্গে 


আজ শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব । সৈকতালয়ে স্বামী সিদ্ধানন্দ বিশেষভাবে 
মায়ের পূজাদি করিয়! ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করিলেন। কিছু প্রসাদ শ্রীমর 
কাছেও পাঠাইলেন। 

সন্ধার কিছুক্ষণ পরে শ্রীম সমুদ্রের ধারে বেড়াইয়া শশী নিকেতনে 
আসিয়াছেন। শ্রীযুত যোগেশ ঘোষ” জানকীবাবু ও হরেনবাবু শ্রীমকে 
দর্শন করিতে আসিলেন। সিদ্ধানন্দ স্বামী প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত আছেন | 

জানকীবাবু আরাম-চেয়ারে উপবিষ্ট। তিনি কটকের বড় উকীল। 
শ্রীযুক্ত স্বভাষ বসুর পিতা । 

শীম-_-( জানকীবাবুর প্রতি ) আপনি ঠাকুরকে দর্শন করেন নি? 

জানকীবাবু-_না+ ঠাকুরের যখন অস্থখ তখন আমি 74৪ঘ্ম (আইন) পড়ি। 
কেউ কেউ তাঁকে বলত পাগল। পরে (ঠাকুরের শরীর যাওয়ার পর ) 
দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি ঘুরে দেখেছি। 


_.. * ভ্রীমঘ ভাগবত, ২৮৯ 
1 হলরাম বনুৰ জামাতা, যিনি ভবানীপুর গদাধর-আশ্রম-বাটা বেলুড় মঠকে দান ' 
ক্িষীছেন। .পুরীতে শেষ জীবন কঠোর সাধনভজন করিয়! কাঁটাইতেন। 


শ্রীম-কথা ১৮ 


শ্রীম--আপনার এখন বয়স কত! 

জানকীবাবু-_ আমার, বুযুস.৬৫.চলছে | 

শ্রীম-্বামীজীর বয়সী, আমাদের এখন বৃদ্ধাবস্থা । 

জানকীবাবৃ-এ*রা € যোগেশবাবু প্রভৃতি) আসছিলেন, সেই সঙ্গে 
আমার স্বযোগ হয়ে গেল। আপনার দর্শনও হল। 

শ্রীম_এই বয়সে ভগবান্রে চিন্তা করা উচিত। আগ্নে রাজ! ও মুনিখষিরা 
৬০.বৎসর.হলে বনে গিয়ে ঈশ্বর চিন্তা করতে .ক্রতে শরীর, ত্যাগ্ন ক্রতেন। 
সামনে মৃত্যু । পরমহংসদেব বলতেন, “মাছ ধরবে বলে বক তাক করে বসে 
আছে, মাছের উপরই দুটি, আর কোন দিকে হু'সনেই। জানে না তাঁর 
পিছনে ব্যাধ বাণ নিয়ে দাড়িয়ে আছে-_-এখনই তাকে বধ করবে। সেই 
রকম যম কালপাশ নিয়ে তাকিয়ে আছে-_সময় হলেই এসে ধরবে ।” 
সবতাতেই মৃত্যুর ছাপ, লোকে ভোগ কি করবে? খাবার যোগাড় হলেও 
অভ্যাস ছাড়তে পারে নাঃ তবু কর্ন করতে চায়। তাই মাঝে মাঝে নির্জনে 
পালিয়ে আসি, যদি পারি তাকে চিন্তা করব। 

জানকীবাবু--পারছেন ত? 

শ্রীম- প্রভুর কৃপায় মাস আছি । ঠাকুর ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া অন্ত প্রসঙ্গ 
তুলতে দিতেন না| কেউ যদি বিষয়ের কথা বলত ত তার কষ্ট হত। অশ্বিনী 
দত্তের বাবা খুব ভাল লোক ছিলেন | তার অমায়িক ব্যবহার দেখে ঠাকুর 
তাকে দক্ষিণেশ্বরে তিন দিন রেখেছিলেন । ঠাকুরের কাছে উকীল, মোক্তার 
সব যেত; তাদের সঙ্গে বসে তিনি একদিন মকদ্দমার বিষয় আলোচন! 
করছিলেন। সেই সময় ঠাকুরের সমাধি হয়। সমাধির পর হাত জোড় করে 
বললেন, “বাবু, ওসব কথা বলো না। ওতে আমার কষ্ট হয়।” অস্থিনী 
দত্তের বাবা অতি নম্রভাবে বললেন, “আমাদের ত রোগ চিনলেন। এখন 
ভষুধ দিন, যাতে এ রোগ সারে |” 


নদের গৌরাঙ্গ--সেই আমি 


“আমরা তাকে দেখেছি, মার সঙ্গে কথ! কইতেন। স্বামীজীর বয়স 
তখন উনিশ; ব্রাহ্ম সমাজে যাতায়াত করতেন। ঠাকুরের সঙ্গে তার ঘখন 
সাক্ষাৎ হয়, ঠাকুর তাঁকে বলেছিলেন, “তুই নদের গৌরাজ জানিস ? _সেই-ই 
আুমি।” ম্বামীজী আমার কাছে গল্প করলেন, আর বললেন, “উনি পাগল 
নাকি ?' তার পর তিনিই আমেরিকাতে প্রচার করলেন, “অবতার চিন্তা! ভিন্ন 


১৮৮ গ্রীম-কথা 


অন্ত কোন উপায় নেই। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্ত কি ধারণ! করবে! এফ আনাড়ী 
শিব গড়তে বানর গড়েছিল। যার] ঈশ্বরকে সর্ববব্যাপক, অনস্ত, নিরাকার 
বলে প্রচার করে, তাদের জিজ্ঞাসা করে দেখ, তারা নিরাকার বলতে কি 
বোঝে, কতকগুলি শবে বানান ছাড়া আর কিছুই বোঝে না। ঈশ্বর স্বরূপ 
যতই কল্পনা কর না কেন, তোমার কল্পিত ঈশ্বর অবতার অপেক্ষা নীচু। 
মানুষের মানুষরূপী ভগবানের পৃজ! ছাড়া আর অন্ত উপায় নেই ।? 

_ “অবতারে তিনি বেশী প্রকাশ। এক সের ঘটিতে কি চার সের দুধ 
ধরে? এক কীচ্চা বৃদ্ধিতে কি অনস্তকে ধারণা করতে পারে? তাই 
অবতারকে চিন্তা করলে তাকে চিন্তা কর! হয়। তাঁকে পূজা করলে ঈশ্বরকে 
পূজা করা হয়। ফিলিপ যখন বলেছিল+_“হে প্রভো, আপনি আপনার 
পিতাকে দেখিয়ে দিন, ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, “সে কি ফিলিপ, এতকাল ধরে 
তোমাদের সঙ্গে বাস করলাম, তবু তোমর! আমাকে চিনতে পারলে না। 
যারা আমাকে দেখেছে, তার! আমার পিতাকে দেখেছে । আমি তাতে, 
তিণি আমাতে ; আমি ও আমার পিতা এক- অভেদ ।”* 

“অন্য এক অবস্থাতে অন্তপ্রকার বলেছেন। একজন এসে ক্রাইইকে 
সম্বোধন করে বললে, “মঙলময় প্রভো, আপনি অমৃতত্ব লাভের উপায় বলে 
দিন-কি করলে অয্বতত্ব লাভ করা যায়।” তখন ক্রাইষ্ট বললেন, আমাকে 
কেন মঙ্গলময় বলছ? এক ঈশ্বর ছাড়! আর মঙ্গলময় নেই। যদি অযুতের 
অধিকারী হতে চাও তবে গুরুবাক্যে বিশ্বাস কর এবং তার আদেশ পালন 
কর ।” 

“ঠাকুর এ অবস্থাকে ভক্তের অবস্থা বলতেন। যখন তার ভক্তের 
অবস্থা, তখন কেউ তাকে কর্তা, গুরু, বাবা বা ঈশ্বর বললে সহ করতে 
পারতেন না। তিনি বলতেন, “একঘেয়ে কেন হব? এক ফোকডের 
বাশী থেকে কেবল একটি পৌ শব্ধ বেরোয়, আর সাত ফোকড়ের বাঁশী 
থেকে নান! রাগ রাগিণী বেরোয় । আযি পো ধরে থাকব কেন? তিনি 
কখনও সখ্য, কখনও বাৎসল্য, কখনও বা ষধুর-ভাবে ঈশ্বরকে আস্বাদন 
করতেন । আবার কখনও বা অখণ্ড সচ্চিদানম্দ ভাবে থাকতেন । তার নানা 
অবস্থা হত। তার এই ভাবটি ছিল অন্ত ভাব ছিল না বললে ভূল করা হুবে। 
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জ্রীম-কথা ১৮৯ 


“তিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখতেন? তার সঙ্গে কথা কইতেন। বলতেন, 
(বিচার করব কি? আমি.যে দেখছি তিনি সব হয়ে আছেন।” স্বামীজী 
যখন বললেন; এ সব আপনার মনের ভুল।' ঠাকুর বললেন, “তোর কথা 
ঠিক নয়।” মা বললেনঃ “আমি_ যা বুলি সে সূব প্রত্যক্ষ ঘটনার অঙ্গে 
মেলে, সে সব কেমন করে মিথ্যা হবে? ?” 

জানকীবাবু--আমি খুব বিশ্বাস করি। পরমহংসদেব কলুটোলার 
হরিসভায় চৈতন্যদেবের আসনে বসেছিলেন। তিনি অবতার, আমার খুব 
বিশ্বাস। 


যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকু্ণ 
শ্রী-_আমাদের একছটাক বুদ্ধিতে কি বুঝব? তাই আপ্তবাক্যে বিশ্বাস 
করতে হয়। কাশীপুর বাগানে ঠাকুর যখন অসুস্থ অসন্থ মৃত্যুষন্ত্রণা, তখন 
স্বামীজী ভাবছেন, এই সময় যদি ঠাকুর বলেন, “আমি অবতার,” তা হলে 
বিশ্বাস করি। তখনি বললেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃ্চ |” 
জানকীবাবৃ-_কেশববাবু পরম ভক্ত ছিলেন। 

শ্রীম__হা, উত্তম অধিকারী । ঠাকুর তাকে খুব ভালবাসতেন । একদিন 
বলেছিলেন, “তোমার অনেক কাজ-কর্ম্+ ভগবানে সব মন দেবার অবসর 
নেই। যেন অন্ধকার ঘর, একটু ছেঁদ' দিয়ে আলে! দেখতে পাচ্ছ ।» 

“সাধুর! সর্বত্যাগী। তাই তার! ময়দানে দাডিয়ে ঈশ্বরে সব মন দিতে 
পারেন। ঠাকুর কেশববাবুকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আমার ক আনা জ্ঞান 
হয়েছে? কেশববাবু বলেছিলেন, “ষোল আন1। ঠাকুর বললেন, 
“তোমার কথায় বিশ্ব।স হল না। যদি শুঁকদেব, নারদ এর] বলতেন ত হলে 
একটু বিশ্বাস হত।” তার মানে তুমি কি নিয়ে আছ? সংসারের বিষয়, 
যশ, মান, ইন্দ্রিয় হখ। এই মন নিয়ে ভগবানকে বিচার করলে ভুল হবে। 
শুকদেব, নারদ, এরা সংসারত্যাগী, শুদ্ধমন ;) তাই তাদের কথা 
বিশ্বাসযোগ্য । কেশববাবুকে যে অপদস্থ করলেন তা নয়, তিনি কোথায় 
্াড়িয়ে আছেন, তাই বুঝিয়ে দিলেন ।” 

জানকীবাবু--ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কি করে দেখা হল? ঃ 

শ্রীম ধাক্কা থেয়ে। অশান্তিতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে বরানগরে 
তণ্বীর বাড়ীতে ছিলাম_ঈশান কবিরাজের বাড়ী। সেখান থেকে রাণী 
রাসমণির কালীবাড়ী দর্শনের জন্ত সিধুবাবু (ভাগ্নে) আমাকে নিয়ে যায়। 


১৯৩ শ্রীম-কথা 


সন্ধ্যার সময় যখন পরমহংসদেবের ঘরে ঢুকব, সেই সময় বৃদ্দে বির সঙ্গে দেখ। 
হল। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “ইনি কি খুব বই পড়েন?” সে বললে, 
“বাৰা, শান্তর টাস্তর তার মুখে।” ভক্তসঙ্গে কথ বলবার সময় প্রথমে একটা 
কথা আমার কানে এল, “যখন ভগবানের নামে অশ্রুপুলক হবে, তখন জেনো 
পূজাদি কর্ম আর বেশী করতে হবে না।” 

পদ্বিতীয় দিনে মাটির প্রতিমা! পূজোর কথা উঠল। তাতে বললেন? “মাটি 
কেন গো চিন্ময়ী মুত্তি।' আমি বললাম, “তাদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত । 
এক ধমক দিয়ে বললেন, “নিজেকে কে বোঝায় তাব ঠিক নেই, অপবকে 
বোঝাবে। আপনার চরকায় তেল দাও। অপবকে ভগবান কবেছেণ-_ 
যদি প্রয়োজন মনে করেন, তিনি বুঝিয়ে দিবেন” ।” 

জানকীবাবু-_ আমাদের ত সে দৃষ্টি নেই, মাটির প্রতিমা! পূজা করতে 
করতে যদ্দি ভক্তি আসে । 

শ্বীম_ঠাকুর বলতেন, *বিশ্বাস করে কামনা না রেখে একখানা ইট পৃজো 
করলেও তাইতে ভগবানেব আবির্ভাব হয়।” তাই তিনি ভক্তদেব এত 
ভালবাসতেন । “আমাব কোন খশ্বর্য্য নেই, তবু এবা আসে, আমাকে 
দেখতে ।” শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে গোকুলে পাঠালেন, বললেন, "আমাব যখন 
কোন খ্রশ্বর্ধ্য ছিল না, তখন গোপগোপীবা আমায় প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে । 
আম। বই তার! কিছু জানত না । এখন আমি রাজাদের সিংহাসনে বসাচ্ছি, 
লোকেবা মানবে, স্ততি করবে, টিপ, টিপ, কবে প্রণাম করবে এ আব 
আশ্র্য্য কি। আমি কাজ-কর্মে ব্যস্ত থাকায় তাদেব খবর নিতে পাবিনি ; 
যাও উদ্ধব, একবাব তাদের খবব নিয়ে এস।” এই বলে শ্রীকৃষ্ণ কাদতে 
লাগলেন। প্রেমেব শরীর কিনা । 

“আজ শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি, সব আশ্রমে আজ তার পৃজো উৎসব । 
আমেরিকাতে পর্য্যস্ত তার জন্মোৎসব উপলক্ষে পূজো! করছে। যারা মায়েব 
কাছে দীক্ষিত তাদের বাড়ীতেও পূজো হচ্ছে । 

জানকীবাবু- ঠাকুর মন্ত্র দিতেন? 

শ্রীম_না, বলতেন, “ম। আমাকে বালকের অবস্থায় রেখেছেন, আমার 
দেবার জো নেই।” তার অবস্থা হত কখনও বালকবৎ, কখনও জড়বৎ, 
উন্মাদবৎ পিশাচবৎ। 

জানকীবাবু--গা় ভক্তি হলে লোমকুপ দিযে রক্ত পড়ে। বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামীর পড়ত। 


শ্রীম-কথা ১৯১ 


আীম-_কই, আমরা ঠাকুরের দেখিনি । ঠাকুর বলতেন, “মা, অষ্টসিদ্ধি 
চাই না--শতদিদ্ধি চার না, আমাকে শ্তুদ্ধা ভক্তি দাও।” আর বলতেন, 
«লোকমান্যে ঝাঁটা মারি |” 

কথাবার্ডার পর জানকীবাবু প্রস্ততি বিদায় লইতেছেন, তাই তাহাদের 
সকলকে প্রসাদ দেওয়া হইল। শ্রীম নিজ হাতে অনেককে প্রসাদ দিলেন। 

শ্রীম_আজ ঈশ্বরীয় কথায় বেশ কাটল। মুক্তি ও (স্বামী নিগুণানন্ ) 
বোধ হয় দ্বারকা যাবে। 

( সিদ্ধানন্দের প্রতি ) “তোমার চাবধাম হয়ে গেছে, অমরনাঁথও ?” 

সিদ্ধানন্দ_হ|। 

শীম-স্বামীজীর বদরীনারায়ণ, কামারপুকুর ও পুরী হয় নি। ঠাকুর 
বলতেন, “কাশী, বৃন্দাবন, এই ছুটে। হয়ে গেলেই হল।” 

সিদ্ধানন্দ_লাটু মহারাজ ও তাই বলতেন। 

শ্রীম মাও তাই বলতেন, একদিন বললেন, “অত তীর্থ ঘুরে এলাম, কিছু 
মনে নেই।” 

সিদ্ধানদ্দ__মা বুড়ে। বয়সেও ভক্তদের জন্য কত খাটতেন। রাতদিন 
ভক্তদের সেবা। একটু বিশ্রাম ছিল না! জয়রামবাটীতে আমরা গেলে 
কাছে বসে খাওয়াতেন। যেদিন বিদায় নিয়ে আসব, সেদিন বেশী করে 
খাওয়াতেন। বলতেন, “রাস্তায় ত তমার হবে না।” 

শ্রীমশ থালায় ভাত বাড়া দেখে বোঝা যেত মা বেড়েছেন। চেপে চেপে 
ভাত বাড়তেন, যাতে বেশী না দেখায়। কোন ভক্তের বাড়ীতে মা গিয়েছেন, 
সাধূরাঁও এসেছে । ভক্তটি হয়ত জলখাবার দিয়ে কাজ সারছেন। মা বলতেন, 
“ন| না, ওতে হবে নাঃ পেট ভরে খাইয়ে দাও, আবার কখন খাওয়া হবে না 
হবে।” তার কথা কি ড্োলা যায়? 

“গৌরী মা বলতেনসগ্তর বই ( কথামত ) পড়ে যত লোক মাকে জালায় 
রাত দিন লোক লেগে রয়েছে । মানুষের শরীর ত।” উনি চাকর বামুন 
রেখে দ্রিন। আমি উদ্বোধনে নীচে বসেছিলাম, কিছু বললাম না । মনে 
ভাবলাম যে এ ঈশ্বরের ইচ্ছায় হচ্ছে, মানুষ কি করবে ?” 


॥ ও ॥ 
১০ই ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১৯২৫। শশী নিকেতন, পুরী 


নির্জনপ্রিয়ত! 


একজন ব্রদ্ষচারী আজ শশী নিকেতনে ভিক্ষা করিলেন। শ্রীমর ভোজন 
শেষ হইয়াছে । বেলা প্রায় সাডে এগারট1| শ্রীম সৈকতালয়ে যাইতেছেন। 
বাড়ীটি আধ মাইল দূরে অবস্থিত এবং খুব নির্জন। ব্রন্মচারীও সঙ্গে 
চলিলেন। পথের ছুই পাশে গাছপালা । মাঝে মাঝে জঙ্গল। 

শ্রীম এ সকল দেখিয়! আনন্দে বলিতেছেন, “বাঃ বাঃ, বেশ নির্জন |” 

একটি গাভী তাহার নবপ্রসূত বৎসটিকে স্নেহপূর্ণ নয়নে দেখিতেছে এবং 
মাঝে মাঝে তাহার গ! চাটিতেছে। শ্রীম তাহা৷ দেখিয়া! বলিলেন, “দেখলে, 
ঈশ্বর কেমন পালন করবার জন্য শ্সেহ দিয়েছেন 1” এইবার রাস্তার ভান দিকে 
বসিলেন। কেহ কোথাও নাই। বলিলেন, “এখন চুপ কর, এখানে বসে 
তাকে আস্বাদন করি। জালার মাছ পুকুরে ছেডে দিলে যেমন হয়, তেমনি 
নির্জনে এলে মন আনন্ব-স।গবে বেডায়। নির্জন ভাল লাগে কেন? ূর্বব 
জন্মেব সংস্কাব ছিল। ঠাকুর বলতেন, “তোমার পূর্বের সংস্কার আছে ১ তা 
না ছলে ঘন ঘন আসবে কেন? তাই ত যোগীবা ধ্যান করে পূর্বব-জন্মের 
খবর বলে দেয়। যে গুরুর সৎকথা শোনে না, বুঝতে হবে যে তার এবার 
প্রথম মনুষা জন্ম, সংসারে এসেছে ভোগ করতে ।” তারপর ধ্যানে মগ্ন 
হইলেন। শিষ্পন্দ দেহ। ধ্যানের পর আবার রাস্তায় আসিলেন। কিছু 
দূরে জঙ্গলের মধ্যে দেখা গেল কতকগুলি গরীব ছেলে শুকনো! কাঠ 
কুডাইতেছে। তাহাদের দেখিয়া বলিতেছেন, “আহা | আহা! কত কষ্ট 
করছে। কাঠ কুড়িয়ে না নিয়ে গেলে মা-বাপ বকবে, মারবে । তোমার 
কাছে পয়সা আছে?” 

বরন্মচারী-_না। 

শ্রীর্ম-_সঙ্গে পয়সা নিয়ে বেরোন উচিত ছিল। 

যখন “সৈকতালয়ে পৌছিলেন তখন সিদ্ধানন্দ স্বামী তথায় ছিলেন না । 
শ্রীম বাড়ীর ফুলের বাগানটি ঘুরিয়। দেখিতে লাগিলেন। সেখান হুইতে 


শ্রীম-কথ! ১৯৩ 


সমুত্্র বেশ দেখা যায়। পূর্ব দিকে মাঠ । এ সকল দেখিয়া বলিতেছেন, 
“এর নাম দিদ্ধাশ্রম রাখিলে হয়। বিশ্বামিত্র খষি যখন যজ্ঞরক্ষা ও মারীচ 
বধের জন্ত রামচন্দ্র ও লক্ষমণকে সঙ্গে নিয়ে যান, তখন তিনি রাস্তায় একটি 
স্বান দেখিয়ে তাদের বললেন যে এটি দিদ্ধাশ্রম। এখানে বিষু তপস্যা 
করেছিলেন ।”* শ্রীম কিছুক্ষণ সেখানে বসিয়া শশী নিকেতনে ফিরিলেন। 


॥ ০৬ । 
১১ই ডিসেম্বর, শুক্রবার, ১৯২৪ | পুরী। 


ছেলে ধরা 


আজ শ্রীম সকালে বেড়াইতে বেড়াইতে “সৈকতালয়ে” আসিয়াছেন। 
তথায় কিছুক্ষণ ধ্যানান্তে বালির রাস ধরিয়া শশী নিকেতনের দিকে 
যাইতেছেন। সঙ্গে জনৈক বন্ষচারী। বাস্তার ধারে এক গাছতলায় বসিয়া 
যাত্রীদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। আট বৎসরের একটি বালক, চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়ে, রাস্তা দিয়া যাইতেছে । 

শ্রীম-_( বালকের প্রতি, ব্রহ্মচারীকে দেখাইয়া! ) একে কি বলে? 

বালক-_জানি না। 

শ্রীম_-এদের সাধু বলে। এর! কি করে? 

বালক- জানি না। 

শ্রীম_ভগবানকে চিন্তা! করে, সমস্ত ত্যাগ করে গৈরিক বস্ত্র পরে ঈশ্বরের 
ধ্যান করে । তোমার এ রকম সাধূ হবার ইচ্ছা হয়, না চাকরি করতে ইচ্ছা। 
হয়? 

বালক-_না+ চাকরি করতে ইচ্ছা করে না, সাধু হওয়া ভাল। 

বালক চলিয়া গেলে শ্রীম ব্রন্ষচারীকে বলিলেন, “দেখলে, কেমন সময় 
ধরেছি? সাধু দেখে, ঈশ্বরীয় কথা শুনে ভেতরে সংস্কার হয়ে রইল। যখন 
বড় হবে তখন স্মরণ হবে ।” ব্রক্ষচারী বলিলেন, "হা, আমার ছেলেবেলার 
কথা মনে আছে । আমার কাক। সন্ন্যাসী হয়ে চলে গিয়েছিলেন। কিছু 


* বাল্মীকি রামায়ণ, বালকাও। ২৯ সর্থ। 


১৯৪ শ্রীম-কথা 


দিন বাদে তিনি একবার দেশে এসেছিলেন । আমার সঙ্গে তার ষে সব কথা 
হয়েছিল মনে আছে।” 

কিছুক্ষণ পরে দেখিলেন, তিন জন ছোকরা এক পাচক ব্রাঙ্গণ-সহ 
যাইতেছে । শ্রী তাহাদের ডাকিয়া ব্রন্মচারীকে দেখাইয়া বলিতেছেন, “এরা 
কি জাত?” 

বালক- জানি না। 

শ্রীম-_সাধূ; ভগবানের চিন্তা করেন। তোমাদের সাধু হতে ইচ্ছা করে? 

বালক-_না। 

শ্রীম__চাকরি করা ভাল+ ন] সাধু হওয়া ভাল? 

বালক- সাধু হওয়া ভাল। 

শ্রীম_-তবে হবে না কেন? 

বালক__ আমাদের ঠাকুর সেবা রয়েছে, মা-বাপ আছে। 

শ্রীম-_(ব্রদ্ষচারীকে দেখাইয়া) এরও রয়েছে এ কি করে সাধু হল? 
গুবরে পোক দেখেছ? তার কেবল গোবরের গন্ধ ভাল লাগে। মাছিদের 
দেখেছ? তার] পচা ঘায়েও বসে, আবার সন্দেশেও বসে। মৌমাছি 
কেবল ফুলে বসে মধু পান করে। সংসার করলে জগতের বিষয় ভাল 
লাগবে, আর সাধু হলে ভ্রমরের মত কেবল ঈশ্বর চিন্তা ভাল লাগবে । 

ছেলেগুলি সব শুনিয়৷ চলিয়া গেল। 


দান 


ছোট ছোট ছুটি গরীব বালিকা! জঙ্গলে কাঠ কুড়াইতেছে। শ্রীম তাহাদের 
ডাকিয়! পয়স! দ্িলেন। তাহারা পয়স| পাইয়৷ খুব আনন্দ প্রকাশ করিল। 
আম শশী নিকেতনে ফিরে বিনয় ও স্বখেন্দুকে বলিতেছেনঃ “একে নিয়ে 
রাস্তায় লেকচার দিচ্ছিলাম । ক্রাইষ্টের মত মদ্দিরে (৬জগন্নাথ মন্দিরে ) 
দিলে হয়।” 


॥ ০৭. ॥ 
১৩ই ডিসেম্বর, রবিবার, ১৯২৪ | পুরী 


আর কিছুই সাধ নেই 


বেলা প্রায় ১টা হইবে। শ্রীম “সৈকতালয়ে? কিছুক্ষণ বসিয়া! বালির রাস্তায় 
যাইতেছেন। সঙ্গে একজন ব্রহ্মচারী । তাহাকে বলিতেছেন, “দেখ, সকালে, 
দরপুরে, বৈকালে, সন্ধ্যায়, কেবল নির্জন প্রান্তরে বেড়াতে ইচ্ছা করছে।” 
ভাবে গুন গুন করিয়া গান গাহিতেছেন-- 


, মন ত সরে না, ঘরে মন ত বসে না। 
মনে করি, মনকে ধরি, না! পারি, কেঁদে মরি, 
বল উপায় কি করি ।” 


“শানে মশানে ফেরে, ঘরের ভাবনা আর ভাবে না” ইত্যাদি। 

রাস্তার ধারে কতকগুলি তালগাছ । শ্রীম তাহার নীচেয় বসিলেন। এখন, 
রাস্তায় লোকের যাতায়াত নাই। শীতকালের সূর্য্য মাথার উপরে । 

শ্রীমদেখ, এখানে মন লয় করতে ইচ্ছা করছে । শরীর বোধ হয় আর 
বেশী দিন থাকবে না। মনকে নেড়ে চেড়ে দেখলাম, আর কিছু সাধ আছে 
কিনা । কিছুই সাধ নেই। ঠাকুরকে দেখা হয়েছে, আর কি সাধ থাকবে? 
সব সাধ মিটে গেছে। 

শ্রীম এবার ধ্যানে তন্ময় । ধ্যানের পর ভাবে গান গাহিতেছেন-_ 


“মন চল নিজ নিকেতনে । ূ 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে” ইত্যাদি । 


পহরিবোল মদনমোহন |” 
যাব ব্রজেন্দ্রপুরঃ হব গোপিকার নুপুর: 
রুনু ঝুমু নৃপুরঃ বাজিব চরণে ।” ইত্যাদি 
“হরিনাম নিস রে জীব যদি স্থখে থাকবি।” ইত্যাদি 
*প্রেম বিলায় গৌর রায়। 
শাস্তিপুর ভূবুডুবু নদে ভেসে যায় ।” ইত্যাদি 


, রঙ 
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লীল।-_-নিত্য ও অনিত্য 
গানের পর কথা কহিতেছেন__ 


“গতি্র্ভা প্রভূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং হ্বহৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্কানং নিধানং বীজমব্যয়ম্” (গীতা ৯২৮) 


তিনিই গতি, পোষণ কর্তা, প্রভূ, কর্মের সাক্ষী, বাসস্থান, রক্ষক, বন্ধু, 
উৎপত্তি, স্থিতি ও প্রলয়ের কারণ, লয়স্থান ও জগতের অক্ষয় বীজ। গীতার 
এক একটি শ্লোক মন্ত্র। মানুষের নজর কেবল প্রেয়ের দিকে । ভোগে 
আসক্তিই ভগবানকে দেখতে দিচ্ছে না । অবিগ্া অনাদি, -কালও অনাদি ; 
তাই লীলাও অনাদি কাল থেকে চলেছে। 

“ঠাকুর বলতেন, “লীলাও সত্য |" তা বলবেন না ?__মান্বধ রূপ রসাদি 
ছাড়তে পারে নাঃ. জগৎ মিথ্যা বললে কি নিয়ে থাকে? 'কেউ কেউ বলে, 
লীল! উপাধিযুক্ত; কেউ কেউ বলে, না; উপাধিশৃন্ত নিত্যলীলা। কিন্তু 
ঈশ্বর নিজে শরীর ধারণ করে লীলা করেন, ঠিক মানৃষের মত-_ ক্ষুধা, তৃষ্ণা, 
রোগ, শোক নিয়ে । 

“দেবতারা পর্য্যন্ত মানুষ হতে ইচ্ছা করে। মনুষ্য জন্মেই মুক্তি। শরীর 
যায় সেও স্বীকার, তবু প্রেয়ের দিকে যাওয়া উচিত নয়। মহাত্বা বলে 
কাকে? যার কোন জিনিযে লোভ নেই। মনুষ্য জন্ম দুর্লভ) এইটি মনে 
রেখ। দেখ, আমার বালির উপর শুতে ইচ্ছা করছে।” এই বলিয়া! বালির 
উপর শয়ন করিলেন। শুইয়া শুইয়। জপ করিতেছেন।,. পরে গান 
গাহিতেছেন-__ 

"আমার মন যদি যায় ভুলে । 
তবে বালির শধ্যায় কালীর নাম দিও কর্ণমূলে” ইত্যাদি। 

তারপর বলিলেন' “সব সাধ মিটিয়ে নেওয়া ভাল।” 

এইবার শশী নিকেতনে যাইতেছেন। ফটকের কাছে আসিয়। ব্রহ্ষচারীকে 
বলিলেন, "তুমি এইবার যাও, এমন দিন কি হবে ?” ব্রহ্মচারী প্রণাম করিয়া 
“টসকতালয়ে' আসিলেন। 


॥ 0৬ ॥ 
২২শে ডিসেম্বর, ১৯২৪। শশী নিকেতন, পুরী 


প্রেমের লক্ষণ 


সন্ধ্যার সময় শ্রীম ধ্যান করিতেছেন, এমন সময় জিতেন মহারাজ 
€বিশুদ্ধানন্দ স্বামী ), হরেন মুখোপাধ্যায় ও তাহাদের বাড়ীর মেয়েরা এবং 
সিদ্ধানন্দ স্বামী আসিয়াছেন। শ্রীম ধ্যানের পর হলঘরের বারান্ছায় 
আসিলেন। জিতেন মহারাজ পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিতে যাইতেছেন। 

শ্রীম (সঙ্কুচিত ভাবে )--এমন করবেন না। 

'জিতেন মঃ£_.আপনার ধ্যান ভঙ্গ করলাম। (হরেনবাবু প্রস্াতিকে 
দেখাইয়! ) এ*দের কিছু অমৃত শোনান। 

শ্রীম-_এ বাড়ী ভক্তদের । এখানে থাকলে তাদের কথা মনে পড়ে, 
উদ্দীপনা হয়। এ বাড়ীতে বাবুরাম মহারাজ, রাখাল মহারাজ প্রভৃতি 
থেকেছেন। আরও কত ভক্ত এ বাড়ীতে বাঁস করে গেছেন । 

“বলরামবাবু ও তার পরিবারবর্গ ঠাকুরের পরম ভক্ত। আমি যখনই 
তাদের বাড়ী গিয়েছি, না খাইয়ে ছাড়েন নি। সকল সাধু; ভক্ত; অতিথিদের 
সেবা করতেন । ঠাকুরের সন্তানদের ত কথাই ছিল না। বলতেন, আপনার 
বাড়ী মনে করে খাবেন ।” 

“এখন রামরৃষ্ণবাবুব স্ত্রী লিখেছেন, “যত দিন ইচ্ছা তত দিন থাকুন ।” 
আমাদের সঙ্গে গুদের সম্বন্ধ তাকে (ঠাকুরকে ) নিয়ে। তারা ঠাকুরকে 
ভালবাসেন বলে আমাদের যত্ব করেন। 

“আমাকে এক মেম লিখেছিল, 8০961 ( কথামত ) পড়ে মনে হচ্ছেঃ 
যত তার ভক্ত সবই আমার আত্মীয় । পূর্বে পরিচয় না থাকলেও আমি জানিঃ 
চিঠি লেখাতে আপনি কিছু মনে করবেন না। কারণ, আপনি তার লোক+।” 

জিতেন ম:-তীার ( মেমের ) প্রেম হয়েছে । এ ভালবাসার লক্ষণ। 

শীম-তাই তার চিঠি পড়ে মেরী ও মার্থার কথা মনে পড়ল। এক 
বাড়ীতে ক্রাইষ্ট গিয়েছিলেন । মেরী ও মার্থ। ছুই বোন । মেরী তাকে অভ্যর্থন! 
করে নিয়ে গেল এবং তার পায়ের কাছে বসে তার উপদেশ শুনতে লাগল। 


১৯৮ শ্রীম-কথা 


যিশুকে দেখে প্রেমে মুগ্ধ হয়ে বসে বসে কীদছে, কাঁজ-কর্ন্মের কথা সব ভুলে 
গেছে। মার্থা এসে প্রভুর কাছে নালিস করলে, “দেখুন প্রভূ, আমি একলা 
খাটছি, আর আমার বোন আপনার কাছে চুপ করে বসে আছে, আমায় 
একটুও সাহায্য করছে না। আপনি ওকে আমায় একটু সাহায্য করতে 
বলুন।” যিশু শুনে বললেন, “দেখ মার্থাঃ তুমি বাইরের ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত, 
আর মেরী জীবনের এক হুর্লভ জিনিষ পেয়েছে। সে জিনিষ কেউ তার 
কাছ থেকে আর কেড়ে নিতে পারবে না। মানুষ-জীবনের হুর্লভ বস্তু হচ্ছে 
ঈশ্বরে প্রেম । সেই প্রেম লাভ করলে মানুষ কৃতকৃত্য হয়ে যায়। আর কিছু 
তার করবার বা পাবার থাকে না। মেরীর সেই প্রেম হয়েছে ।”* 


আমার আমার করতে নেই 


জিতেন মঃ__তাই ত আপনার সঙ্গে ঝগড়া হয়। ঠাকুরেব কথ। যা 
আছে, বার করে ফেলুন। ঠাকুরের কথ! শোনবার জন্ত জগতের লোক হী] 
করে রয়েছে । “কথাযৃত' পাঁচটা ছয়ট! ভাষায় অনুবাদ হয়ে গেছে। 

শ্রীম__-এর উত্তর তিনি দিয়েছেন। একদিন দক্ষিণেশ্বরে পশ্চিমের গোল 
বারান্দায় বসে ঠাকুর বললেন, “দেখ, কেউ যেন মনে না করে আমি 
ছিলাম বলে লোকশিক্ষা হল।” যেমন জলের একটা নল ভেঙ্গে গেলে 
ইঞ্জিনিয়ার এসে সেখানে আর একটা নল বসিয়ে দেয়, তেমনি তার কাজ 
কখনও বন্ধ হয় না। ঠাকুরের কথাবার্তা কইলে নিজেদেরও মঙ্গল, অপরেরও 
যঙ্গল। . 

“ার কাছে অন্ত কথা হবার জো ছিল না। কেউ অন্ত কথা তুললে 
ঈশ্বরের দিকে মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তার ষে ভক্তের অবস্থা তা কেবল 
লোকশিক্ষার জন্য | 

“বলতেন, “কামনা না রেখে ছেলেপুলেদের গোপালভাবে সেবা! করতে 
হয়।' আমার ছেলে, আমার বাড়ী, এই ভাবে “আমার, আমার* করতে 
বারণ করতেন। তার কারণ, আগে থেকে অভ্যাস না! থাকলে পরে ক 
পেতে হয়। যদি একটি ছেলে মার] যায় ত লোকে ভীষণ শোক পাযন। 
তাই গোড়া থেকে “সবই ভগবানের” বলে চিস্ত। করতে হয়। 

"এই দেখুন, প্রফুল্ল (মায়ের ভক্ত ), স্যার আশুতোষ মুখার্জী, এ*র! সব 
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শ্রীম-কথা ১৯৯ 


কোথায় গেলেন ! মৃত্যু সর্বদা কাজ করছে। তাদের চিস্তা করলে মন 
পবিত্র হয়। প্রফুল্ল বাইব্রে গেরুয়া! পরেনি বটে, কিন্তু ভেতরে ত্যাগ ছিল। 
যুদি ঠিক মনে হয় শরীর থাকবে না, মৃত্যু অবশ্ঠভাবী, তাহলে বেতালে পা 
পড়ে না। তাই অনিত্যতা বোধ আনবার জন্ত লোকে শব সাধনা করে 
ঠাকুর বলেছিলেন, “শ্শানে বসে তার ধ্যান করতে হয়।” মৃত্যুচিস্তা করলে 
ভোগে মন যায় শা, ব্যাকুলতা আসে । ব্যাকুল হলে অরুণোদয় হল; তারপর 
সূর্য্য দেখা দেবেন ।” 

জিতেন মঃ-_কি করে ব্যাকুলতা আসে ? 

শীম_ তার কাছে, প্রার্থন! ও. সাধৃসঙ্গ করতে করতে আসে। সাধুরও 
সাধুসঙ্গ করা উচিত। গৃহীদের ত রোগ লেগেই আছে) তাদের সর্বদা 
সাধুসঙ্গ করা দরকার । আসল সাধু যার তার! ভগবান বই জানে না, 
ভগবান ছাড়! অন্ত কথা বলে না।" সাধুসঙ্গ করতে গিয়ে যদি কেউ আবল- 
তাবল বকে তাতে কি ফল হবে? 


কালী কম্বলীওয়াল! 


“সেবাশ্রমে যারা কাজ করে তাদেরও নিষ্ষামভাবে সেবা করা উচিত। 
স্বামীজী কমলী বাবার কথা বলতেন । কমলী বাবার কাছে লক্ষ লক্ষ 
টাক। আঁপত ; সেই টাকাতে তিনি কেদার, বদরী প্রভৃতি তীর্থে যাবার 
রাস্তা, অনক্ষেত্র” সাধুদের সেবার,জন্য কুটির প্রভৃতি করে দিতেন। তা থেকে 
এক পয়সা! নিতেন না। ভিক্ষা করে খেতেন, এক কম্বলে কাটাতেন। এক 
বিশপ ( 9181)০) ) লিখেছিলেন, “ক্রাইষ্ট পথের ভিখারী ছিলেন ৷ তার মাথা 
গৌজবার স্বান ছিল না। তার নামে এখন বড় বড় অট্রালিকা, বড় বড় 
গীর্জা! হয়েছে 1? 

পৰিভ্বয় গোস্বামী সমস্ত ঘুরে ফিরে এসে. ঠাকুরের... কাছে .বললেন, 
“কোথাও কিছু দেখলাম নাঃ এইখানেই যোল.আনা! দেখছি ।' তাইত ঠাকুর 
অস্তরক্দের ডেকে বলতেন, “আমাকে তোমাদের কি রকম বোধ হয়? তার 
মানে, তাকে যদি ঠিক ঠিক বুঝতে পারে তাহলে আর বেশী ঘুরতে হুবে না, 
অনেক কাজ কমে যাবে। তাকে দর্শন করলেই বাসনায় আগুন লেগে 
যেত। ও 

“তিনি কি বস্ত তিনিই জানেন। স্বপ্পমেবাত্মনাত্মানং বেখ ত্বং পুরুষোভম 
(গীতা ১০1১৫ ), স্বয়ং চৈব ব্রবীষি মে (গ্বীতা ১০1১৩), রামচন্দ্রকে বারজন 


১০০ | ১... শ্রীমকথা 


খধি চিনেছিলেন। লোকে তাকে চিনবেই বা কি করে? কিনিয়ে আছে 
সব। ভোগ নিয়ে মত্ত। ঠাকুর রাস্তায় যেতে যেতে বললেন, “সকলের 
নিয়তি, দেহের দিকে নজর | হুএকজনের কেবল দেখলাম উর্দদ্টি'।” 


জপ ও হাজর! 


জিতেন মঃ--জপ সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলতেন? 

আীম--মাল1 নিয়ে জপ করতে ততটা বলতেন না, মনে মনে জপ করার 
ওপর জোর দিতেন । হাজর! একদিন দক্ষিণ-পূর্ব বারান্দায় বসে মালা নিষ্কে 
জপ করছে। ঠাকুর মা কালীর মন্দির থেকে এসে ভাবে হাজরার হাত 
থেকে মাল! নিয়ে ছুশ্ড়ে ফেলে দ্দিলেন_-বললেন, “এখাঁনে (অর্থাৎ তার 
কাছে থেকে ) আবার মাল! জপ করা! কলকাতায় ত অনেকে মাল জপ 
করে-_কেউ কুড়ি বংসর__-কেউ পঁচিশ বৎসর ধরে, তাদের কি হচ্ছে? 

াইগগর হলে কিছুই হয্স না। এখানে (অর্থাৎ তাকে ) দেখলেই চৈতন্য 

হয়ে যায়।” 

জিতেন মঃ- তার শরণাগতি ভিন্ন আমাদের অন্ত উপায় নেই। 


দর্শন 


শ্রীম- ঠাকুর আমাকে দিয়ে বলে পাঠালেন একজনকে বলতে, “আমাকে 
ধ্যান করলেই হবে ।” ঝিকে মেরে বউকে শেখানো । তাকেও বলা হয়, 
আমাকেও বলা হল । 

জিতেন মঃ-কই তীর দর্শন হচ্ছে? যেমন আপনাকে ফটকের কাছে 
"মাষ্টার মশায়” বলে ডাকলাম, আপনি এলেন, আপনার সঙ্গে দেখা হুল, 
কথাবার্ডা হল। তার সঙ্গে কই হচ্ছে? 

শ্রী ভগবানকে দর্শনের পর তার সঙ্গে কথাবার্তা হয়। অভ্যাস করতে 
করতে সে অবস্থা হয়। *“অভ্যাসযোগেন ততো! মাহিচ্ছাপ্ত,ং ধনগ্তয়” € গীতা 
১২৯)। কিছু কর্া করিয়ে নেবেন। বুড়ীকে আগেই ছুঁয়ে ফেললে সে 
বিরক্ত হয়। খেলা চললেই বুড়ীর আনন্দ। তেমনি তিনি কিছু তপস্তা 
করিয়ে নিচ্ছেন | 

জিতেন মঃ-আমরা হুট ছেলে, তাই আমাদের কিছু হচ্ছে না। তার 
উচ্চ আদর্শ নিতে পারছি না । 

শীম--বালাই, এমন কথ! বলবেন না। আপনার! হুট ছেলে হতে ঘাবেন 


শ্রী-কথা ২৯ 


কেন? ঠাকুর খৃষ্টানদের বলতেন, ”ওর! কেবল পাপ, পাপ করে। পাপ: 
কি? তার নাম করেছি, আবার পাপ!” 
জিতেন মঃ:-_পাঁপ বলছি না। 


গুরু ও শিষ্ের হ্বর্বলতা 

শ্রীম-_-পকিছু হুল না” বলার মানে তাই--যেমন একজন ট্রেনে ঘুমুতে 
ঘুমুতে যাচ্ছে । গাড়ী কাশাতে পৌঁছে গেছে, সে টের পায় নি। গুরু জানেন 
কে কতদূর এগিয়েছে । 

“সছৃগুরু শিষ্যের হূর্ববলতা দেখতে পারেন না। ঠাকুরের অস্থখের সময় 
তার রোগ-যস্ত্রণার কথা স্মরণ করে একজন ভক্ত শোকে অধীর হয়েছে দেখে 
ঠাকুর বললেন, “ওকি! কোমরে জোর কর। মনে সাহস আন।” শিষ্ের 
কোন দুর্বলতা দেখলে সরৃগুরুর আনন্দ হয় না। সেই জন্য সাহসী হতে 
বলেন। যেমন, সৈন্তের! যুদ্ধ করে পরিশ্রান্ত আর এগিয়ে যেতে পারছে না $ 
হয়ত খেতে বসেছে, এমন সময় শক্র আক্রমণ করতে এসেছে দেখে সেনাপতি 
নিজের লোকদের বললেন, “করছ কি ! ওঠ, ছুষমন এসেছে, এখুনি হাতিয়ার 
নিয়ে চল।” অমনি সকলে খাওয়। দাওয়া ফেলে চলল । সেনাপতির কথায় 
তাঁদের মনে অসীম সাহস এল । 

“ঠাকুর বলতেন,.এ মা কেমন জান ?_ নদীর জলং পুকুরের জল. শুকিয়ে 
যায়, জগতের মা শুকোয় না। সর্বদা পুর্ণ |; 

“একজন বলেছিল, “গোগীরা ও যশোমতী শ্রীকৃষ্ণকে অবতার বলে 
জানতেন না।” ঠাকুর বললেন, “ওগো লঙ্কা না জেনে খেলেও যে ঝাল 
লাগে? ।” 

জিতেন ম:- আপনার “কথামত পড়ে কত লোকের উপকার হচ্ছে। 

প্ীম_-“আমি, আমার*__-অজ্ঞান, “তুমি, তোমার”-জ্ঞান। একজন 
বলেছিল, “আমার ছেলে ।” ঠাকুর তাকে এক ধমক দিলেন । “আমি, আমার” 
করলে মুস্কিলে পড়তে হয়, কাদতে হয় । 

জিতেন মঃ__চার ভাগ “কথামত” পেয়েছি, পরিশিষ্ট পাই নি। 

শ্রীম_একখান| চিঠি দেবেন, পাঠিয়ে দেব। 

জিতেন মঃ_-আপনার দেরী হচ্ছেঃ অনেকক্ষণ আপনাকে আটকে 
রাখলুম। 

শ্রীম--আপনার1 এই হিমে যাবেন । 


২৯৯ চা শ্রী-কথ। 


সকলে পায়ে হাত দিয় প্রণাম করিতেছেন দেখিয়! ওম সঙ্কুচিত. ভাকে 
বলিতেছেন, "পায়ে হাত দিতে নেই-_পায়ে হাত দিতে নেই ।” 


॥ ০৩৯ ॥ 


সন ১৩৩৫। ১১ই চৈত্র। সোমবার পূণিমা, (দোল যাত্রা ) 
২৫শে মার্চ, ১৯২৯। ক্ষুলবাড়ী। 


আজ দোল পৃিমা। বেলা প্রায় পাচটা। শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন। 
নিকটে কয়েকজন ভক্ত, স্বধীরবাবু আজ মঠে গিয়েছিলেন, তাই শ্রীম 
তাহাকে মঠের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

শ্রীম-_আজ আপনি মঠে গিয়েছিলেন? সাধূুদের হোলি খেলা 
দেখলেন ? 

স্বধীর- আজ্ঞা হা । রামানন্দ স্বামী করছিলেন, অন্যান সাধূরাও সব 
সঙ্গে ছিলেন | “হোলি খেলব শ্যাম তোমারি সনে ।” এই গানটি গেয়ে গেয়ে 
বাবুরাম মহারাজের স্মৃতিচিহ্ন পর্য্যন্ত পরিক্রমা! করছিলেন । 


বহুবিধ ভজনানন্দ 


প্রীম-কারও ধ্যান করে আনন্দ, কারও গান করে আনন্দ ও জপ করে 
আনন্দ, কারও দরিদ্রনারায়ণ সেবা করে আনন্দ, কারও বা পড়িয়ে আনন্দ । 
একে (জনৈক ভক্তকে ) একজন লিখেছিল, পড়িয়ে আনন্দ পেতাম । তিনি 
কত রকমের আনন্দের অধিকারী করেছেন। আনন্দে স্য্টি, আনন্দে পালন, 
আনন্দে সংহার করছেন। 
॥ “সব আনন্দের শেষে ব্রহ্মানন্দ। তার দেওয়া এই আনন্দ না থাকলে 
মান্থষ আত্মহত্যা করত । দেহ, মন, বুদ্ধি, চিত, আত্বা-কত কি তিনি 
করেছেন । কত রকম চশম! আমাদের পরিয়েছেন । তাই নানা মতবাদ-_ 
দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত, অদ্বৈত । নান! ভাবে দেখছে বলে এক ব্রহ্গ- 
সূত্রের ওপর ভিন্ন ভিন্ন ভাষ্য রচনা হয়েছে ।” 
ভক্ত-_-ওর] €আচার্যের। ) তত্ব সাক্ষাৎকার কয়ে লিখেছেন ত! 


শ্রীম-কথা ৃ ? ২৩৩, 


শ্রীম-গুরু জানেন । গুরুমুখে শোনা উচিত। ডাক্তাখানায় অনেক. 
ওষুধ আছে, খেলেই হল না । ডাক্তার এসে রোগীর রোগ নির্ণয় করে ব্যবস্থা 
দিলে তবে খেতে পারে। তাকে ঠিক ঠিক কে জানতে পারে। 
“বিজ্ঞাতাঁরমরে কেন বিজানীয়াৎ।” (বৃহদাকারণ্যক ৪11১৫ ) 


দেহ মন্দির 


“দেখ, সমাধিস্ব পুরুষের সেবক দরকার | শেষে ঠাকুর শরীর রক্ষা 
করতে পারলেন না। শরীরে একটু মন ছিল, তাই কিছু কাল শরীর রক্ষা 
করতে পেরেছিলেন । শেষে অখণ্ডে মন লয় হয়ে যেত, দেহের দিকে মন 
থাকত না। 

“শরীরকে পরিষ্কার রাখা উচিত। ঠাকুর জয়রামবাটিতে গিয়ে মাকে 
বললেন, “গ! বেশন দিয়ে ধুইয়ে দাও ।” এই দেহে ভগবান থাকেন কিন1। 
তাই পরিক্ষার রাখতে হয়। যেমন মন্দির পরিষ্কার রাখে । ভগবান দর্শন 
করলে এই শরীর মন্দির হয়ে যায়। ঠাকুর হৃদয়ে ও মন্তকে আবীর 
দিতেন |” 

ভক্ত-_সমাধি অবস্থায় ক্ষুধা-তৃষ্ণার নিবৃত্তি হযে যায়? 

আীম__ তোমার হোক তখন বুঝবে । 

দোলযাত্রা বলিয়া শ্রীম ঠাকুর বাড়ীতে যাইয়! ঠাকুর দর্শন করিয়া 
আদিলেন। সন্ধ্যা হইয়াছে । অনেক ভক্ত উপস্থিত আছেন। 

শ্রীম € ডাক্তারের প্রতি )১--“কথামবতঃ পাঠ' হোক। দ্বিতীয় ভাগের 
দোলযাত্রা দিবসের বর্ণনা হইতে লাগিল। পাঠের পর শ্রীম গান 
গাঁহিতেছেন__ | 

পকথা বলতে ডরাই, না বললেও ডরাই,__- 
মনে সন্দ হয়, পাছে তোম! ধনে হারাই-_হা! রাই ।* 


বিভিন্ন থাকের সাধু 


গানের পর কথা কহিতেছেন। 

'শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )--তিনি কি এক ধাক করেছেন? যোগী, 
ভোগী, আবার যোগী-ভোগী । 

ডাক্তার--এ কথা ম্মরণ থাকে না কলে মাঝে মাঝে মন খারাপ হয়। 

শ্রীম তিনি ( ঈশ্বর ) এক থাক তৈয়ের করেছেন, ধীর! সর্ববতযাগী হয়ে 


২০৪ শ্রীম-কথা 


কেবল তীকে চিস্তা করবেন। তাই ঠাকুর স্বামীজীকে গিরিশ ঘোষের কাছে 
যেতে বারণ করলেন । সাধু কত বড়--কীাচের আলমারীতে রাখার জিনিষ । 
অমূল্য জিনিষকে আটপৌরে করতে নেই ।. পশ্চিমে লোকে সাধুদের কত 
সম্মান করে-_এক আসনে বসে না, হাত জোড় করে দাড়িয়ে থাকে । 

(একজনকে উদ্দেশ করিয়া ) “সপ্তধিমগ্ডুলের যেন একটি কিরণ। সাধুরা 
মধ্যে মধ্যে কপা করে আসেন । অনেক তপন্ত! থাকলে এদের দর্শন পাওয়া 
যায়। সাধুদের গৃহস্থদের সঙ্গে এক করতে নেই। মুড়ি মিছরির এক দর 
করতে নেই । (হাসিতে হাসিতে ) মুড়ি মিছরির এক দর যেখানে, সেখানে 
গুলে যেতে হবে ।” 

দৌোলযাত্রা উপলক্ষে রাস্তায় কনসার্ট বাজাইয়া গান করিতে করিতে 
একদল লোক যাইতেছে । শ্রীম তাহাদের গান শুনিয়া বলিতেছেন, “যেন 
অখণ্ড হতে একটি ধ্বনি অনাদি নাদে মিশে যাচ্ছে ।” 


॥ ৬০ ॥ 
২৬শে মার্চ, মঙ্গলবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


গৌরাঙ্গ ও রামকু্চ 


বেল! প্রায় ৮টা। শ্রীম ছাদের বারান্দায় উপবিষ্ট । কাছে কয়েকটি 
ভক্ত। তন্মধো একজন দোল উপলক্ষে নবদ্বীপ গিয়াছিলেন। তথায় কিকি 
দর্শন করিলেন শ্রীম তাহার নিকট হইতে শ্রবণ করিলেন । 

প্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )-ভগবান এই যে ইন্দ্রিয়গুলি দিয়েছেন তা 
তাঁকে আস্বাদন করবার জন্য । দেখন!, নবদ্ীপের কথা শ্রবণ, প্রসাদ গ্রহণ 
করা হল। বন্ধু বান্ধবের। তীর্থে গেলে আমাদের উপকার | যেগুলি বন্ধনের 
কারণ সেগুলি আবার মোক্ষেরও কারণ হতে পারে । পাকের ভিতর থেকে 
যেমন পদ্ম বেরোয়। 

প্ঠাকুর বলেছিলেন, “যিনি গৌরাঙ্গ, তিনিই ইদানীং রামকৃষ্ণ ; 
'চৈতন্তাদেবের শেষের অবস্থা-_একেবারে ভগবদ্িরহে পাগল | বেশ ভক্তদের 
সঙ্গে কথা কইছেন, হঠাৎ কাদতে আরম্ভ করলেন । প্রবোধ দিয়েও সেই 


প্রীমকথা ২০৫ 


কান্না থামান যায় না| স্বরূপ ও রামরায়ের হাত ধরে কাদতেন আর 
বলতেন-_ 
“উঠি বসি করি কত পোহাইব রাতি, 
না যায় কঠিন প্রাণ, ছার নারী জাতি ।” 

ভক্ত-_-তার! সর্বদ! ভগবানের সঙ্গে কথ কচ্ছেন, অন্তরে বাহিরে তাকে 
দর্শন করছেন+ তবু তাদের এত বিরহ হত কেন? 

শ্রীমবারা এরকম দর্শন করেন, তাদেরই এসব অবস্থা হয়। যেমন 
সাগরের কাছে যে নদী তাতেই বেশী জোয়ার ভাটা হয়। ঠাকুর বলতেন, 
“মাই এমন অবস্থা করলেন ।৮ কখনও তারা ভাবোন্মাদ, প্রেমোন্মাদে পাগল 
হয়ে যান, কখনও বা! তাদের জ্ঞানোন্মাদ হয়। যেমন ডোবাতে বড় মাছ 
থাকলে তোলপাড় করে। তাকে চিন্তা করে ভাব, মহাভাব হয়। ঠাকুর 
ও চৈতগ্তদেবের হয়েছিল। রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, এ'র! কর্মক্ষেত্রে ছিলেন, তাই 
তাদের ভাব চাপা ছিল। ঠাকুর সাধারণভাবে বলতেন, “কলিতে অন্নগত 
প্রাণ, তাকে তাড়াতাড়ি ডেকে নাও। শরীর এই আছে, এই নেই।» 
ঠাকুর অধরকে বলেছিলেন, “শরীর অনিত্য, যত শ্রীগ্গির পার ভগবানকে 
ডেকে নাও'।” তার ছমাস পরে অধরের শরীর গেল। 

ভক্ত--সবই যখন তিনি করছেন, তখন যাদের প্রকৃতিতে কর্খ আছে, 
তার কন্ম করলে শীগৃগির হবে না কেন? 

শ্রীম-সে সব গুরু জানেন; গুরুই বলে দেবেন। ঠাকুর জগন্মতাকে 
বললেন, “মা, আমাকে শীগগির নিয়ে চল, শরীর রেখ না।” ম1 বললেন, 
“ন।; সব মতের লোক আসবে, তাদের শিক্ষার জন্ত দিন কতক থাক ।” 

এইবার আ্রীম গান গাহিতেছেন-__ 


“হরি বলে আমার গৌর নাচে । 
নাচেরে গৌরাঙ্গ আমার হেমগিরির মাঝে, 
রাঙ্গা পায়ে সোনার নৃপুর রুহ্থু ঝুনব বাজে । 
থেকোরে বাপ নরহরি, থেকো গৌরের পাশে, 
রাধা প্রেমে গড়া তনু ধূলায় পড়ে পাছে। 
বামেতে অদ্বৈত আর দক্ষিণে নিতাই, 
তার মাঝে নাচে আমার চৈতন্ত গৌঁসাই |” 


গান করিতে করিতে, ্রীমর শরীর রোমাঞ্চিত হুইয়! উঠিয়াছে। গানের 


২০৬ শ্রীম-কথ! 


পর বলিতেছেন, “এই দেখ সামনে অনন্ত; প্রতি মুহূর্তে অবাক হতে হয়। 
ঠাকুর ধাকে দেখে বালক হয়ে গিয়েছিলেন |” 


ধন্ম ও গ্লানি 


সন্ধ্যা হুইয়াছে। শ্ত্ীম ছাদে তুলসীতলায় প্রণাম করিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। ধ্যানাস্তে শ্রম চেয়ারে বসিলেন। অনেক ভক্ত উপস্থিত 
আছেন। 

শ্ীম_রাজা অশোকের সময় ভারত ও ভারতের বাইরে সর্ধত্র বৌদ্ধদের 
কি প্রভাব ছিল। কিছুদিন পরে সে সব চলে গেল। গীতায় ভগবান 
বলেছেন যে যখনই ধর্মের গ্লানি হয়, তখনই শরীর পরিগ্রহ করে তিনি ধর্ম 
সংস্থাপন করেন। আবার কিছু দিন পরে যেকে সেই। 


নিফাম কর্ন্ম সার্বজনীন 


*রীকৃষ্চ এসে বললেন, “অর্জুন, পূর্বে যে উপদেশ শুনেছ ও কিছুই নয়। 
ও সব কর্ম্নকাণ্ডীদের কথা । স্বর্গাদি ও সব ভোগের উপকরণ, ভোগ থাকলে 
পরমেশ্বরে অহৈতুকী ভক্তি হয় না, তাতে মন সমাহিত হয় না। মন নান! 
বিষয়ে ছড়িয়ে থাকে। তাই তুমি পৃথিবীর কোন ভোগ গ্রহণ করো না। 
শুধু নিষফাম কর্প্ম করে যাও।” সাধারণের পক্ষে নিফাম কর্ম। যাকে যে 
ভাঁবে গড়েছেন, সে সেই দিকে যাচ্ছে । যদি কাউকে বলা যায়, “বসে বসে 
তার নাম কর” সে কিশুনবে? যেমন সংস্কার তেমনি হবে। যাকে যে 
স্বরে বেঁধেছেন সে স্বর বেরিয়ে যাক; তখন শুনবে ।” 

অমৃত--সে স্বর পব ফুরায় না। 

শ্রীম_আমর। শুধু সসীম জীব দেখছি, তিনি কিন্ত অন্ত জীবন দেখছেন। 
তিনি যে অনস্ত। 

প্বহনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চারজন” ( গীত] ৪81৫ )। 

“অবতারই সব জানেন । ডাক্তারী শাস্ত্রে দেখলাম মায়ের পেটে কি ভাবে 
ছিলাম। মানুষ কি করে বলে আমি করছি, তিনি করছেন না। “অহংকার 
বিমুঢাত্মা! কর্তাহমিতি মন্ততে” ( গীতা ৩২৭ )। ( হিমাংশুর প্রীতি) নবদ্বীপ 
গিঁয়ে পচিশ বৎসরের কাজ করে এলে ।” 

. হিমাংশু--আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না। 


॥ 
ন্‌ 1 
5 
রী 


+* ্ী-_তুমি বোঝ জার না বোঝ । লঙ্কা জেনে খাও আর না জেনে. খাও, 
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ঝাল লাগবে । যেমন ম! ছেলেকে স্তনপান করাচ্ছে । *ছলে যদি বলে, 'আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না” তাহলে কি সেটা মিথ্যা হয়ে যাবে? মা সব জালে । মা-ই 
তোমাকে নবঘীপ নিয়ে গিয়েছিলেন । আমরা সকলে তার কোলে বসে স্তন্ত 
পান করছি। 


॥ ৬৬৩ ॥ 
৩০শে মার্চ, শনিবার, ১৯২৯। দ্কুলবা়া 


শ্রম চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন। জনৈক সন্্যাসী, শ্রীহবরেন্্রনাথ 
গুহ ও অপর অনেকে উপস্থিত আছেন । 


ব্রন্মান্ত্ 


শীম--একটি মেয়ে খবরের কাগজে বেশ একটি কবিতা লিখেছে । 

স্বরেন্দ্র__লিখেছে, যেন তারার উপর সূর্য্যের আলে! পড়েছে । 

শ্রীম-_এই তারা এক একটি সূর্য্য । প্রত্যেক তারার পেছনে এক একটি 
জগৎ রয়েছে । 

জনৈক সন্ন্যাসী--উপনিষদে আছে, এমন একদিন আসবে যখন সূর্য্য, চক্র 
প্রভৃতি স্থির হয়ে যাবে । তখন তাদের কাজ থাকবে না। একি সমাধির 
অবস্থা ? 

শ্রীম বোধ হয় হবে। যোগীরা বলেন, “এমন এক অবস্থা আছে যেখানে 
কিছুই নেই, চন্দ্র সূর্য্যের ওপারে, জগতের অতীত অবস্থা | 

সন্্যাসী--দকলে যোগী হতে পারে ? 

. শ্রীমতীর ইচ্ছা হলেই হতে পারে । এই (ঈশ্বরেচ্ছাই ) হচ্ছে ্র্ধান্ত্র। 
বিষয়ানন্দ, ভজনানন্্, জ্ঞানানন্্ঃ প্রেমানন্দ প্রভৃতি তিনি করেছেন | তার 
আনন্দে সকলে প্রাণ ধারণ করে রয়েছে। 

হবরেন্্র (একজনকে দেখাইয়া )-এর! যেন তার আনন্দ পেয়েছেন, 
আমাদের কি হবে? 


২০৮ ভ্রীম-কথা 


শ্রীম_তা কিছু বলা যায় না। দা মামা সকলের মাম! । যে তাকে 
আন্তরিকভাবে ডাকবে, তাকে তিনি কপ! করবেন । তিনি যে আমাদের জন্ত 
করছেন না, কি করে জানলেন ? আগাগোড়া তিনি ;ঃ কোন্থানটায় আমি ? 
অন্তরের দিকে তাকাও- হাড়, মাংস, 2810 ( মস্তি )১ 10785 (ফুসফুস ) 
ও বাইরের জল, হাওয়! খাগ্ নিয়ে “আমি, আমি' করছে । এর একটা না 
হলে “আমি' নেই। এর মধ্যে কোন্ট! “আমি”? ভেবে দেখুন, আমর! মার 
গর্ভে কিভাবে ছিলাম । সেই মানুষ হাতে ছড়ি, মুখে সিগারেট ধরিয়ে চলে' 
ফিরে বেড়াচ্ছে। 


বিশ্বাস 


স্বরেন্দ্র_তিনি সব করছেন, এ বিশ্বাসট] ত হচ্ছে না। 
শীম-_সেইজন্য গুরুর কাছে যেতে হয়। তিনি একটা উপায় করে 
দেবেন । 
“তদ্দিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়]। 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনম্তত্বদশিনঃ ॥৮ (গীতা ৪1৩৪) 
“আীকৃ্ক তাই অর্জুনকে বললেন, “আমার শরণাগত হও। অনন্ত কাণ্ড, 
বোঝবার জো নেই। তোমার পূর্ব-জন্মের কথা মনে নেই, আমার সব মনে 
আছে ।-_বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজ্জুন” (গীতা ৪1৫) এদের 
মধ্যে নিত্যসিদ্ধ এক থাক আছে। তাদের জন্ম থেকেই ঈশ্বরে বিশ্বাস । যার। 
বলে, ঈশ্বর নেই, তাদের কথা শুনে এ"র। হাসেন- যেমন প্রহ্লাদ, শুকদেব 
প্রভৃতি । এদের জন্ম থেকেই বিশ্বাস। তারা সামনে অনন্ত দেখেই অবাক 
হয়ে যান। . 
প্ঈশ্বর লাভ এক জন্মে হয় না, অনেক জন্ম লাগে। “অনেকজন্ম- 
ংসিদ্ধতস্ততে। যাতি পরাং গতিম্” (গীতা ৬।৪৫ )। এসব শাস্ত্রের নিয়ম । 
গুরুর কাছে যাওয়া, তপস্তা, প্রার্থনা, ছুটাছুটি করলে তবে তিনি কৃপা 
করেন।” 


সুখ-ছুঃখ 


হরেন্ত্র_এ দুঃখ কি করে যাবে? 
শ্রীমগাছে ছুটি পাখা বসে আছে। একটি পাখী কিছু খায় না, 
ঃীঙ্ষীস্বপ্ূপ থাকে । অপরটি কখনও তেতো, কখনও মিটি, কখনও টক ফল 
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খেয়ে বেড়ায় । তার যখন এসব ভাল লাগে না, যখন ওপরের পাখীটিকে 
সে ছু'য়ে ফেলে, তখন এই দ্বিতীয় পাখীটি আর থাকে না। তখন বোধ হয় 
একই পাখী বসে আছে। সেই রকম আপনি যে দুঃখ ইত্যাদি বলছেন ওসব 
কিছুই নেই। এক তিনিই আছেন। 

হ্বরেন্দ্র--এ সব কি তবে স্বপ্রবৎ? 

শ্ীম_ছাদে উঠলে তখন মিথ্যা বলে বোধ হয়। কিন্ত যতক্ষণ তার 
দর্শন না হয় ততক্ষণ সব সত্য-_3:98]1 14072: €£০র ( কাচা আমির ) 
ওপর দাড়িয়ে কি করে বলছেন, এ কিছু নয়? অহঙ্কার, মন; বুদ্ধি, 
50196291210. (কুসংস্কার )-_এ সমস্ত যখন চলে যায তখন কি হয় মুখে 
বলা যায় না। ধার! মন্ত্রক পুরুষ তারা, বলে গেছেন। ভাছুড়ী মহেন্দ্র 
সরকারকে বলেছিলেন, «এখন বিশ্বাস করছ না, এরপর দেখে! ইট পাটকেল 
থেকে আরম্ভ করতে হবে (জন্ম আরম্ভ হবে )1 


অবতারের ছুটি দিক 


“ঠাকুরের অস্বখের সময় বলেছিলেন, “এর মধ্যে (নিজের শরীর 
দেখাইয়!) দ্টি আছে। একটি ভক্ত, অন্তটি ভগবান। ভক্তটিরই কষ্ট ।* 
ক্রাই৪ও বলেছিলেন, “পিতঃ, যদি তোমার ইচ্ছ। হয়, সামনে যে দুঃখ দেখছি 
তা যেন দুর হয়ে যায়|” শরীর ধারণ করলেই ছুঃখ কষ্ট আছে। অবতারাদির 
প্ধ্যস্ত হয়ে থাকে ।” 


॥ ৬২ ॥ 


৩১শে মার্চ, রবিবার, ১৯২৯। ক্ষুলবাড়ী 


সন্ধ্যার সময় শ্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়া! আছেন । অনেক ভক্ত 
উপস্থিত আছেন । 


নিফাম কর্মের উদাহরণ 


শ্রী আজ ইটিলীতে সমস্তদিন ধরে ঠাকুরের উৎসব ও নাম-ঙীর্তনাদি 


হয়েছিল। অনেক সাধুদের শুভাগমন হয়েছিল। 
১৪ * 
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স্বরেন্দ্র--আমরা সমস্ত দিন বেগার খেটে মরছি। 

শ্রীম_না” যিনি “অকর্থে কর্ম্দ ও কর্ত্দে অকর্খ দেখেন তিনিই মনুষ্যরদিগের 
মধ্যে বুদ্ধিমান” (গীতা ৪।১৮)। এই ভাবটি হয় যদি কেউ পৃখিবার সমস্ত 
ভোগ ত্যাগ করে। যেমন বিন! মাইনের চাকর বেতন ন| নিয়ে সমস্ত কাজ 
করে। এমন কি, ভিক্ষা! করে খেয়ে মনিবের সমস্ত কাজ করে দেয়। এই 
হল নিষ্ধাম কর্টের ঠিক উদাহরণ | লাধুর। নিফ্ধাম কর্ম্ম করতে চেষ্ট। করছে। 


ছরকম আমি 


হরেন্্--তার। ত এগিয়ে গেছেন। 

শ্ীম_না, গুরু ঘা! বলে দিয়েছেন, সে সমস্ত যদি না করে ত সব 
গোলমাল হয়ে যাবে । একটি 1181): ৪£০ (পাকা আমি ), আর অপরটি 
10? ৪৪০ € কাচা আমি )--বিগ্ভার আমি ও অবিগ্ভার আমি। যোগীর। 
পাকা আমি বা বিদ্যার আমি রেখে দেন। পাকা আমি হচ্ছে- শঙ্কর যাকে 
“সোহহং” বলছেন । কাচা আমি ব! অবিদ্ভার আমি হচ্ছে আমার বাড়ী, 
আমার স্ত্রী, এই রকম ভাব। ঠাকুর বলতেন, “থোড়, বড়ি, খাড়া খাড়া, 
বড়ি, থোড়।” অবিদ্ভার আমি প্রবৃত্তির দিকে নিয়ে যায় । বিদ্যার আমি 
ঈশ্বরের কাছে পৌছে দেয় । 

স্বরেক্দ্র- ঈশ্বরে বিশ্বাস হচ্ছে না। 

শ্রীম_তিনি আলাদ1 আলাঘ! থাক করেছেন। নিত্যসিদ্ধ, কৃপাসিদ্ধ ও 
সাধনসিদ্ধ। তাকে লাভ করতে অনেক জন্ম লাগে। 


সাধুসঙ্গ ও ফটো 


এই সময়ে ইটিলীর উৎসব দর্শন করিয়া স্বামী শ্রীবাসানন্দ ও তাহার সঙ্গে 
জনৈক মান্রাজী যুবক আঙদিলেন। 
যুবক-্পাচ বৎসর আগে এখানে এসেছিলাম । আপনি আমাকে 
রসগোল্লা খাওয়ালেন। 
শ্রীম্_ বুড়ো হয়েছি, মনে নেই। 
শ্রীবাসানন্দ__ আপনি বলে দিন, যুবকদের কি করা উচিত । 
শ্রীম__সাধুসঙ্গ বিশেষ দরকার 
- শ্্রীবাসানন্দ__-সব সময় ত সাধুসঙ্গ পাওয়া যায় না। 
« শ্্রীম-যখন পাওয়া যাবে না, তখন সাধুদের ফটো বা]! ছবি ঘরে রেখে 


জীম-কথ। ২১৯ 


ধ্যান করবেন। ধাকে তিনি কৃপ। করেন তিনিই তাকে লাভ করতে পারেন । 
প্যমেবৈষ বৃণুতে তেন. লত্যঃ” (কঠ ১/২।২২)। ধীর! সংস্কারবান তারাই 
তাঁর উপদেশ ধারণা করতে পারেন । 


ক্রাইষ্টের উপদেশ 


“ক্রোইই জেলেদের ডেকে বললেন, তোমর! এসব কি মাছ ধরছ ? মানুষ- 
মাছ ধরবে ত আমার সঙ্গে এস। তার কথায় তারা মন্্মুগ্ধের মত জাল 
ফেলে তার অনুসরণ করলে । অপর এক ধনাঢ্য ব্যক্তি ক্রাইষ্টের কাছে এসে 
বললে, প্রভু, ছেলেবেল! থেকে আমি আমার কর্তব্য-পালনে যত্ববান। তৰু 
কি করে আমি অমৃতত্ব লাভ করতে পারি, তার উপায় বলে দিন।” ক্রাইষ্ট 
বললেন, “যদি ভগবান লাভ করতে চাও তবে তোমার যা! কিছু সম্পত্তি আছে 
গরীবদের দিয়ে আমার সঙ্গে চলে এস 1 কিন্তু তার সে কথা ভাল লাগল 
না। তার কারণ সে অনেক ধনসম্পত্তির মালিক ছিল ; এখনও তার ভোগ 
শেষ হয় নি। যার যেমন সংস্কার তাইত হবে ।” 


॥ ৬৩ ॥ 
১ল! এপ্রিল, সোমবার, ১৯২৯ । স্কুলবাঁড়ী 


সকাল আটটা । শ্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়! আছেন । মনোরঞ্জন 
ও চারজন যুব উপস্থিত আছেন। ইহাদের মধ্যে হুইজন বি, এ, পাশ 
করিয়াছেন । তাহার! নিমতলা গ্রীটে ঞআনন্মময়ীর নিকটে থাকেন। শ্রী 
তাহাদের একজনকে জানেন। তাহার সহিতই কথা কহিতেছেন। 

আ্ীম_তোমর]। মার কাছে বাস কর, তোমাদের দেখে আমার উদ্ধীপন 
হচ্ছে। এমন গ্রামে থাক! উচিত, যেখানে তাকে মন্চে পড়ে । নিষতলাস্ 
মডা নিয়ে যাবার সময় মা আনন্বময়ীর কাছে কিছুক্ষণের জন্ত রাখে। এ 
থেকে বোঝা যায়, তা! থেকে উৎপত্তি, তাতেই লয়। যেমন জলের ভুড়ছুড়ি 
জল থেকে উঠে ভাতেই লম্ব পায় । 


২১২ ভ্রী-কথা! 


রলকে মেথর 


“তোমরা মার কাছে রয়েছ, কত ভাগ্যবান্‌। দক্ষিণেশ্বরে মা কালীব 
মন্দিরে রসিক মেধব ঝাড়ু টাড় দিত। একদিন ঠাকুরেব পায়ে সাষ্টাজ 
প্রণাম করে বললে, প্রভু, আমার কি উপায় হবে?" ঠাকুর বললেন, “তুই 
মার কাজ কবছিস, তোব আবার ভয় কি?” শেষ অবস্থায় তুলসীতলায় 
ভগবানের নাম কবতে কবতে তার শবীর যায়। তাব কথা বলতে আমাব 
রোমাঞ্চ হচ্ছে ।” 


একি ভাষ্তের কর্ম্ম 


গদাধর--এদেব কি কর্মফল ভুগতে হয় না? শাস্ত্রে বলে, কর্মফল নাশ 
না হলে শত শত কল্পেও মুক্তি হয় না, কর্থের ফল তোলা থাকে । 

জীম-এ সব নীচেকাব কথা, ৪6:89 "দ0210-এব (ইন্দ্রিয় জগতের ) 
কথা। একি ভাষ্যেব কর্ম? তিনি যদি বুঝিয়ে দেন তবে বোঝা যায়। এব 
পরপারে যে কি অবস্থা তা মুখে বলা যায় না। কেবলমাত্র বোধে বোধ । 

সন্ধ্যা হুইয়াছে। অনেক ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রম ধ্যানাস্তে ছাদে 
বসিয়! কথা কহিতেছেন। 


এক স্যত্রে জগৎ গাথা 


প্রীম_( জনৈক ভক্তের প্রতি ) পিত1 কেমন আছেন ? 

ভক্ত- অর্শ বোগ খুব যন্ত্রণা ভোগ করছেন। 

রজনী-_বিডন গ্রীটের মোডে একটা ওষুধ আছে। তার মুল কোমরে 
বেঁধে রাখলে যন্ত্রণা কমে যাবে। 

শ্রীম্ম বেঁধে রাখলে হবে না কেন? চন্দ্র অত দূরে, তার আকর্ষণে গঙ্গায় 
জোয়াব ভাট! হয়। পাশ্চাত্যেবা বলে? নক্ষত্রেরও এখানে প্রভাব পডে। 
একসৃত্রে এই জগৎ গাথা । ঠাকুব বলতেন, “জীব, জগৎ ঈশ্বর জড়িয়ে এক 
ব্হ্ম। যেমন বেলেব বীচি, খোলা ও শীস নিয়ে একটি বেল। তা থেকে 
একটিকে বাদ দিলে ওজনে কম পড়ে যায়” 


ক্যাণ্ট ও শুদ্ধ বুদ্ধি 
প্যতক্ষণ ছাদে না পৌছান যায় ততক্ষণ এসব বোধ হয় না। ছাদে উঠে 


শ্রীম-কথা ২১৩ 


দেখে তিনিই সব হয়েছেন । তখন শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্মা, এক বলে 
মনে হয়। ক্যান্ট যাকে বলেছেন 7016 168%801 ( শুদ্ধবৃদ্ধি)। (হ্থরেন্রর 
প্রতি ) গুহ মশায়, আপনাকে এত চিন্তামগ্র দেখছি কেন? আমাদের চিন্তা 
কি? যিনি আমাদের স্ষ্টি করেছেন তিনিই দেখবেন । আমি কি বলছি? 
ঈশ্বরই বলাচ্ছেন। ঠাকুর একদিন কুকুরের মুখ দিয়ে মা কি বলবেন 
শোনবার জন্য তার পিছনে পিছনে গিয়েছিলেন । কুকুরের মুখ দিয়ে যদি 
তিনি বলেন ত মানুষেব মুখ দিয়ে আর বলতে পারেন না?” 

সুরেন্্_-এত দেরী কেন? তার দর্শন কই হচ্ছে? 

শীম-সাধুদের জন্ত ছুটি £8:20001 (কার্য ) রেখেছেন। তানের 
তপন্তাতে তাদের নিজেরও উন্নতি হয় আর লোকশিক্ষাও হয়। লোকশিক্ষার 
জন্য কিছু কর্খ কবিয়ে নেন। সাধারণ লোকের মন দেশকালের অধীনে । 
তাই সে দেশকালেই আরম্ভ ও শেষ দেখে । তিনি দেশকালের অতীত.। 
তাব কাছে আবস্ভও নেই, শেষও নেই । তিনি অনাদি অনভ্ত। যোগীরা 
দেশকালের পরপারে । তাই ভাবা সবই অনন্ত দেখেন। 

“পাশ্চাত্য দেশের একজন দার্শনিক এক উপমা দিয়েছেন । “যেমন 
চারদিকে ঘোব অন্ধকার ; সেই অন্ধকারের মধ্যে একটু আলো! দেখা যাচ্ছে ; 
তাইতে আমর! পরস্পরকে দেখতে পাচ্ছি । কিন্ব যিনি আলো দিচ্ছেন 
তাকেও দেখতে পাচ্ছি না, চারিদিকে রও কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। যতটুকু 
জায়গায় আলো পড়েছে ততটুকুই মাত্র দেখতে পাচ্ছি । এখন ব্যাকুল হয়ে 
তার কাছে প্রার্থনা করলে যদি তিনি কৃপা করে আলোটি তার মুখের কাছে 
ধরেন, তাহলেই তার দর্শন হয়। তাই তার শরণাগত হতে হয়। গীতাভে 
ৰলছেন, “মামেকং শরণং ব্রজ? € গীতা ১৮।৬৬ )1% 


॥ ৬ ॥ 
৭ই এপ্রিল, রবিবার, ১৯২৯। দ্কুলবাড়ী 


বেলা প্রায় আটটা । শ্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়া আছেন । কাছে 
কয়েকজন তক্ত। 

বিনয় জয়রামবাটী আশ্রমে একটি কূপ খননের জন্ঠ “হেল্থ অফিসারে'র 
কাঁছে যাইতেছেন। 

আীম__( বিনয়ের প্রতি ) ঠাকুর ওকে সেখানকার লোকের ভাল করবার 
জন্ড পাঠিয়েছেন । ভাল লোককে সকলে ভাল করতে পারে । দুষ্ট লোককে 
যদি কেউ ভাল করতে পারে তবেই তার মহত্ব। ঠাকুর বলতেন, মা” যার! 
মরে রয়েছে তাদের মেরে কি হবে? যার! খাড়া হয়ে রয়েছে তাদের 
(অর্থাৎ অহঙ্কার ) মারলেই ত তোমার বাহাদুরি ।” 

বিনয় চলিক্া গেলেন । 


যীশুধুইইট ও ঠাকুরের প্রচারে ভেদ 


শ্রীম_€(হাঁসিতে হাসিতে জনৈক তক্কের প্রতি ) ময়মনসিংহ আশ্রমে 
ঘখন ছিলে তখন লেকচার দিতে না? (ভক্তটি চুপ করিয়া আছেন দেখিয়া 
বলিতেছেন ) কাছ] ধরে টেনে রাখা যায় না। ক্রাইষ্ট ত্রিশ বছর চুপ করে 
ছিলেন। মাত্র একবার ছেলেবেলায় তীর্থে যাবার সময় পণ্ডিতদের সঙ্গে 
শাস্ত্র বিচার করেছিলেন | কাল প্রতীক্ষা করছিলেন । এতদিন ধরে তার 
(ঈশ্বরের) সঙ্গে কথ! চলছিল। ত্রিশ বৎসর পরে যখন লেকচার দিলেন? 
পণ্ডিতর] শুনে অবাক হয়ে গেল । তার বললে, “আমরা অনেক শাস্তব পড়েছি, 
এমনটি ত শুনিনি । ইনি না পড়ে কি করে সাধনের সৃক্ম রহস্য সকল 
জানলেন ?” ভক্তদের সঙ্গে মাত্র তিন বৎসর ছিলেন এবং জনসাধারণের 
কাছে লেকচার দিয়েছিলেন । তাইতেই দেশ ভেসে গেল। তিনি এমন 
সব কথ! বললেন যাতে পুরুতদের ভোগে কাটা পড়ল। তখন তারা চক্রান্ত 
করে তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা করতে লাগল । 

“ক্রোইষ্টের এক অন্তরঙ্গ ভক্ত জন্‌, ধাকে তিনি খুব ভালবাসতেন, তাদের 
ষড়যন্ত্র বুঝতে পেরে তাকে বললেন, “প্রভু, আপনি অমন করে তাদের কাছে 


জীম-কথা ২১৫ 


বলবেন না। ভারা আপনাকে মারবার জন্ত চক্রান্ত করছে। ক্রাইষ্ট বললেন, 
ঘুর হও শয়তান । আমি আমার পিতার কথা শুনব, না তোমার কথ! শুনব ? 
আমি আগে থেকে জানি আমাকে ফ্ুশে বিদ্ধ হতে হবে? ।” 

কৃষ্ণ সরকার- ঠাকুর কি ক্রাইষ্টের মত কঠোর ভাষায় বলেছিলেন ? 

শ্রীম__না, এবাব তেমন আদেশ পান নি। ভার জীবনে দেখা যায়, সকল 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলে মিশে চলতেন । সকলের প্রতি সহানুভূতি, সকলের 
সঙ্গে মেলামেশা, সব ধর্মের প্রতি ভালবাঁসাই প্রধান জিনিষ ছিল। 

“এখন একটু কিছু না হতেই লেকচার । নিজের কি হল তাব ঠিক নেই। 
এখন কে ত্যাগের কথা বলছে ? বলে ত টু'টিছি'ডে ফেলবে। এখন যেমন 
শ্রোতা, তেমনি বক্তা । 

“লর্ড লিটন বলেছিলেন, “উপযুক্ত লোক ছুজন হয় সেও ভাল ।” ঠাকুর 
বলেছিলেন, “মা, যাব! তোমাকে চায়, যার। পৃথিবীর কোন ভোগ চায় না, 
এমন লোক এখানে পাঠাও? ।” 


সমোইহং সব্বভূতেষু 


সন্ধ্যার পব শ্লীম ছাদে বসিয়। আছেন। আবও অনেকে উপস্থিত 
আছেন। 

আম__-তাব ( ভগবানেব ) সকলের প্রতি সমান ভালবাসা । যেমন সূর্য্য 
সকঙ্গকে সমানভাবে কিরণ দেয় । অথবা যেমন বৃষ্টি সর্ধত্র সমানভাবে পডে। 

শ্যামবাবু--তবে এত ছৃঃখ দিয়েছেন কেন? 

শ্রী লোকের মঙ্গলের জন্ত । যদি হৃঃখ না থাকত, সকলে ধেই ধেই 
করে নাচত। বিবি-নিষেধ মানত না। কুপথে যেত। সকলের মধ্যেই 
কু-্প্রবৃত্তি রয়েছে, মান-ষশের খাতিরে, সমাজের ভয়ে বা রাজদণ্ডের ভয়ে 
কাজে করে না। চুরি করলে ধরে জেলে দেয়, আবার পচিশ বেত লাগায়। 

“আরও একটা দিক আছে-_ছৃঃখ মানৃষকে ভগবানের দিকে নিয়ে যায়। 
এই ছুঃখ কষ্ট রয়েছে বলেই তাঁকে মনে পড়ে । যেমন পাঁক থেকে পদ্ম ফুল 
ফোটে, সেই রকন ছ্ুংখ কষ্ট থেকেই ভগবান লাভ হয়। প্রবৃত্তিকে দমন 
করবার চে। আসে ।” 


উপেন্দ্র দেব 
এইবারে শ্ীম ধ্যান করিতে গেলেন। ধ্যানাস্তে কথা কহিতেছেন*_ 


২১৬ শ্রীম-কথা 


শ্রীম--উপেনবাবু চোদ্দ বচ্ছর বয়সে ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন। তার 
অর্ধেক সম্পত্তি মিশনকে দান করে গেছেন । এদিকে তার পানদোষ ছিল। 
কিন্ত তা হলে হবে কি? ভেতরে ভক্তি ছিল। এখন সেখানকার ( ইটিলীর ) 
হাওয়া বদলে গেছে । সেখানে সাধুর] যাতায়াত করে । উপনিষণের ক্লাস 
হয়। আমার মধ্যে মধ্যে যেতে ইচ্ছে করে। 

গুহ--আমি ভাবছিলাম, সম্পূর্ণভাবে তাতে আত্ম-সমর্পণ হচ্ছে না 
কেন? 

শ্রীম-্তাকে দর্শন করলে হয়। “ভিগ্যতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্যন্তে সর্ববসংশয়াঃ” 
€(মুণ্ডক ২২৮ )।1 ঠাকুর তাকে দর্শন করে বালক হয়ে গিয়েছিলেন । 


স্বাধীন ইচ্ছ। 


প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | 
অহঙ্কারবিমৃদ়াস্্া কর্তাহহমিতি মন্যতে ৪ (গীতা ৩২৭) 


প্রকৃতি সব কাজ করে। লোকে অজ্ঞানেতে বলে, আমি করছি ।* 
তিনি বলছেন, “আমিই বেত, আমিই বেস্ঘ' (গীতা ১৫1১৫ )। তাই ভার 
শরণাগত হওঃ সব বুঝতে পারবে ।” 

গুহ--আমি যখন ওদেশে (আমেরিকায় ) ছিলাম? ভারা সব স্বাধীন 
ইচ্ছার কথা বলত । তখন মনে করতাম, এটাই ঠিক। 

শ্রীম-_না। ঠাকুর বলতেন, “জমিদার তালুকে নায়েব রেখে দেয়, 
তালুক শাসন করবার জন্ত | স্বয়ং জমিদার যখন তালুকে এসে পডেন, তখন 
নায়েব বলে, “এখন তিনি সব বুঝবেন । আমার কিছু করবার নেই”।” 

“্গায়ত্রীর মানে তাই, তিনি সব করছেন । ধারা মন্দা; তারা বলে 
গেছেন। 


ক্যাপ্ট, হেগেল ও উপনিষৎ 


“ক্যান্ট কতকট] (বাবাবার চেষ্ট! করেছেন, তাই ত্যাগের কথা বলেছেন 
বলেছেন, 7001৩ 7585০. € স্তদ্ধবুদ্ধি ) দিয়ে সত্য লুভি করা যায়। 

"বারা হেগেলের মতের, তার! বলেন, “বদি তিনি এই সব (বিশ্ব) হয়ে 
আছেন, তাহলে ভোগ করলেই বাদোষ কি? আমাদের শাস্ত্রে কিন্ত ভা 
বলে না। আমাদের শাঙ্ত্রে বলেঃ তিনি সব হয়ে আছেন; এই জ্ঞান লাভ 
করতে হলে ত্যাগের ঘরকার | ত্যাগ ভিন্ন বোঝাবার অন্ত উপান্ব নেই । 


ভ্রীম-কথা ২১৭ 


উপনিষৎ বলছেন, “ন কর্ণ! ন প্রজয়! ধনেন ত্যাগেনৈকে অস্তত্বমানশুঃ 
(কৈবল্য ৩)” 

গুহ---বেশী শাস্ত্র পডলে গুলিয়ে যায়। 

শ্রী্__প্রাণ হাতে কবে পডতে হয়। যেমন ভাক্তাবখানায় অনেক ওর়ুধ 
আছে, নিজে নিয়ে খেলেই পথ্যত্ব-প্রাপ্তি। শাস্ত্র গুরুমুখে শুনলেই ভাল। 
একাস্ত যদি পডবাব ইচ্ছ! হয়, গুরুব কাছ থেকে পড়তে হয়। তিনি কোন্টা 
গ্রাহ্থ, কোন্ট! ত্যাজ্য, বুঝিয়ে দেন। তা! না হলে শাস্ত্রে অনেক ভাষ্য, টীকা, 
টিপ্রনী রয়েছে; তা থেকে নিজের সংস্কার মত একটা মানে করে বসল। 
নিজের মত করে বুঝলেই মুস্কিলে পডতে হয়। 


ছেলেবেলায় ভগবান দর্শন 


গুহ_ ছেলেবেলায় কেমন বিশ্বাস ছিল। ঝড বৃষ্টি হচ্ছে, মা কালীর 
নাম কবে বেরিয়ে পডলাম। বিশ্বাস, মা কালী রক্ষা করবেন। 

শীম_ও বিশ্বাস আবাব আসবে । বিষয়কর্ম যেন কতকগুলি মাটি, 
তাইতে চাপা পডেছে। গুরুব কৃপায় মাটি ঝেডে ফেল্লে আবার বালকেব মত 
বিশ্বাস আসবে । ছেলেবেলায় ৬্গবান দর্শন যেমন না জেনে লঙ্কা খাওয়া । 
তখন বুঝতে পারে ন! যে ঈশ্বব দর্শন কবছে। বিষয়কর্শেৰ শেষে ভগবান 
দর্শন যেন জেনে লঙ্কা খাওয়া । তখন বালকবৎ, পিশ1চবৎ, জডবণ্, উন্মাৎবৎ 
অবস্থা হয়। পবমহংসের! কাছে বালক রেখে দেন* ভাব আবোপের জন্য ৷ 


অবতারের প্রয়োজন 


"আমর! ঠাকুবকে দেখেছিলাম বলে তাকে স্মরণ করে বুঝতে পারছি। 
অবতারকে দেখলে তাকে (ঈশ্বরকে ) দেখা হয়। ক্রাইষ্ট বললেন, “আমাকে 
যেকালে দেখছ, তখন আমার পিতাকেও দেখেছ 

“একবার তাঁর এক ভক্ত কতকগুলি গরীবকে পয়স। দিচ্ছিল । ভ্রোইস্ 
বললেন, “ওসব পরে করো, এখন আমার সঙ্গে থাক। আমাকে সর্বদ1 পাবে 
না। ওদের পরেও পাবে। 

প্অবতার অমৃতফল দিতে আসেন--যেটি মানুষের বিশেষ অভাব । 
কালক্রমে মানুষ তার স্বরূপ ভূলে গেছে। সে কিহারিয়ে ফেলেছে, তার 
সন্ধান দিতে আসেন ।”% 


কক ১6 11105 19 


২৯৮ শ্ীম-কথা 
রান্তি প্রায় সাড়ে নয়টা, সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৬ ॥ 


৮ই এপ্রিল, সোমবার, ১৯২৯। ক্কুলবাড়ী 


বেল৷ প্রায় ৯ট1। শ্রীম চারতলার ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন । কয়েকজন 
তক্ত আসিতেই তাহাদের সহিত কথা কহিতেছেন। 


ব্রহ্মচারীর কর্তৃব্য-_গুরুসেবা, মাতৃভাব ও সাধুসঙ্গ 


শ্রীম (নরোতমের প্রতি এখন তোমার গুরুসেব করা উচিত। 
এইত স্বযোগ, সামনে গঙ্গা! ১ গুরু ও সাধুসঙ্গ । অনেক তপস্তায় এসব পাওয়া 
ষায়। এখন ঢাকা আশ্রমে যাবার নাম করতে নেই । সব সময় এ স্বযোগ 
মেলে না। জপ? তীর্থদর্শন, শাস্ত্রপাঠ-এসব ত বরাবর রয়েছে এবং লোকে 
করেও আসছে । কিন্ত অবতার এসে একটি নৃতন 205998%8€ (বাণী) দিয়ে 
যান। সেটি ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতা যার আসে সেই 
ভগবানকে দেখতে পায়। | 

"সাধনের সময় মেয়েদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে নেই । ঠাকুর সাধন 
কালে স্ত্রীলোক বা বিষয়ী লোক এলে দরজ। বন্ধ করে দিতেন ৷ মোটা চাদর 
গায়ে দিয়ে বেড়াতেন, পাছে বিষয়ীদের হাওয়া গায়ে লাগে । 

“শেষের কথা মাতৃভাব। সাধনার শেষে তার দর্শন হলে সকলকে মাতৃ- 
ভাবে দেখে। 

“্য! দেবী সর্ববভূতেষু মাতৃরূপেপ সংস্থিতা |” (চণ্ডী ৫1৩১)। 

"গোড়া থেকেই ঘদি কেউ বলে, “আমার মাতৃভাব, তাদের সঙ্গে মিশলেই 
ৰা ক্ষতি কি? তা হলে নিজেই ঠকবে। যারা ঠাকুরের কথা শুনবে না৷ তারা 
তাঁর ফল পাবে ।” 

শ্যামবাবু-_ব্যাকুলতা আসে না কেন? 

শ্রীম_একথা থে বলে তারই ব্যাকুলতা আসে। যে চায় সাধুসঙ 
করতে, নির্জনে বাস করতে; তারই এঁ সব হয়। 


শ্যামবাবৃ- সাধৃসঙ্গ সর্বদা পাওয়া যায় না। 


শ্রীম-কথা ১৯৯ 


শ্রীম--কেন? সাধুদের আশ্রমে গিয়ে, তন্ন তক্প করে দেখে সেই সব 
চিন্তা করতে হয়। তাতেও সাধুসঙ্গ হয়। মনেতেই সব। আমি সর্বদা 
মঠে ও দক্ষিণেশ্বরে যেতে পারি না বলে মনে মনে সেগুলি ধ্যান করি । 

এই বলিয়! দক্ষিণেশ্বরের প্রত্যেক স্বানটির নাম উচ্চারণ করিলেন। 


স্বর্ণ সুযোগ 


শ্রীম (বিশ্বনাথের প্রতি আমি যে তোমাকে বাইবেল পড়তে 
বলেছিলাম, পড়েছ? 

তিনি পড়িতেছেন বলায় শ্রীম বাইবেল ৪ কতকগুলি প্রশ্ন তাহাকে 
করিতে লাগিলেন । 

বিশ্বনাথ--আমি ভাল পড়িনি । 

আীম__এই হচ্ছে অমূল্য সময়, এমন করে হেলায় হারাতে নেই। 
ইংরেজীতে বলে &০1997 ০70১০762015 (স্বর্ণ স্বযোগ )। ছাত্রাবস্থায় 
সব পড়ে নিতে হয় | 

জীম- মঠে যাও ? 

বিশ্বনাথ-_ই1, সেখানে যাই । 

তরী» সেখানে গিয়ে ছোকর] সাধুদের সঙ্গে আলাপ করবে। ঠাকুরের 
“পুঁথি? পড়বে । সেখানকার হাওয়া লাগানও ভাল | মঠের ঘাটে গিয়ে গঙ্গা 
স্নান করবে । দেখবে ভেতর পবিত্র হয়ে যাচ্ছে, শরীর নির্মল হবে। 
দশদিন এই রকম করে এসে আমাকে বলো । 


অন্তর্জপ ও প্রার্থনা 


বেলা প্রায় তিনটা । শ্যামবাবু ও সত্যবান আমিয়াছেন। শ্রীম 
তাহাদের সহিত কথা! কহিতেছেন। 

ক্রীম (শ্টামবাবুর প্রতি )-_এই যে ছুটোছুটি করছেন, এর নাম 
ব্যাকুলতা | যেমন ঘড়ি সর্ব টিক টিকৃ করে, সেই রকম ভেতরে তার নাম 
অনবরত করতে হয়। তবেই মহাযোগে থাকা যায়। যোগীদের অবস্থা 
বাইরে থেকে বোঝ! যায় না । যেমন বর্ণচোর1 আম + দেখে বোঝা যায় না 
ষে আম পেকেছে। 

শ্যামবাবৃ-_মনট! ত কুপথে ষেতে চাস্ব। 

শ্রী ভোরে, দুপুরে, সন্ধ্যার সময়, শোবার সময়, প্রত্যেক প্রহরে এক 


ঘণ্টা করে তার কাছে প্রার্থন। করতে হয়। আর সর্ব! সাধুসঙ্গ | 

শ্যামবাবু-যখন মনের পতন হয়, তখন নিরুৎসাহ আসে, মনে হয় আর 
কিছু হবে না। 

শ্রীম আগে থেকে তার কাছে জানিয়ে রাখতে হয়; আমি তাই করি। 
এই রকম করে যদি না হয় তা হলে আমাকে বলবেন | , তিনি সব দেখছেন, 
ভয়কি? 

রাত্রি প্রায় আটটা | চারতলার ছাঁদে জনৈক সন্ন্যাসী, মনোরঞ্জন প্রভাতি 
ভক্তের! বসিয়৷ আছেন। শ্রীম ঠাকুর বাড়ী গিয়েছিলেন। সেখান হইতে 
আসিয়। ভক্তদের কাছে বসিলেন। 


বিশ্বাস 


সাধু-_একজন বলছিল, “যে চোখ সাধু দর্শন করে নিঃ সে চোখ চোখই 
নয়।, | | | 

শ্রী-_ আহা! ঠাকুর “রাম রাম” করে পাগল, কি ভক্তি! একদিন 
ঠাকুর কথকথা শুনতে গিয়েছেন। কথক বলছে, “যার। রাম নাম করে 
তাদের ময়ল! থাকে না। ঠাকুরের একেবারে বালকের মত বিশ্বাস। 
বললেন, “তবে আমার গায়ে ময়লা রয়েছে কেন? কৃষ্চকিশোর বুঝিয়ে 
'দিলেন; “ভিতরের ময়ল! যায়, বাইরের নয়।” তাই ঠাকুর, বোকা হলেও 
সরলকে এত ভালবাসতেন, আর একদিন ঠাকুর নাটমন্দিরে ভগবানের 
কথা শুনছিলেন। শুনতে শুনতে চোখ দিয়ে যেন গঙ্গ। বয়ে যাচ্ছে। 


চরণদাস বাবাজী 


“এখন দেখছি পিসীমা ভাইপোকে ঘা বলেছিল তাই ঠিক। তুলসীতলায় 
প্রণাম ও মালা জপ করাই সার | এই গল্পটি চরণদাস বাবাজী করেছিলেন । 
তিনি কি স্বকঠ ছিলেন! আমি যখন পুরীতে ছিলাম, একদিন তিনি রাস্তায় 
কীর্তন করতে করতে যাচ্ছেন। তখন রাত হয়েছে । শুয়েছি। ভার সেই 
মধুর কীর্ডন শুনে কোথায় আলন্ত, জড়তা চলে গেল। বিছানা-টিছান৷ ফেলে 
রাস্তায় এসে কীর্ডন শুনতে লাগলাম ।” | 


কালীধাট থেকে দক্ষিণেশ্বর পীঠম্থান 
সাধু--আাপনার কি আজ বিশ্রাম হয়নি? 


2: 


শ্রীম-কথা -. ২২৯ 

শ্রীম-ছ্ববার হয়েছে । যেমন বালক পরিশ্রাস্ত হলেই ঘুমিয়ে পড়ে'। 
মনেই আরাম । পণ্যখন যেমনঃ তখন তেমন; যেখানে যেমন, সেখানে 
তেমন |” 

সর্ধূ-_কাল মঙ্গলবার অমাবন্তা, দক্ষিণেশ্বরে যাব। 

শ্রীম-ঠাকুর বলেছিলেন, “কালীঘাট থেকে দক্ষিণেশ্বর পর্যযস্ত গীঠস্থান।” 
মা সবটা ব্যেপে রয়েছেন । তার নিজের হৃদয়ে মা ছিলেন কিনা । 

সাধু-ঠাকুর আর একবার বলেছিলেন” “সেখানে খান, এইখানে বিশ্রাম 
করেন ।” 

শীয_হা, এই রকম একটা শুনেছিলাম । 

সাখু-ঠাকুর একদিন শৌচে বসে “রাম রাম" বলে তারপর বলছেন, 
"আবার শৌচ কি?” 

শ্রীম--তীার নাম করলে অন্তর্বহি শুচি হয়ে যায়। 

ডাক্তার ঘুমাইতেছেন দেখিয়! শ্রীম বলিতেছেন, “যেন ঘুমের ঘোরে পড়ে 
নাযায়। দুদক থেকে ধরে রাখবেন।” (সকলের হাস্য ) ডাক্তারকে 
বলিতেছেন, “আর না, আর না, উঠে পড়ুূন। “চলো মুসাফির, বাধো 
গাঠরিয়া, বহুৎ দূর জান! হোগা” ।” 


॥ ৬৩৬৩ ॥ 
৯ই এপ্রিল, মঙ্গলবার, ১৯২৯ । ক্কুলবাড়ী 


সখীটাদবাবু ও সকাম কর্ম 


সকাল সাড়ে আটটা | শ্রীম চারতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন । ভূপেন 
মহারাজ, মহাবীর মহারাজ, সখাটাদবাবু প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত আছেন। 
সখার্টাদবাবু পুলিস স্বপারিন্টেণ্ডে্ট ছিলেন, পরে পুরী জগন্নাথ মন্দিরের 
প্রধান ম্যানেজার হয়েছিলেন । 

প্রীম- শ্রীকৃষ্ণ কর্্মকাণ্ডকে উড়িয়ে দিলেন। বললেন, “সকাম রর 
মোটেই ভাল নয়, ওতে কেবল বিষয়ে অ'সক্তি বাড়িয়ে দেয়, ভোগে আরও 
পৃ! হয়। ফলে রোগ, শোক, জন্ম মরণ চলতে থাকে ।” বললেন, “হে 


২২২.  আ্রীম-কথা 


অর্জুন, কর্্মকাণ্ড সকাম পুরুষদের জন্ত । তুমি যদি এ থেকে নিস্তার পেতে 
চাও, ত1 হলে নিফ্ষাম হও। পৃথিবীর কোন ভোগ গ্রহণ ন। করে নিষ্ধাম ভাবে 
কর্তব্য কর্খ করে যাও।” একেবারে ত এভাব আসে না। তাই বলছেন, 
“স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মন্ত ব্রায়তে মহতো ভয়াৎ” (গীতা ২৪০ )--নিষ্কাম কর্ধ 
একটুখানি অনুষ্ঠান করতে পারলেই মহাভয় থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। সাধু, 
অসাধূ--সকলকেই নিষ্ধাম কর্মের কথা বলেছেন। 

সাধুর] কামিনী, কাঞ্চন, মান, যশ প্রভৃতিতে আসক্তি না রেখে কর্ম 
করবে! 

সর্থীটাদ-_নিষ্কাম কন্মন ত হয় না, সকাম হযে পড়ে । 

শ্ীম-_অত্যাস করতে করতে ক্রমে হয়। “স্বল্পমপ্যন্থ ধর্মস্ত ব্রায়তে মহতো 
ভয়াং” এটি মনে রাখছেন না কেন? দ্বাদশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, প্প্রথম 
কর্তব্য আমাতে মনপ্রাণ অর্পণ করা । তা একেবারে ন। পার; অভ্যাসযোগের 
দ্বার আমাকে পাবার চেষ্টা কর। অভ্যাসেও যদি অসমর্থ হও, আমার কর্ম 
কর। তা ষদি না পার, সমস্ত কল্মফল ত্যাগ করে নিফামভাবে কর্ম করে 
যাও” (গীতা ১২৯, ১০) তা নয়, আগে থেকেই লেকচার | সে লেকচার 
কে শুনবে? 

“ঠাকুর বলতেন, “কলকাতার লোকদের হুভুগ ত জান? যেমন শ্রোতা 
তেমনি বক্তা । ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে, সব কাজ ফেলে 
সেখানে ছুটে যায় ।” 


নিজের সমাধান আগে 


“আগে নিজের 0:90150) 9০৩ € সমস্ত! সমাধান ) কর। তিনি 
সকলকে দেখছেন। তিনিই সব করছেন। 

“আমি দিনকতক ডা্ারী বই পড়েছিলাম। তাতে কি করে মায়ের 
গর্ভে সম্তান থাকে তার বর্ণনা আছে। প্রথম অবস্থা থেকে আরম করে দশ 
মাস পর্য্যস্ত কেমন তাকে গর্ভে গড়ে তুলছেন এবং রক্ষা করছেন।, ভিতরের 
যন্ত্র এমনভাবে করেছেন যে বাইরের জল, হাওয়া, খাদ্য মায়ের গর্ভে থেকেই 
পাচ্ছে। কোনখানেই কর্তা খুজে পাওয়া যায় না।” 

সখীটাদ--ভাবলা হয়ত ! 

জ্রীম-তিনি চেষ্ট। পর্য্যস্ত করান। তিনিই কর্তা, তিনিই কারয়িতা। 
তিনি এমন প্রকৃতি দিয়েছেন যে মানুষ চেষ্টা না করে থাকতে পারে না। 


শ্রীম-কথা | | ২২৩ 


প্রকৃতিত্বাং নিষোক্ষ্যতি? (গীতা ১৮1৫৯ )। 

সখীর্টাদ-_ভাবন। থেকেই দুঃখ হয়। 

শ্রীম-_বেদান্তে ছুঃখ ওসব কিছুই নেই, একমাত্র তিনিই আছেন। গাছে 
ছুটি পাখী বসে আছে, অজ্ঞানে দেখে । জ্ঞান হলে দেখে গাছে একই পাখী 
ৰসে আছে, দ্বিতীয় পাখী নেই! 

বেলা সাড়ে নয়টা! হইয়াছে। সাধুরা চলিয়া গেলেন। 

সখী্টাদ__আপনার সঙ্গে কখন 1118০ ( অন্তরালে ) দেখা হবে? 

শ্রীম সব সময়ে | " 

সখী্টাদ__আপনি এখন ম্লান, সন্ধ্যা করবেন ? 

শ্রীম--না, “কিব। দিবা! কিব। সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।” 


মন স্থির করা 


সখীটাদ--কি করে মন স্থির কর] যায়? 

শ্রীম-গুরুই বলে দেন। নিরাকারের ধ্যান আলাদ! আবার সাকারের 
ধ্যান আলাদা । 

প্রথম প্রথম তার রূপের_তাঁর কোন অবয়ব বা অলঙ্কারের ধ্যান 
করতে হয়, তার নাম জপ প্রভৃতি করতে হয়। নিরাকারে মন স্থির করবার 
আলাদা উপাস্ব।” 

সখীর্টাদ-_সকলকেই কি ভোগের মধ্যে দিয়ে ষেতে হবে ? 

শ্রীম- না, যার ভোগের ইচ্ছা আছে তাকেই । যেমন অঞ্জুনকে যেতে 
হয়েছিল। তাবলে কি নারদ, শুকদেবকে বলবেন? 

সখীর্টাদ__তাঁদেরও ত একবার ভোগের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে? 

শ্রীম- হা, পূর্ব পূর্বব জন্মে । কিন্তু এ জন্মে ভার! ভগবান বই আর কিছুই 
জানেন না। ৃ 

সখীর্টাদ-_ভোগের ইচ্ছা ত যায় না। 

শ্রীম_ ভোগের বীজ ভেতরে রয়েছে, তাই যায় না । তাকে দর্শন করলে 
যায়। ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তষ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে (যুণ্ডক ২২৮ )। ঠাকুর 
একজনকে বলেছিলেন “তা বাপু ওই রকম হয়। ভুগুবানকে দর্শন ব! ক্রুলে 
একেবারে কাম যাবে না ।” 

এইবার সখীটাদবাবু প্রণাম করিয়| বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৬. ॥ 
২১শে এপ্রিল, রবিবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


এদেশ ত্যাগের- পাশ্চাত্য ভোগের 


সন্ধ্যার পর ধ্যানান্তে শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন । অনেক ভক্ত উপস্থিত 
আছেন । ্‌ 
শ্রীম- শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন ত্যাগের ওপর প্রতিষিত। ঠাকুরের নাম করলে 
ংসার অনিত্য বলে বোধ হয়। এদেশ ত্যাগের দেশ। আমাদের ভাগ্য 
ভাল যে এমন দেশে জন্মেছি। ওদেশ ( পাশ্চাত্য দেশ ) ভোগের দেশ। ছুই 
দেশের পরস্পর সংমিশ্রণে উভয়ের উন্নতি হবে । 
রাস্তায় একজন বাঁশী বাজাইয়া যাইতেছে । সেই শব শুনিয়! বলিতেছেন, 
"তিনিই শব্দময়ী॥ ঠাকুরের বংশীধ্বনি শ্রবণ করে বৃন্দাবনের উদ্দীপন হত। 
( গদাধরের প্রতি ) তোমার বৃন্দাবন যাওয়া হয়েছে ?” 
গদাধর-_নাঃ হয়নি 
জ্রীম- নাই বা হল। 
“্ছৃদি-বুন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি, 
ওহে ভক্তিপ্রিয় আমার ভক্তি হবে রাধা সতী । 
মুক্তি কামনা আমারি; হবে বৃন্দে গোপনারী, 
দেহ হবে নন্দের পুরী, কেহ হবে মা যশোমতী |” ইত্যাদি 
আমাদের ঠাকুরের দর্শন লাভ হয়েছে, তাই জোর করে বলতে পারছি । 
গুহ মহাশয় আমাদের উপায়? 
প্রীম- তাঁকে চিন্তা করা, তার শরণাঁগত হয়ে থাকা । কাজ-কর্্মও 
করতে হবে, তাকে ম্মরণও করতে হবে। “মামনুস্মর যুধ্য ৮৮ (গীতা ৮৭)। 
অবতারকে চিন্তা ও তাকে দর্শন করলেই ঈশ্বরকে দেখা হল । 








ক্রাই& অবতার 
প্ক্রাইষ্ট বলছেন; “আমাকে দেখছ আর আমার পিতাকে দেখছ না? 
আমাকে দেখলেই তাকে দেখ! হল।” 


শ্রীম-কথা ২২৫ 


“ার ভাইর! তাকে পাগল বলত। একবার তারা তাকে একটা পাহাড় 
থেকে ফেলে দেবার চেষ্টা করেছিল। তিনি বুঝতে পেরে সেখান থেকে 
পালিয়ে যান। 

“এক জায়গায় শাস্ত্পাঠ হচ্ছিল । অবতারের (76:০0:66 ) প্রসঙ্গ হচ্ছে 
শুনে তিনি দাড়িয়ে গেলেন এবং বললেন, “আমিই সেই অবতার 1, 

“আর এক জায়গায় বলছেন, “মান্ৃষ-মাছ ধরবে ত আমার সঙ্গে চলে 
এস ।' 

“একদিন রাস্তায় যেতে যেতে তার জল-তৃফ1 পেয়েছে । একটি স্ত্রীলোক 
পাতকুয়ে। থেকে জল তুলছে । ক্রাইষ্ট তাকে দেখে বললেন, “তুমি আমাকে 
জল দাও, আমি তোমাকে অস্ত দেব ।” 

"আমরা ক্রাইষ্কে (ঠাকুর রূপে ) দেখেছি, তার সঙ্গে কথা কয়েছি। 
আলাপ করেছি, কেউ ছুধ দেখেছে, কেউ ভ্বধ শুনেছে, কেউ দ্ধ খেয়ে 
হষ্টপুষ্ট হয়েছে । আমরা হষ্টপুষ্ট হয়েছি । তাই যেখানে গলদ, সেটা ধরতে 
পারি । 

“একজন ডাক্তারেব বয়স ৯২ হবে । তারা! খ্ুষ্ট ধর্মাবলম্বী। এই রাস্তায় 
(আমহাষ্ট গ্রীটে ) বেডাতে বেডাতে তার সঙ্গে ক্রাইষট সম্বন্ধে কথাবার্তা হত। 
তিনি বলেছিলেন, “আমরা যা না জানি ইনি তা জানেন। আমরা যে 
ক্রাইষ্টেব সঙ্গ করেছি, তাঁত উনি জানেন না|” 

গুহ মহাশয়-_-আমাদের অনেক জন্ম নিতে হবে। 

শ্রীম সব ঠিকঠাক করে বসে আছেন ! (সকলের হান্ত)) ব্যাকুল হয়ে 
ডাকুন, প্রার্থনা! করুন, তিনি একটা হ্বযোগ করে দেবেন । 


১% 


॥ ৬৮ ॥ 
২২শে এপ্রিল; সোমবার, ১৯২৯ । ক্ষুলবাড়ী 


সাধুসঙ্গে শাস্ত্রের মানে বোঝা যায় 


সকাল আটটার সময় শ্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়। আছেন । কাছে 
জনৈক ভক্ত ও বিশ্বনাথ । 

্রীম (বিশ্বনাথের প্রতি )_-তুমি রোজ বেলুড়ে যাও, তাই তোমার 
চেহার] অন্ত রকম হয়ে গেছে । সাধূদের সঙ্গে আলাপ করবে । তাদের জন্ট 
ফলফুল কিছু নিয়ে যাবে । ফলফুল তাদের সামনে ধরলেই পূজো হয়ে যায়। 
গুণগ্রাহী হবে। শুয়োর পায়স ছেড়ে ষা তা খেয়ে মরে | সেই রকম যারা 
অপরের দোষ দেখে বেড়ায় তার! কোন উন্নতি করতে পারে না। 

“কোন সাথী পাও ত জয়রামবাটা, কামারপুকুর হয়ে এসো! । জয়রামবাটা, 
কামারপুকুর মহাতীর্থ। তোমার চাকরি না করলেও হয়। যা জমিজম! আছে 
তাতেই চলে যাবে । তবে পড়া ভাল। সাধুসঙ্গ করলে শাস্ত্রের মানে বোঝা 
যায়। জ্ঞান মহারাজের এই বইটি (“সার কথা” ) রোজ টেঁচিয়ে পড়বে । 
পড়া হয়ে গেল ডাক্তারবাবৃর হাতে পাঠিয়ে দিও ।” 

এই সময় অমূল/চরণ বন্থ আসিলেন। তিনি সম্প্রতি শ্রীবৃন্দাবনাদি তীর্থ 
এবং কামারপুকুর ও জয়রামবাটা দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। 


নিষ্ষাম কর্্ম-__ঘুমিয়ে মশ। তাড়ানো 


শ্রীম (অমুল্যের প্রতি )১ঠাকুর আপনাকে দেখলে সমাধিস্থ হয়ে 
যেতেন। একজন ভক্ত বৃন্দাবন দর্শন. করে এসেছিলেন। ঠাকুর তাকে 
দেখে সমাধিস্থ হয়ে গেলেন । 

“তীর্থ দর্শন করে আপনার চিতশুদ্ধি হয়ে গেছে । আপনিই ঈশ্বরীয় কথ। 
শোনবার উপযুক্ত। নিলিগু হয়ে কাজ করতে হয়। যেমন ঘুমন্ত অবস্থায় 
মশা ছাড়ানো । যোগীদের এবেলার কাজ ওবেলায় মনে নেই ।” 


॥ ৬৯ ॥ 
২৩শে এপ্রিল, মঙ্গলবার, ১৯২৯। ক্কুলবাড়ী 


সকাল আটটা | শ্রীম ছাদের বারান্দায় চেয়ারে উপবিই্ । কাছে স্বামী 
ধর্খানন্দ ও জনৈক ভক্ত। 


নিরর্থক কিছু নেই 


স্বামী ধর্্মানন্দ__যদি মনট] তাতে লগ্ হয় তাহলে সব গোল মিটে যায়। 
এত দেখছে, রূপ, রস প্রভৃতি অনিত্য, তবু বিষয়ে আসক্তি যায় না। 

শ্রীম_তীকে প্রার্থন1 করতে হয়। সাধুদের ছুটি £5:001107, ( কার্ধ্য )-_ 
একটি লোকশিক্ষা, অপরটি ভগবদ্বর্শন। বীজ পড়েছে। ক্রমে অঞ্চুর, 
ডালপালা, ফুলফল হবে| সন্তান হবার আগে ছঃখ। তিনি হবঃখ দিয়েছেন 
তাকে পাবার জন্ত। পাঁক করেছেন পদ্নফুল ফোটার জন্ত । তীর স্যষ্টিতে 
কিছুই বাদ দেবার জে! নেই। 


মহাকর্্মযোগী শ্রীকৃষ্ণ 


“যদি বল আশ্রমের কাজ করতে হয়। নিষ্কাম ভাবে করলে আসক্তি 
হবে না, আসক্তি চলে যাবে । শ্রীকৃষ্ণ এত কাজের মধ্যেও মহাযোগী | 
পাগুবের৷ তাকে চিনেছিলেন। অশ্বথথামা যখন ব্রঙ্গাস্ত্র প্রয়োগ করলেন, 
উত্তর কাপতে কাপতে আলুলায়িত কেশে শ্রীকৃ্ষকে বলেছিলেন, “হে 
মহাযোগিন্, রক্ষা কর রক্ষা কর!” 


আমিটা কেন 


“আমরা তাকে (ঠাকুরকে ) দেখেছিলাম একটি বালক স্তাংটা-_অহনিশি 
সমাধিস্ব। চোখ চেয়েও তার সমাধি হত। জগম্মাতার হাতের পুতুল। 
ডার মহামন্্র ছিল, "তুমি কর্তা । তাকে জিজ্ঞ/সা কর] হয়েছিল “আমিটা 
কেন 1 তিনি বলেছিলেন, “তাঁকে ডাকবার জন্ঠ-দাস ভাবে, বালক ভাবে 
থাকবার জন্য ।' 5 

“অধিকারী দেখলে তার মুখ খুলে যেত । খ্বাকে দেখতেন ধারণা করতে 


২২৮ শ্রীম-কথ। 


পারবে, বলতেন, “বস বস ; আবাব এস বলতে “” গদি একটু আস্বাদ 
পায় তাহলে লাঠিমার] কথা (তর্ক ) আব থাকবে না।' ভাব কাছে প্রার্থন। 
করতে হয় “আমাব (সাধন ভজন) মিষ্টি লাগিয়ে দাও। আমবা তাৰ 
হাতে । ভেতবে যে সব যস্ত্র তৈবি কবেছেন, এবং বাইরে যে সব স্থন্টি কবে 
রেখেছেন, তাই থেকে খিচুডি হয়ে মন বেরুচ্ছে, বৃদ্ধি বেরুচ্ছে । আপনি 
ডাক্তাবি পডেছেন, আপনি ভাল কবে বুঝতে পাববেন। এই মনবুদ্ধিব 
পবপাবে আত্মা। যোগীবা মনকে উডিয়ে দেয়। &ঠাকুব বলতেন, শুদ্ধ. 
আত্মা, শুদ্ধ মন এক ।” 

“তাব কাছে যখন গিয়ে পড়েছি, তখন তিনি ত টেনে নেবেনই। কিছু 
কর্ম বাকী আছে, সেইগুলি শেষ হলে টেনে নেবেন। অন্স্ত জীবন; না হয় 
একটা জন্ম গেল। সেকিছুই নয়। কারু বাহাছববি নেই, যাকে ষে স্ববে 
বেঁধেছেন । 

“গরুকে মাংস দিলে খাবে? না বাঘকে খড দিলে খাবে? সাধুদেব 
সষ্টি করেছেন লোকশিক্ষাব জন্ত | “ঢেল! দিয়ে ভাঙ্গছ ঢেলা?।” 


॥ ০০০ ॥ 
ণই মে? মঙ্গলবাব, ১৯২৯। স্কুলবাডী 


চারতলার বারান্থায় শ্রীম বসিয়া আছেন | কাছে গোপাল মহারাজ ও 
ছুই একজন ভক্ত । 


তিনটি ত্যাগ 


শ্রীম--ঠাকুরের সোজা কথা, “জমি, জরু; টাকা ত্যাগ করে তাকে চিন্তা! 
কর।” তাই তিনি বললেন, প্হদের কাছেও টাক! থাকবে না । তাঁব কাছ্ধে 
থাকলে বলব একে দে, ওকে দে। না দিলে বাণ হবে। ওব (শ্শ্রীমার) 
কাছে থাকলেও গোলমাল 1 তার কাছে টাক! আছে শুনলেও গায়ে আলা 
ধরে।” কামারপুকূরে শৌচে যাবাব ছুটি বাস্তা ছিল। একটি রাস্তায় টাকার 
ছিসাবপত্র হয়। সে রাস্তায় ঠাকুর যেতেন না। অপর বাস্ত! ধরে গেলে 
য়ে যেতে হয়। তবুও সেই পথ দিয়েই ঠাকুর শৌচে যেতেন । 


ভ্রীম-কথ ২২৯ 


প্ঠাকুর বলতেন, “ছেলেবেলায় কামারপুকুরের এ-বাড়ী ও-বাড়ী গিয়ে 
ঘকলের সঙ্গে মিশতাম। কিন্তু যদি দেখতাম কারু বাড়ীতে রোগ কিন্বা 
বিপদ, সেখান থেকে সরে পড়তাম ।, সাধুর! যেখানে স্ববিধা হয় সেইখানে 
খাকেন। যাই বেগতিক দেখে অমনি সেখান থেকে সরে যান। সাধুর! 
নিজের জন্য কিছু করতে পারেন না। সাপ যেমন ইঁদুরের গর্ভে বাস করে। 

“দক্িণেস্বর কালীবাড়ী নিয়ে যখন জগদস্বার* ছেলে ও. ব্িলোক্যবাবুর 
সঙ্গে লাঠালাঠি আরভ হুল, ঠাকুর হৃদেকে বললেন, “এ গোলমাল সহজে 
মিটবে না। চল, কামারপুকুর চলে যাই।' 

“সাধুর! সর্বদা] তীর্ঘভ্রমণ ও ভগবানের চিন্তা নিয়ে থাকেন। তার! খোলা 
ময়দানে ফাড়িয়ে আছেন। উপনিষদে বলছে, “গৃহী ও সাধুর মধ্যে প্রভেদ 
যেমন সরষে আর পাহাড়ে ভেদ। ( যোগোপনিষৎ ) সাধুরা ধর্মরক্ষা করলে 
সকলের মঙ্গল। সাধুদের উন্নতিতে সকলের উন্নতি ।” 


॥ ৭৯ ॥ 
১২ই মে, রবিবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


জনৈক ভক্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে আসিয়া! দেখিলেন, শ্রীম স্কুলবাড়ীর ছাদে 
বসিয়া আছেন। কাছে অনেকে উপস্থিত আছেন । 

শ্রীম__পঞ্চবটার ঘরে বুঝি সাড়ে তিন টাকা! প্রণামী পড়েছিল? সাধু কিনা, 
থাজাঞ্ধীকে দিয়ে দিয়েছে । পেনেটীতে মণিমোহন ঠাকুরকে পাঁচ টাকা বিদেয় 
দিচ্ছিল। ঠাকুর নিলেন না। যত মল্লিকের দেওয়া আফিম আনতে পারলেন 
না। বেণীপাল ঠাকুরের সঙ্গে খাবার দিচ্ছিল। তিনি ভাবে বললেন, “ও 
বেণীপাল, আমার নেবার জো! নেই।* ঠাকুর কিন্তু একজনের বাড়ী থেকে 
আম নিয়েছিলেন। বললেন, ণভক্তদের জন্য নেওয়া যায়।” ঠাকুর 
কষ্টিপাথর । আর সমস্ত সাধু সোনা, কন্টিপাথরে ঘষলে বোঝা যায়। . 

(ওহ মশায়ের প্রতি ) “ঠাকুর ছেলেবেলায় ঠাকুরদের মুর্তি গড়ন. 
ক্রাইষ্ট ছুতোরের:কাজ করতেন । শ্রাকৃষ্ণ গোচারণ করতেন। কামনা ত্যাগ 


* রানী রাসমণির কন্যা! | 


১৩৪ প্রীম-কখা 


ফরে যে কোন কর্ম কর! যায় সবই ভগবানের কাঁজ 1৮ 

একটু পরে বলিতেছেন, “আমার ছেলেবেলার কথা মনে পড়ছে। মার 
জঙ্গে একজনের বাড়ীতে গিয়েছি, তখন বয়স পাচ বছর হবে। তাদের 
বাড়ীর প্রকাণ্ড ছাদ ও অনভ্ত আকাশ দেখে অবাক হয়ে রইলাম 1” 


॥ 2২. ॥ 
১৩ই মে, সোমবার, ১৯২৯। ক্ষুলবাড়ী 
ভক্ত জন্য শরীর ধারণ 


বৈকাল ছয়টা হইবে । শ্রীম স্কুলবাড়ীর চারতলার ছাদে বসিয়া আছেন | 
কাছে একটি ভক্ত ও দুইজন সাধু । 

শ্রীম--যাদের আত্মজ্ঞান হয়ে গেছে তাঁদের আর কন্মন করতে হয় না। 
তাদের কন্মক্ষয় হয়ে গেছে । 

“যন্ত্বাত্বরতিরেব স্যাদাত্বতৃপ্তশ্চ মানবঃ। 
আত্মন্তেব চ সন্তপ্টত্তস্ত কাধ্যং ন বিদ্যতে ॥৮ (গীত ৩।১৭ ) 

"ঠাকুর বলতেন, “আমার যখন এই অবস্থা হল, মাকে বললাম-_মা, 
বেছ*স করে দিও না; জড় করে দিও না; জড় সমাধিতে শরীর থাকে ন1।” 
গভীর ভাব সমাধিতে তার শরীর এলিয়ে পড়ত | যেই আমিট। মা তাকে 
দিয়ে দ্রিলেন, আবার শরীর চলতে লাগল | জড়বৎ পিশাচবৎ, উন্মাদবৎ 
বিচরণ করতেন। তাকে নির্জনে, গোপনে যে যত চিস্তা করবে ততই সে 


বুঝতে পারবে । 
৬ 


বেঁচে থাক! শুদ্ধ সংস্কার বাড়াবার জন্য 


সাধু--কোনখানে শরীর গেলে ভাল? 
"০, শ্রী আরও আপনার চল্লিশ বছর যাক, তখন বুঝবেন । সাধুদেরও সাধু- 
'ঈঙ্গে থাকতে হয়| সারা জীবন যা ধা ভাবে, মরবার সময় সেইগুলিই মনে 
এ৪ঠে। মুলো খেলে মূলোর ঢেকুর ওঠে। গ্নিষ্নী বুড়ী এঘর ওঘর করে 
'জিনিষপত্র গোছায়। তাই মৃত্যুকালে সে তেজপাতা, তেজপাতা' করে । 


শ্রীম-কখা | ২৩৯, 


সাধু-_আর যেন বেশীদিন বাঁচতে না হয়+ যেন শীগৃগির যেতে পাৰি । 

ভীম_ও বলতে আছে! এমন হৃন্দর সংসার, এমন হন্বর তার লীলা; এ 
ছেড়ে কোথায় যাবেন ? 

অপর সাধৃ--এতদিন বাচব কি না বাচব, সে কথা বলছি না। যেখানে 
থাকি না কেন, তার পাদপয্পে ষেন মতি থাকে। 

প্রীম_অহ্ল্যা তাই রামচন্দ্রকে বলেছিল, “হে প্রভূ, শৃুকরযোনিতে যদি 
জন্ম হয় তা হলেও যেন আপনাতে অচল! ভক্তি থাকে ।” নারদও রামচন্দ্রকে 
এই কথ! বলেছিলেন, প্প্রভ, আপনার কাছে আর কিছু চাই না, যেন 
আপনার পাদপদ্ধে শুদ্ধা ভক্তি হয়।” 


ব্যাকুলতা 


সাধূ-_ঠাঁকুরকে পেতে গেলে কি দরকার? দৈব না পুরুষ্কার ? 

শ্রীম__ব্যাকল হলেই তাঁকে পাওয়া যায়। ব্যাকুলতা এলেই অরুণোদয় 
হল। তার পর সূর্য্যদর্শন। যাবা সংস্কারবান তাদের শীঘ্র শীঘ্র ব্যাকুলতা 
আসে। তারা ঈশ্বরকে দর্শন করবার জন্য ছটফট করে, পাঁচ বছরের বালক 
মাকে না| দেখলে যেমন করে। তবে অবতার যখন আসেন তখন ইট 
পাটকেলের মধ্যেও এই ব্যাকুলতা দিয়ে দিতে পারেন। তা না হলে ঠাকুর 
বলেছেন, “সাধূসঙ্গ করতে করতে আসে”, “নির্জনে তাকে ডাকতে ডাকতে 
আসে।” 


হয় সাধুসঙ্গ নয় নিঃসঙ্গ 


“হয় সাধুসঙ্গ না হয় নিঃসঙ্গ । বিষয়ীদের সঙ্গ করলেই পতন | মু্রিভিক্ষা 
বা টাদ। আদায় করতে গেলেই বড়লোক ও মেয়েমান্ষের সঙ্গে আলাপ 
করতে হয়। তাদের মনরক্ষা করে কথা কইতে হয়। তাদের কাছে যাবার 
কি দরকার? আপনিই আসবে । যে যথার্থ ভক্ত, তার কাছে টাকা আপনি 
আসবে । নিষ্ঠা থাকলে ভগবান পাঠিয়ে দেন। আশ্রম চালাবার জন্ত অভাব 
হয় না।” 

সাধু আমর! ভিখারীর ছেলে নই, এইটি মনে করতে হবে । 

শ্রম__আমি ভিক্ষা করব না, এ ত অহঙ্কারের কথা। যে নির্জনে বসে 
তপস্যা করে, সে ভিক্ষা করবে না? 

সাধূ- হা? মাধুকরী করবে । 


হ্ং ্ীম-কথা 


শীম_সাধু হয়ত কোন একটা আস্তানা করে বসেছে । যদি অন্ত অতিথি 
সেখানে আসে তাহলে তারও সেবা করতে হবে। আমি হৃধীকেশে দেখে 
এসেছিলাম ছুই সাধূতে ঝগড়া । একটি সাধু এক জায়সায় আসন করে বসেছে। 
'আসন ছেড়ে কিছুক্ষণের জঙন্ত মুখ হাত ধুতে গিয়েছিল, ইত্যবসরে অপর এক 
সাধু এসে তার আসন সরিয়ে সেই জায়গায় নিজের আসন করেছে । এই 
নিয়ে পরস্পর ঝগড়া । শেষে পুলিস এসে উভয়কে বুঝিয়ে হাঝিয়ে ঝগড়া 
মিটিয়ে দিলে । 

সাধূ-_মনে বড়ই ছৃঃখ হয়, বৃথায় এ জীবনট! গেল। 

শ্রীম- বালাই, তা কেন? 


শহ্করাচাধ্য 


সাধুরা জলযোগ করিয়া! চলিয়া গেলেন। একটু পরে ঘনানন্দ স্বামী ও 
ত্টাহার সঙ্গে কয়েকজন মাদ্রাজী ভক্ত আঙদিলেন। হাতে কিছু মিষি। মান্রাজী 
ভক্তের] শ্রীমকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতেছেন । শ্রীম বলিলেন, “ওদের দেশে 
&ঁ রকম প্রণাম করে।” তাহাদের সহিত ইংরাজীতে কথ! কহিতেছেন । 
বলিলেন, “আজ শঙ্করাচার্ষ্যের জন্মদিন । আমাদের দুইজন বন্ধু শঙ্কর মঠে 
(রামরাজাতলায় ) গিয়েছিলেন । শঙ্কর ব্রহ্গসূত্র, উপনিষৎ ও গীতার উপর 
ভাষ্য রচনা করেছেন । তিনি চারধামে চারটি মঠ স্বাপন করেছেন ।” এইব্প 
কথাবার্তার পর মান্রাজী ভক্তগণ চলিয়া গেলেন । 

সন্ধ্যা হইল। ন্বাস্তে কথা কহিতেছেন। 


গরীবের সেব! 


শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_এখন খুব কলেরা লেগেছে, না? দেখুন, 
গন্বীবদের উপর বিরক্ত হবেন না । তাদের কাছ থেকে টাকা ত নেবেনই না, 
বরং আপনার পকেট থেকে দেবেন | কন্মক্ষেত্রে থাকতে গেলে এ রকম করছে 
.হুয়। তা হলে ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাবেন। গরীবদের আর কে দেখছে? 
তাদের কত অভাব, কে খোজ নেয়? 


2ঠি | 
' ১৪ই মে, মঙ্গলবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


বেলা নয়টা হইবে | শ্রীম ছাদের বারান্ছায় ব্রন্মচারী বিভুচৈতন্তের সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। 


ঠাকুরের কাম-কাঞ্চন ত্যাগ কাব্যকথা নয় 


বিভুচৈতন্ত-_এ সমস্ত দেখে শুনে কেমন মনে হয় ? 

শ্রী_তিনিই সত্য, আর সব অনিত্য। পিসীমা যা বলেছিল তাই ঠিক। 
ঠাকুরের কথা থেকে বাইরে গেলেই পতন | তিনি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের 
কথা বলে গিয়েছিলেন। একি কাব্যকথ! 1 যদি তার কথা না শুনে কেউ 
অন্য রকম আচরণ করে, তাহতে তার পতন হবে না? 

"ঠাকুর কামারপুকুরে মাকে বলেছিলেন, “এই চালাঘরটি রইল, এই ঘরে 
বসে তার নাম করা। রে"ধে ছুটি শাক ভাত খাওয়া ৷ রাত্রে ভাত না হলেও 
চলে, ছুটি বাতাসা ভিজিয়ে খাওয়া ।, কামারপুকুরে লাহাদের চিত্রবিচিত্র 
বাড়ী দেখে ঠাকুর বলেছিলেন, “এত. চিব্রবিচিত্রের দরকার কি। কেবল 
দেখতে হবে যাতে শেয়াল, কুকুরে হাড়ী না মারে ।” 

“এখন শুনি কেউ কেউ বলে, “এ বাকঝ্সট! আমার, এ আশ্রমটা আমার ।” 
সাধূদের নিজের বলে কিছু আছে নাকি? স্বামীজী বলেছিলেন, “সাধুর 
নিজের কোন সম্পত্তি থাকবে না।' স্বামীজী আমেরিক থেকে এসে সব 
টাকাকড়ি রাখাল মহারঁজকে দিয়ে দিলেন এবং নিজে ভিক্ষা করে খেতে 
লাগলেন । আমাদের কাছে চিঠিতে লিখেছিলেন, “আমি এখন ভিক্ষা করে 
খাচ্ছি । আপনি কিছু ভিক্ষা দেবেন? আমরা শুনে অবাক । 

*শুকুল মহারাজের নিজের একটা বাক্স আর কিকিছিল। তিনি সেই 
_জিনিষগুলি মঠে দিয়ে এ কথাই বলেছিলেন, “সাধূদের নিজের কোন সম্পত্তি 
থাকবে না|” | 

এইব্প কথাবার্তার পর ব্রহ্মচারীজী জলযোগ করিয়া চলিয়া! গেলেন । 

বৈকাল ছয়টা । অদ্বৈত আশ্রমের মহাবীর মহারাজ ও তাহার সঙ্গে 
ব্রদ্ষচারী বিবেকচৈতন্ত আসিয়াছেন। ইনি উদ্ট্রেলিয়াবাসী সাহেব । সম্প্রতি 


4৩৪ শীম-কথ। 


নিউমোনিয়া হইয়াছিল, তাই হাসপাতালে ছিলেন | শ্রীম ছাদে তাহার সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। 


ক্রাইষ্ট ও ঠাকুর অভেদ 


শ্রীম_মহাপুরুষ মহারাজ আপনাকে আদেশ করেছেন দেশে যেতে । 
আপনার এখানকার জল হাওয়া সইছে না। কিছু দিন দেশে যাওয়া ভাল। 
ভাল হয়ে আবার আসবেন । শরীর ধারণ করলে দেহের স্্খ ছুঃখ আছেই । 
দেখুন ন! যীশুধীষ্ট, রামকৃষ্ণ, এরা কত কষ্ট ভোগ করেছেন । ক্রাইষ্ট ধর্ম্মধবজী 
পুরুতদের তীব্রভাবে নিন্দা করেছিলেন। তারা যখন ষড়যন্ত্র করে তাকে 
ক্রুশে দিল, তখন তার একটুও ক্রোধের ভাব ছিল না। তিনি পিতার 
কাছে প্রার্থনা করে বললেন, “হে পিতঃ, এরা অজ্ঞান, কিছু জানে না । এদের 
তুমি ক্ষমা! কর ।”% 
_ বিবেকচৈতত্ত-_শরৎ মহারাজ ও শশী মহারাজ যীশুবরীষ্টের দলের লোক 
ছিলেন। ঠাকুর বলেছিলেন, “শরৎ মহারাজ পীটার ছিলেন ।” 

হি রা নাম বলেন নি, সেই দলের ছিলেন, ডে 
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রলেভিলেদ। নিল ধ্যান করলেই হবে ।”  বীহীও বলেছিলেন, রা 


সংসার জয় করেছি। আমাকে ধরে থাক। আমি তোমাদের শান্তি 
দেব।” 


ঠাকুর কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ করতেন না। তার জীবনে অদ্ভুত ত্যাগ 
দেখিয়ে গেলেন। যীশুখ্বী্টও বলেছেন, “শেয়ালের থাকার গর্ভ আছে, পাখীর 
বাসা আছে, কিন্ত আমার মাথা গৌজবারও একটু স্কান নেই ।' 

“ঠাকুর বলতেন, “ব্যাকুলতা৷ এলেই ঈশ্বর দর্শন হয়। তাকে পাবার জন্য 
ব্যাকুল হও, তার কাছে কীাদ, তাহলেই দেখা পাবে । যীস্ বলেছেন, 
“তার কাছে চাও, তা হলেই তিনি দিয়ে দেবেন। খু'জলেই পাবে । দরজায় 
ঘা দিলেই দরজা খুলে যাবে।' ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বরকে দেখা যায়, তার 
সঙ্গে কথ! কওয়া যায়|; যীস্ত বলছেন, “আমাকে দেখলেই ঈশ্বরকে দেখা 
হয়। তিনি আরও বলেছেন, “সংসারী লোকেরা বিষয়ে মত হয়ে রয়েছে ।' 
আহার, নিদ্রা, বিবাহ, সন্তান উৎপাদন, ব্যবসা-বাণিজ্য নাম, ষশ-এই ত 
তাদের কাজ । সূংসারীর] ভাবে, “আরও টাকা ও বিষয়-সম্পত্তি হলে বেশ 


জজ ১, [401:৩) 20. 


শ্রীম-কথা ২৩৫ 
হাখেল্যচ্ছন্দে বসে ভোগ করব ।, কিন্তু তার! জানে না, এ শরীর থাকবে 
না। এই মুহূর্তে ষে মৃত্যু হতে পারে, তা! তার] ভাবে না।* তাই সাধুবা 
এসব ত্যাগ করে তাকে ভাকে_ ঈশ্বরকে নিয়ে থাকে । এ শরীর যখন থাকবে 
না, এসব যখন অনিত্য, তখন তার! আগে থেকে প্রস্তত হয়ে থাকতে চায়। 

“ক্রাইষ্ট বলছেন, “যারা জ্ঞানী, পণ্ডিত বলে অহঙ্কার করে তাদের কাছে 
ভগবান প্রকাশিত হন না। যার! অভিমানশৃন্ঠ বালকের মত সরল তাদের 
কাছে ঈশ্বর প্রকট হয়ে থাকেন । (5. আহ) 

“দেখলেন ঠাকুরের কথার সঙ্গে সবই মিলছে। প্রভেদ কেবল তার 
জন্মস্থানের সঙ্গে । প্রকৃত তত্ব এক। ঠাকুর বলেছিলেন, “যিনি রাম, কৃষ্ণ 
ক্রাইষ্ট, চৈতন্য, ইদানীং তিনিই রামকৃষ্খ। অবতার ও গুরু না হলে এে 
(কর্তব্য) বলে দেবে কে? পণ্ডিতর! পর্য্স্ত কিছু বলতে পারে না। তারাও 
হতবুদ্ধি হয়ে যায়। কিং কর্ম কিমকর্শেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ' 
( গীতা ৪1১৬ )1% : 

কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্য| হইয়াছে । শ্রীম সাধুদ্ের জলযোগ করাইলেন 
এবং ্রামারে তুলিয়া দিতে হিমাংশুকে তাদের সঙ্গে দিলেন । 


॥ 5৪ । 
১৫ই মে, বুধবার, ১৯২৯। স্কুলবাড়ী 


বৈকাল প্রায় ছয়টা । শ্রীম ছাদে বসিয়া আছেন | নিকটে তিন চাকি 
জন ভক্ত | 


বলি আটকে গেলে আর বলি দিতে নেই 


জনৈক ভক্ত--আমার কিছু জিজ্ঞাসা করার ছিল। আপনি তাঁকে 
(ঠাকুরকে ) দেখেছেন, আপনার কাছ থেকে শুনলে সংশয় যেত। কিন্তু 
দেরি হয়ে গেছে, আমার এক জায়গায় যেতে হবে । - 
শ্রীম-_একটু কিছু বলুন। 
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৩৬ টীম কথা 


ভক্ত-_ছূর্গাপূজাদিতে গৃহস্থের! ছাগ বলি দেয়, এটা কি অগ্ঠায়? আমার 
পিতা, পিতামহ প্রভৃতি ছূর্গাপূজা করে এসেছেন। আমিও করছিলাম । কিন্ত 
একবার বলি আটকে গিয়েছিল, সেই থেকে বন্ধ করেছি। এটা কি অন্তায় 
হয়েছে? 

শ্রী--তিনি (ঠাকুর ) বলতেন, “শাস্ত্রে যেমন বিধি-নিষেধ আছে সেই 
রকম করতে হয়।” মহাষ্টমীর দিনে সন্ধিপূজায় রামলালদাদাকে বলতেন, 
“এখন বলি হবে রে, সাবধান হয়ে পূজা করিস।” ঠাকুর বলি দেখতে 
পারতেন না, মহাপ্রসাদও খেতে পারতেন না। মার প্রসাদ বলে কপালে 
ঠেকাতেন । 

“এখন দক্ষিণেশ্বরে বলি হয় না। এখন যাদের পালা, তার! বৈষব। 
ভক্তের ভাব নিয়ে কথা । তবে তিনি বলতেন, “কিসে তার পাদপন্পে ভক্তি 
হয় তার চেষ্টা কর শুকরের মাংস খেয়েও যদি কারও ভক্তি থাকে, সে ধন্ত। 
হবিত্যান্ন খেয়ে যার তাতে ভক্তি না থাকে তাকে ধিক।” শাস্ত্রে আছে-_বলি 
'আটুকে গেলে আর বলি দিতে নেই ।” 


তক্তের জাতিভেদ নেই 


ভক্ত-ঠাকুর জাত সম্বন্ধেকি বলতেন ? 

শ্রীম_ভক্তি হলে জাত উঠে যায় । গানে আছে, “জাতের বিচার করো 
না ভাই।”. চৈতন্তদেবের সময় জাত উঠে গেল। নিত্যানন্দ সকলের সঙ্গে 
খেতে লাগলেন ও সকলকে নাম বিলুতে লাগলেন । চৈতন্দেব মহাভাবে 
বিভোর হয়ে থাকতেন, বাহিরে ছ'স থাকত না। তাই তিনি প্রচার করতে 
পারতেন না। নিত্যানন্ প্রভূ প্রচার করতেন। পুরীতে জগন্নাথদেবের 
মন্দিরে লোকে এক সঙ্গে বসে খাক্স। মঠেও এক সঙ্গে বসে খায়। বক্তৃতা 
দিয়ে কি কেউ জাত উঠিয়ে দ্িতে পারে ? ভক্তি না হলে হাজার বক্তৃতা দাও, 
কিছুই হবে না। 

“কাছের এক বাড়ীর বাঙ্গালী-শ্বীষ্টানর! বলে, 'সাহেবশীষ্টানরা আমাদের 
নিমন্ত্রণ করে। কিন্তু নিমন্ত্রণে গিয়ে আমরা অনেকক্ষণ ধরে বসে আছি, 
কেউ কিছু খবরই নেয় না_3805ও (দেশী) বলে পোছে না। সাহেবের! 
ধর দেয়ে চলে গেল। আমরা বসেই আছি। হয়ত একটা চাকর 
স্মামাদের কাছে পাঠিয়ে দিলে। যতদুর অশ্রদ্ধা করবার করে।' তার মানে 
বষ্ঠক্তি নেই!” 


শ্রীম-কথা ২৩৭ 


ভক্তটি প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। এইবার শ্রীম গান গাহিতেছেন-_ 
“হরি নাম নিসরে জীব যদি হবখে থাকবি |” ইত্যাদি 

গানের পর বলিতেছেন, “কৃষ্ণকিশোরের কি ভক্তি! তীর্ঘে গিয়েছেন। 
একজনকে পাতকুয়ে! থেকে জল তুলে দ্রিতে বললেন। সে বললে, “আমি 
মুচি।” কৃষ্কিশেরর এত আচারী তবু বললেন, “তুই শিব শিব বল, তাহলে 
শুদ্ধ হয়ে যাবি।” সে শিব শিব বলে জল তুলে দিলে। তিনি সেই জল 
খেলেন। তাই তার নামই সত্য |” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম খাদে ধ্যানাস্তে ভক্তদের নিকট আলিম! বসিলেন। 
একটি ছেলে, গডপারে বাড়ী, এইবার ম্যাট্রিক দিয়াছে; সে আসিয়া শ্রীমর 
পাদস্পর্শ করিয় প্রণাম করিল । 


যদিচ্ছস্তো ব্রহ্মচর্যং চরস্তি 

্রীম -(ছাত্রটির প্রতি ) কি, 901801%191717) ( বৃত্তি) পাবে ত? 

ছাত্র--এখনও, ফল বেরোয় নি। 

শ্রীম আহা! তোমার কি ভক্তি ! 

(ভক্তদের প্রতি) “তার (ঠাকুবেব ) কথা বলতে বলতে কাদে । 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলে ? 

ছাত্র হী। 

শ্রীম_মঠে গিয়েছিলে ? 

ছাত্র__ই1। 

শ্রীম__গীতার সেই শ্লোকটি বলত-_“কবিং পুরাণমন্শাসিতারম্” (গীতা 
৮।৯)$ আর এ শ্লোক-__“যদিচ্ছন্তে। ব্রহ্গচর্য্যং চরস্তি' (কঠ ১২1১৫ )। 

“দেখ, তাকে পাবার জন্য ব্ন্ধচর্য্য ব্রত অবলম্বন করতে হয়। (সাধুদের 
দেখাইয়! ) এ" সব যেমন করছেন। এই দেখ, তোমার সাধুসঙ্গ হয়ে গেল। 
বলত-_ 

'ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা। ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা ॥' 

€ মোহ্মুদগর ) 

“সংসারীর] টাকাকড়ি, মান-সন্তরম, দেহের হ্বখ নিয়ে রয়েছে | সাধুরা সে 
সব চায় না। তারা কেবল ভগবানকে চায়। কারও কারও ব্রক্ষচর্য্য হবে 
শুনলে হদয় আনন্দে নৃত্য করে । মঠে ঠাকুরের জন্মদিনে ব্রহ্গচর্যয ও সন্ন্যাস& 
দেওয়া হয্ব। সেইদিনে তাদের দেখতে ঘ্বেও। দেখবে তাদের মন সেদিন 


২৩৮ শ্রীম-কথা। 


কেমন অস্তমুখ হয়ে থাকে । যারা সংস্কারবান তাদের হৃদয়ে নিত্য উৎসব । 
ঠাকুরের কাছে কেউ কেউ বলত, “আপনাকে দেখলে হৃদয় নৃত্য করে ।” ঠাকুর 
বলতেন, “যারা আপনার লোক তাদের এ রকম হয়।” যারা ভোগে মেতে 
রয়েছে তারা কি বুঝতে পারে? বেগুনওয়াল। কি হীরার দাম দেবে? 
বলবে “ন সেরের বেশী আর দিতে পারব না।” জঙুরীই কেবল তার মূল্য 
দিতে পারে । 

“খাস্ত্রে অনেক 20661001900 (প্রক্ষিপ্ত অংশ) আছে। কে বলে 
দেবে? গুরু কাছে থাকলে তিনি বলে দেন। তোমরা অনেক পড়াশোন। 
করবে, ঠাকুরের এই কথাগুলি চিন্তা করলে উপকার হবে ।” 

এই সময় জনৈক সন্যাসী আসিলেন। 

প্রীম(সন্ন্যাসীর প্রতি ছেলেটিকে দেখাইয়]) একে বলছিলাম, “অনেক 
পড়বে টড়বে” এই সব কথা । 


লেখা কাগজে আর লেখা চলে শা 


সন্ন্যাসী- ঠাকুরের কাছে যারা পাস করে যেত তাদের সঙ্গে তিনি ততটা 
কথা কইতেন না। 

শ্রীম_কারু সঙ্গে কইতেন, আবার কারু সঙ্গে কইতেন না। লোক 
বিশেষে । লেখা কাগজের ওপর আর লেখ চলে না। সাদ কাগজে লেখা 
চলে। যারা অনেক পড়েছে, তাদের বিদ্যা খরচ না হয়ে গেলে তাতে সম্পূর্ণ 
মন দিতে পারে না। তাই ঠাকুর তাদের টানতেন না। স্বামীজীকে ঠাকুর 
বললেন, “তুই (বি, এল, ) এগজামিন (পরীক্ষা) দিবি নে?” ম্বামীজী 
বললেন; “যা পড়েছি তা ভুলে গেলে বীচি।” সেইদিন তিনি ব্যাকুল হয়ে 
কাদতে কাদতে ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হয়েছিলেন। এত ব্যাকুল যে 
রাস্তায় পায়ের চটি জুতো! কোথায় পড়ে গেছে তার হ'স পেই। 


ভাবগ্রাহী জনার্দন | 
সন্ন্যাসী--তবে কতকগুলি কথা সাধারণভারে সকলকে বল। চলে; যেমন 


হরিনাম কর] | 
শ্রীত্ম--তাত বললেন । একজন বন্ধুদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে গিয়ে 
মা কালীকে প্রণাম না করে ঠাকুরকে বললে, “আমি ম কালীকে প্রণাম 


করলাম না, সঙ্গীরা ঠাট্টা করবে, বলবে-খুব ভক্ত হয়েছে.” ঠাকুর নে 


শ্রীম কথা $৩৯ 


বললেন, “বেশ করেছ।” তিনি ভিতরট] দেখেন | “ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ1” 
আর একজন (প্রিযনাথ ) কালো-পেড়ে কাপড় পরা, পাতল ফিনফিনে 
পাঞ্জাবি গায়ে, ল্ব। টেত্রি, এসেন্স মাখা; ঠাকুর তার গল! ধরে পঞ্চব্টী 
থেকে তার ঘর পর্য্যস্ত বেড়ালেন। আমর] ত দেখে অবাক । যিনি এসব 
ছুঁতে পারেন না, তিনি কি করে তার সঙ্গে এত মেলামেশা করলেন। সে 
লোকটির শেষের অবস্থা অদ্ভূত । পূজো করতে বসেছে, ওপর থেকে এক 
তাড়া বেলপাতা পড়ল। সেই যে আসনে বসল, আর সেখান থেকে উঠল 
ন|। মরবার সময় তার নাম করে শরীর গেল। 

জনৈক ভক্ত-_তার কি নাম ? 

শ্রী--সে আর একদিন হবে। সাধারণভাবে কি বলাযায়! তিনি 
অন্তর বার আগের জন্ম, পরে কি হবে, সব দেখতে পেতেন । একজনকে 
বললেন, “আমি ত তোমার সব জানি- পূর্বজন্মে কি-ছিলে, ভবিষ্যতে কি 
হবে। গীতায়ও তাই বলছেন--“বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজঙ্জুন? 
ইত্যাদি (গীত। ৪81৫) 


লেখাপড়া 


সন্ন্যাসী-__যার] লেখাপড়। করত না, তাদেরও বকতেন। যেমন খোকা 
মহারাজকে বকেছিলেন। 

শ্রী» ই; লোক বিশেষে । খোক! মহারাজকে “সীতাপতি রামচন্দ্র 
রঘুপতি রঘুরাই” এই গান লিখতে দিয়েছিলেন । সে লিখতে গিয়ে বানান 
ভুল করেছিল। তাই ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “তুই কিছু শিখিস নি, ফাকি 
দিয়ে বেড়িয়েছিস | 


সাধুর ব্যক্তিগত সম্পত্তি 


এইবার অন্য প্রসঙ্গ আরভ হইল। শ্রীম বলিতেছেন, "লাধুদের কোন 
সম্পত্তি থাকা উচিত নয়। স্বামীজী আমেরিকা থেকে এসে সব টাকাকড়ি 
প্রেসিডেন্টের (অধ্যক্ষের ) কাছে দিয়ে দিলেন, আর বললেন, “আমার এ সব 
ভাল লাগছে না। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে যেমন শেয়ারের গাড়ী করে 
যেতাম, সেই রকম যেতে ইচ্ছা করে। কয়েকদিন এ রকম দক্ষিণেশ্বরে 
শেয়ারের গাড়ী করে যেতে লাগলেন। আমাদের কাছে পোষ্টকার্ড এল, 
আমি এখন ভিক্ষা করে খাচ্ছি, আপনি কিছু ভিক্ষা দেবেন?” আমরা 


২৪ জ্রীম-কথা 


শুনে অবাক। 

“মঠে কয়েকজন সাহেব এসেছিলেন । মহারাজকে দেখিয়ে তাঁদের 
বলছেন, “আমাদের ইনি প্রেসিডেন্ট ।, ব্যক্তিগত সম্পতি থাকলে কি তাকে 
অনুসরণ করা হল? তিনি পিতা, মাতা; ভাই, ভগ্বী ত্যাগ করলেন, শেষে 
সভ্ঘের জন্ত নিজের জীবন পর্য্যস্ত বিসর্জন দিলেন |” 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়ট! | ভক্তের] প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন 


॥ ৭0 ॥ 
২৬শে মে, রবিবার, ১৯২৯। ক্কুলবাড়ী 


বেল! প্রায় আটটা । শ্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়া আছেন । কাছে হুইটি 
ছোকর! ভক্ত । 


নৃতন ব্রহ্মচারীদের সমাজে মেশা উচিত নয় 


শ্রীম বলিতেছেন, প্যারা নুতন ব্রহ্ষচারী, তাদের কাচের আলমারিতে 
রাখা উচিত।” জনৈক ব্রন্ষচারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, “ও নূতন 
ব্রহ্ষমচধ্ধ্য নিয়েছে ওর কলকাতায় আসা উচিত নয়। ব্রহ্ষচর্য্য গ্রহণ কর] কি 
একটা তামাসা? দিচ্ছস্তো ব্রহ্গচর্য্যং চরস্তি (গীতা ৮১১)। নির্জনে 
বসে ধ্যান করতে হয়। শাস্ত্রে আছে, বার বৎসর নিজের দেশে যেতে নেই, 
ভঞাতিদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করতে নেই । ভগবানকে পাওয়া কি এত 
সহজ 1 

প্বাবুরাম মহারাজ বাগবাজারে বলরামবাবূর বাড়ীতে থাকতেন না, ওর 
ভগ্বীপতির বাভী কিনা । তাই সকলে গুকে ঠাট্টা করত । বলত, “বাবুরাম 
মহারাজ মহাপুরুষ লোক, তিনি কি এখানে থাকবেন ?' 

“আবার অনেকে বলে নিলিপ্ত হয়ে এ সব করব তাহলে বাপ ম! ত্যাগ 
করে আসবার কি দরকার ছিল? যারা! সবে সাধু হতে এসেছে, তারা যদি 
বেশী গৃহ্স্থের সঙ্গে মেশে, বিষয়ীদের কাছে টাকা ভিক্ষে করে, তাহলে কি 
ভক্তি হয়? যার! পুরনে| হয়েছে, অনেক সাধুসঙ্গ তপন্যাদি করেছে, তাদের 
কামিনী-কাঞ্চনে ততট! কিছু করতে পারে না ।” 


শ্রীম-কথা ২৪১ 

এই সময় জনৈক সন্ন্যাসী আসিলে শ্রম তাহাকে বলিলেন, "আপনি এত 
রোদে এলেন কেন 1” আবার কথা চলিতে লাগিল- “গানে আছে, “বাঁচিতে 
সাধ নাই, বাসনা সদাই, ফণী ধরে খাই হলাহল ।” ঠাকুর বলেছিলেন, “মা, 
চারদিকে কামিনী-কাঞ্চন ; এতে আমার শরীর থাকবে না।” মা বললেন, 
“না, শুদ্ধ ভক্তের! আসবে ১ তাদের জন্য থাক। তাই তিনি একুশ বৎসর 
অপেক্ষা করেছিলেন । 

( গদাধরের প্রতি ) “ঈশ্বরের পথে বিদ্ন, কামিনী ও কাঞ্চন । ব্যাকুলতার 
সাহাযো পথের বিদ্ব ছুটি কাটিয়ে ঈশ্বরের কাছে পৌছান যায় ।” 


মেয়েদের সকাম ভক্তি 


আগে থাকতেই কি মাতৃভাব ? ঈশ্বরকে লাভ করলে তখন সম্পুর্ণ মাতৃ- 
ভাব আসে। মেয়েদের সকাম ভক্তি, প্রায়ই তাদের জ্ঞান হয় না। 

সন্নযাসী_মেয়েদের ভক্তি হয়? 

শ্রীম_ শুদ্ধা ভক্তি হওয়া বড় কঠিন, সকাম ভক্তি হয়। যেমন, ছেলে 
হোক, ব্যারাম ভাল হোক, ধনসম্পত্তি বাড়ফক* এই সব কামনা করে প্রণাম 
করে। তাহলেও গীতায় ভগবান বলছেন, “সকলেই উদার, সকলেই আমার 
ভক্ক” (গীত। ৭১৮ )। সব আলাদ] আলাদ1 থাক করেছেন । 


সাধুর থাক 


সন্্যাসী-_সাধুরা ত সকলের কাছে ভিক্ষা করে, সেও ত একটা ০৮1- 
£৪6:০2 (বাধ্যবাধকতা )। সেটা কি অন্যায়? 

শ্রীম--সকলেই সংস্কার অনুসারে কাজ করে । যাদের অহঙ্কার আছে, 
তাদের চাইতে হবে । আর ধার] সিদ্ধপুরুষ, তাদের কাছে সব এসে পড়ে, 
তাদের চাইতে হয় না। ৃ 

সন্ন্যাসী-ঠাকুর বলতেন, “ভিক্ষান্্ খুব শুদ্ধ ।? 

শ্রীম_অধিকারি ভেদে বলতেন । হী, মুষ্টিভিক্ষা করলে আসক্তি হয় 
না। কত রকম সাধুর থাক আছে। এক থাক ভিক্ষের জন্য জোর করে। 
আর এক থাক “নমে! নারায়ণায়” বলে ধাড়ায়। দিলে ভাল, না দিলে নাই 
দিলে । অন্ত এক থাক, যেখানে লোকজনের যাতায়াত সেইখানে বসে, অথচ 
চাইবে না। আর এক থাক আছে যেন পাগল। যেমন, “নিস্তৈগুণ্যে পথি 
বিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ (শুকাষ্টকম্‌)। যিনি ব্রিগুণাতীত পুরুষ 


১৬ 
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তিনি যদি নিয়ম মেনে চলেন ত সে কেবল লোকশিক্ষার জন্য | 

বৈকাল পাঁচটা, শ্রীম ছাদে পায়চারি করিতেছেন । সঙ্গে একটি ভক্ত । 
তাহার সহিত ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন । বলিতেছেন, “বিলাতে পার্লামেন্টে হাত 
তোলাতুলি করে ভোট দেয়। কোন কিছু করতে হলে 795010610 
€সিদ্ধান্ত) পাশ করে। তোমাদের দেশে হয়?” 

ভক্ত-_-কই, দেখি নি। 


রাক্ষপার গল্প 


জম (হাসিতে হাসিতে )১--এক রাক্ষসী চারটে মানুষের মাথা নিয়ে 
সকলকে দেখিয়ে বললে, “এর মধ্যে কে জ্ঞানী ছিল? যদি না বলতে পার 
তবে তোমাদের খেয়ে ফেলব | কেউ বলতে পারছে না। তখন তাদের 
মধ্যে একজন উঠে একট। কাঠি এনে একটা মাথার কানের ভেতর ঢোকাবার 
চেষ্টা করলে । কাঠিটা কিছুতেই গেল না। তখন আর একটা মাথায় চেষ্টা 
করলে। তাতে কাঠিটা! এক কান দিয়ে ঢুকে অন্ত কান দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
তৃতীয় মাথাটার মধ্যে দিতেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। চতুর্থটিতে কাঠিটা 
অনেকখানি গিয়ে আর গেল না। প্রথমটা কোন ভাল কথাই কানে তোলে 
নি। দ্বিতীয়টা যা শুনেছে তা এক কান দিয়ে ঢুকে অন্ত কান দিয়ে বেরিয়ে 
গেছে। তৃতীয়টার মুখ দিয়ে সব বেরিয়ে গেছে। চতুর্থটি যা শুনেছে, সব 
ধারণ। করেছে । 


ঠাকুর ও নারায়ণ শাস্ত্রী 


ভক্ত--ঠাকুর মন্ত্র দিতন ? 

শরীম_না। নারায়ণ শাস্ত্রী ঠাকুরকে কত করে ধরেছিল মন্ত্র নেবার 
জন্য । ঠাকুর বললেন, “আমার মন্ত্র দেবার জো নেই। আমাকে মা সে 
অবস্থায় রাখেন নি, বালকের অবস্থায় রেখেছেন ।” 

ভক্ত-_-জিভে লিখে দিতেন না? 

.শ্লীম- হা, নিজের মুখামুত আঙ্কুলে করে নিয়ে জিবে লিখে দিতেন । 

এই সময় আর তিন জন আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 

*. স্রীম চেয়ারে বসিয়া বলিতেছেন, “আহা, আকাশে কেমন মেঘ করেছে! 
রি কালিদাস “মেঘদুতে” বলেছেনঃ “আষাঢ় মাসের প্রথম দিন হতে বর্ধারভ। 
'খাধিদের মেঘ, বিদ্যুৎ আদি দেখলেই ঈশ্বরকে মনে পড়ত।” তাই 


শ্রীম-কথা ২৪৩ 


কঠোপনিষদে (৬৩) .আছে, “ভয়্াদস্তাগ্নিস্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্য্য” 
ইত্যাদি । 


ভোগ থাকতে ক্রাইই্টকে বোঝা যায় না 


“ঝষিরা জগতের মূল কারণ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। জেনেছিলেন 
যে তিনিই এই সব হয়ে আছেন। তাই যে কোন বস্ত দেখলেই তাদের 
উদ্দীপন হত। ইউরোপ আমেরিকার লোকে খাওয়া দাওয়া, থিয়েটার, 
বায়স্কোপ? ইন্ট্রিয় হ্বখ, এই সব নিয়ে রয়েছে । যার! সে দেশে গেছে তাদের 
কাছ থেকে খবর নিয়েছি। ক্রাইষ্টকে যারা বলে পাগল, তারা কত কি বই 
লিখেছে । সে সব পড়ে কি চেতন্ত হয়? সাধন না থাকলে, ভোগ-বাসনা 
ত্যাগ না করলে, কি তাকে বোঝা যায় ?” 


সংসার চত্র 


ভক্ত- জগতে কোন বস্ত ন্ হয় না? 

শ্রী নাঃ চক্রের মত ঘুরছে । যেমন সারা বছর ধরে রে!দে সমুদ্র থেকে 
জল বাম্প হয়ে আকাশে জমা হয়। তারই নাম মেঘ। ঠাণ্ডা লাগলে মেঘ 
থেকে বুট্টি হয়। আবার মেঘ হয়ে জম] হয়, তাই থেকে আবার বু্টি হয়। 
মানুষে যে জল খায় তা ঘাম হয়ে বেরিয়ে যায় । যে সব জিনিষ শরীরে মিশে 
রয়েছে, মৃত্যুর পর সেগুলো পঞ্চভূতে মিশে যায়। এই রকম নাগর-দোলার 
মত ঘুরছে । আবার যোগীরা দেখেন, এই স্কুল শরীরের মধ্যে আর একটি 
সুক্ম শরীর আছে। সেই সুক্ম শরীরই ইহলোকে পরলোকে যাতায়াত করে । 
সেই আবার স্কুল শরীর ধারণ করে। 

ভক্ত--যোগীর1 এই সব চিন্তা নিয়ে থাকেন? 

জীম_তাদের অন্য চিন্তা নেই ভগবান ছাড়া । যাওয়] দাওয়া কেবল 
শরীর ধারণের জন্য | 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম নিজের ঘরে যাইয়া ধ্যান করিতেছেন। ক্রমে 
অনেক ভক্তের আসিলেন। একটু বু্টি হওয়ায় চারতলার ঘরে বস! হইল। 


এ-ফুগে জ্ঞানযোগ অপেক্ষা ভক্তিযোগ সোজা 


ধ্যানান্তে শ্রীম একটি ভক্তকে বলিতেছেন, "শোক ভোলবার প্রধান 
উপায় শোকের বিষয়ে দোষ দেখা। যাব জন্য শোক হচ্ছে'তাতে দোষ 
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দেখলে শোক কমে যায়, জগতের বেলায়ও তাই । ভোগ্যবস্ততে বৈরাগ্য 
আনবার জন্য ভগবান দোষদুষ্ডি করতে বলেছেন। 


“ইন্দ্রিয়ার্থেয়ু বৈরাগ্যমনহঙ্কার এব চ। 
জন্মমৃত্যুজরাব্যাধিহঃখদোঁষানুদর্শনম্‌ ॥ (গীতা ১৩1৮) 


ভক্ত-_বেদান্তবাদী সাধুর। বেশ। তাদের শোক হয় না। “সোহহং- 1স্তা 
করে করে তাদের মনে দৃঢ় সংস্কার হয়ে যায়। 

শ্রীম_সে কি হয়? চন্দ্র” সূর্য্য, জল, হাওয়া সব দরকার । এসব ছেড়ে 
জগৎ ভুল হয়ে গেলেই হল। একটি সাধু পঞ্চবটাতে বসে ছিল । ঠাকুর 
অন্তর্যামী ; তাকে দেখেই বললেন, “ক্যা, “সোহহং, সোহহং করতে হে ?? 
বাজনার বোল সকলেই মুখে বলতে পারে, কিন্ত হাতে আনতে পারে ন!। 
বেদাভ্তবাদী সাধুদের স্বখ দুঃখ, রোগ শোক, সব হয়; ভেতরে চেপে রাখে, 
এক একজন মরে যায়, তবু লজ্জায় অস্বখের কথা বলে না। 

"এ যুগে সোহহং' হবার জো নেই । অন্নগত প্রাণ, আয়ু কম, চারদিকে 
কাষিনী-কাঞ্চন। তাই ভক্তিযোগ। ঠীকুর একজনকে বলেছিলেন, “তুমি 
কি লাঠি দিয়ে মনকে ওপরে ওঠাবে ?' কেউ কেউ এরকম জোর করতে 
গিয়ে পাগল হয়ে যায়। শক্ত ব্যামে হয়ে যায়, হয়ত থাইসিস হয়ে গেল। 
যে যুগের যেমন। অবতার এসে বলে দেন। তার মত নেয় না বলেই 
হূর্গতি। 

“ঠাকুর হরি মহারাজকে একদিন বললেন, “ওরে কুশীলব, করিস কি 
. গৌরব, বাধ। না দিলে কি পারিস্‌ বাধিতে” 1” 
রাত্রি সাড়ে নয়টাঁ। ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ 7১৬৩ ॥ 
২৭শে মে” সোমবার, ১৯২৯ । স্কুলবাড়ী 


টবকাল্প বেল। প্রায় পাঁচটা । শ্রীম ছাদের বারান্দায় চেয়ারে উপবিষ্ট । 
' কাছে জনৈক ব্রহ্মচারী | 


ব্ৃতার পূর্বে নির্জনে বসে চিন্তা 


ব্রহ্ষচারী--যার] বক্তৃতা করে ঠাকুর স্বামীজীর কথা! লোককে বলে, তাতে 
কি তাদের চিত শুদ্ধি হয় না? 

শীম_ প্রতাপ মজুমদারকে ঠাকুর বলেছিলেন, "অনেক ত লেকচার 
টেকচার হল, এখন সমস্ত মন দিয়ে নির্জনে বসে তাঁকে চিন্তা কর। ওপর 
ওপর ভাসলে কি রত্ব পাওয়া যায়? ডুব দিলে তবে পাওয়া যায়|” মজুমদার 
ভেবেছিলেন, প্রচার করাই ভগবানকে ডাকা.। ঠাকুর 'সেটাকে আমল 
দিলেন না, একেবারে উড়িয়ে দিলেন । যেমন এক বছর ডাক্তারী পড়ে 
লাইসেন্স না পেয়ে যদি কেউ চিকিৎসা করে ত তাকে পুলিশে ধরে । এক 
জোয়ান হিন্ুস্বানীর মস্ত ফোড়া হয়েছিল, একজন অনেক দিন ডাক্তারদের 
কাটাকুটি দেখেছিল। তাই সে তার ফোড়াতে ছুরি চালিয়েছিল। সে 
লোকটি “মারা গেলাম, মারা গেলাম» বলে চীৎকার করে । হরি মহারাজ 
তাই শুনে যে অস্ত্র করেছিল তাঁকে বললেন, “করেছিস কিরে !” যাই হোকঃ 
ঈশ্বর কৃপায় রোগীটি সেরে উঠল । কড়া জান বলে বেঁচে গেল, তা না হলে 
মারা যেত। 


ভগবান যোগক্ষেম বহন করেন 


্রন্ষচারী--আশ্রমে থাকতে হলে কিছু ত করতে হবে? 

শ্রীম_তার নামজপ, ধ্যান, তপন্তাদি করবে। আশ্রম চালাবার জন্য ষে 
টাকার দরকার তা আপনা আপনি আসবে । “অনন্াশ্চিত্তয়স্তে! মাং ধে জনাঃ 
পয়ু্যপাসতে* (গীতা! ৯২২), ইত্যাদি । তবে তীর্থে যাচ্ছ, কোথাও হয়ত 
এক রাত থাকতে হল। সেখানে কিছু বলতে হবে ; তাহলে ভাড়াট। দেবে, 
খেতে দেবে । ঠাকুর নন্দন বাগানে রাখাল মহারাজকে বললেন, “এত রাত্রে 


২৪৬ শ্রীম-কথা 


যাই কোথায় 1 তিন টাঁকা ছু আনা ভাড়া কে দেবে? (উভয়ের হান্য ) 


বুদ্ধের দয়া 


এইবার ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে ব্রহ্মচারীর সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম-_বুদ্ধদেবের মধ্যে দয়! ও সকলের প্রতি ভালবাসা ছিল। তিনি 
জীবের ছুঃখ দেখে মুক্তির জন্য কঠোর সাধনা করে নির্বাণ লাভ করেছিলেন। 
তিনি নির্বাণ লাভ করেও দয়া রেখেছিলেন । 


নীচেকার অহং 


ব্রহ্মচারী শোক কে করে? 

প্রীম-_নীচেকার অহং (আমি ), ওপরকার আমি নয়! 

ব্রহ্ষচারী_ প্রাণটা কি? লোকে বলে আমার প্রাণ ব্যাকুল হচ্ছে। 
আ্রীম--বায়ু। বায়ুতে প্রাণ আটুপাটু করে। 


ঠাকুরে ষোল আনা 


শ্রম হরিবাবুর প্রতি ) বিজয় গোস্বামী এসে ঠাকুরের কাছে বললেন, 
“কোথাও কিছু নেই, এইখানেই দেখছি ষোল আনা” । তারাকিশোরবাবু 
(সম্ভদাস বাবাজী ) আগে হাইকোর্টের উকীল ছিলেন, এখন সব ছেড়ে ছুড়ে 
বৈব-_বৃন্দাবনে মহাত্ত। তার কাছে শুনেছিলাম, কাঠিয়া বাবা একবার 
বলেন, “কি বলব, সব ভেখ পরে বেড়ায়, ভিতরে ঈর্ধা, দ্বেষ, মান, যশ 
প্রভৃতির আকাজ্ষা রয়েছে । বাইরের চাকচিক্যেই ভুলে যায়। যদি কোথাও 
ভাণ্ডার! হল, চল্লিশ জনের যাবার কথা, কিন্তু ফর্দ দ্রিলে আশী জনের |" যীখ্ু- 
খ্ও তাই বলেছিলেন, “গোরস্বান বাইরে দেখতে সাদ ধপধপে ভিতরে পচা 
মড়া। লোককে দেখাবার জন্ত সভার মাঝখানে উচ্চাসনে ধ্যান করতে 
বসল। এই সব আর কি। 

“কাশীর প্রকাশানন্দ স্বামী শিষ্যদের কাছে বেদান্ত ব্যাখ্যা করছেন। 
চৈতন্দেব অত্যন্ত দীনহীনভাবে এক কোণে বসে শুনছেন। অবতারদের ত 
মান যশের আকাক্ষ! থাকে না। তারা অহণিশি সচ্চিদানন্দে মগ্ন । বাইরে 
একটু হস থাকে, তাই ভক্তদের সঙ্গে কথা। 


শ্রীম-কথা | ২৪৭ 
ব্রহ্মচাকীর কর্তব্য 


শ্রীম ( বেঞ্িতে বসিয়া পূর্ণেন্দুর প্রতি আজ একজন নৃতন ব্রহ্মচারী 
এসেছিল, আমি তাকে বললাম” “নৃতন ব্রন্ষচর্য্য হয়েছে । তোমার জ্ঞাতিদের 
কাছে থাকাই উচিত নয় |” শাস্ত্রে আছে, বার বৎসর নিজের দেশে আসতে 
নাই । বাবুরাম মহারাজ বলরামবাবুর বাড়ীতে আসতেন না। নিজের 
ভগ্বীপতির বাড়ী কি না? 

হরিবাবু-_একদিন বাবুরাম মহারাজ বলরাম মন্দিরে এসেছিলেন। যে 
ঘরে ঠাকুর বসতেন, সেই ঘরে বসে তামাক সেজে টানছেন; উদ্দীপন হবে 
বলে। লাটু মহারাজ দেখে বললেন, “তোমার লজ্জা করে না নিজের বাড়ীতে 
আসতে ?' 

শ্রীম (ব্রহ্ষচারীর প্রতি )-_ইনি খুব পুরোনো লোক । 

কথা বলিতে বলিতে সন্ধ্যা হইল । সন্ধ্যা সমাগম দেখিয়া! শ্রীম ধ্যান 
করিতে বসিলেন। ধ্যানান্তে কথা বলিতেছেন__ 

“অধর সেনের এবং কেশব সেনের যখন শরীর যায় তখন ঠাকুর তিন দ্দিন 
কারু সঙ্গে কথা কন নাই। তিন দিনের পর তার আর সেভাব রইল না|” 

এইরূপ কথাবার্তার পর ভক্তরা সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


ত্রামকথা ২য় খত 


| ৮ ॥ 


৫ই আগষ্ট, ১৯২৪। স্কান-_স্কুলবাড়ী। মর্টন ইন্ষ্টিটিউসন্‌, 
৫০নং আমহাষ্টদ্ীটঃ কলিকাতা 


অনস্ত সমুদ্র-_ অস্ত কোথায় ? 


সন্ধ্যা হইয়াছে | আরীম চারতলার ঘরে বসিয়। ধ্যান করিতেছেন । একে 
একে ভক্তের! আসিতেছেন--বড় জিতেন, বলাই, জগবন্ধু, বিনয়, ডাক্তার, 
ছোট অমূল্য, বড় অমূল্য, মনোরগ্জন, গদাধর, ছোট জিতেন, বিনয়ের ভাই 
প্রভৃতি আসিয়। টিনের বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিলেন। ধ্যানের পর শ্রীম ঘর 
হইতে আসিয়া ভক্তসঙ্গে চেয়ারে বসিলেন। 

শ্রীম--€ ভক্তদের প্রতি) আজ আমাদের অন্ত এক রাজ্যে যাওয়! 
হয়েছিল, সেদিকে আর গ1 নেই । আজ ধ্যানের পর যাই জানালা খুললাম 
অমনি অবাক হয়ে দেখি-__অনস্তলোক অবাক হয়ে দেখছে, অনন্ত সমুদ্র কূল 
কিনারা নেই। বলছে একি একি! অন্ত কোথা তার! যোগিপুরুষরাই 
সমাধিস্ত হয়ে ওপারের খবর এনে দিতে পারেন। তিনি একাই আছেন 
দেত্বাদৈতের পার। সংখ্যা দিয়ে তাকে বোঝা যায় না। তিনি একাই 
আছেন। স্্টি করবার জন্য পুরুষ ও মেয়ে দুভাগ হয়েছেন ।* 

“ঠাকুর বলতেন, “জগৎ কি এতটুকু যে উপকার করবে ?” সেই মহান» 
ব্র্গযোনি থেকে এ জগৎ বেরুচ্ছে । কোটি কোটি ব্রন্গাণ্ড উৎপত্তি হচ্ছে 
আবার তাতে লয় হচ্ছে। 


“মম যোনি মহদব্রপ্ধ তস্মিন গর্ভং দদাম্যহ্ম্‌ 
সম্ভব সর্বভূতানাং ততো! ভবতি ভারত ॥* [ গীতা--১৪।৩ 


ঠাকুর বলতেন যে মহামায়া ভগবতী বূপধরে একটি ছেলে প্রসব করলেন 
আবার খানিক পরে তাকে খেয়ে ফেললেন । আবার শিবসঙ্গে আনন্দে 
অগ্ন। গাহিতেছেন-- 


পপ” পপ পপর 


« আক্মৈবেদমগ্র আসীৎ। স ইমমেবাজআ্মানং | 
দ্বেধ! পাতয়ৎ ততঃ পতিশ্চ পত্ীচাভবতাম । ( বৃহদীরণযক--১1৪।৩) 


২৫২ স্রীম-কথা 


শিবসঙ্গে সদ1 রঙ্গে আনন্দে মগনা মা 

হ্বধাপানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না মা ॥ ইত্যাদি-_ 
গান_চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার 

শোভার আগার এ বিশ্ব সংসার ॥ ইত্যাদি । 

“যখন শিব প্রাণাপান নিরোধ করে গভীর ধ্যানম্বগ্র, তখন নন্দী বেত হাতে 
করে দাড়িয়ে নিজের যুখে একটি আঙ্কল দিয়ে সকলকে যেন সংকেত করে 
বলে দিচ্ছিলেন, চুপ চুপ যেন কোনরূপ গোলমাল না হয়। তার শাসনেতে 
সমস্ত তপোবন নিশ্চল হয়ে রইল ।*% সেই অক্ষর পুরুষ চিন্তা ছাড়! আর 
কোনদিকে নজর নেই । মায়াবরণ একটু ফাক হলে যোগী মনে করে-_ 
ছেঁদার মধ্য দিয়ে ছু লাম ছু'লাম। কিন্তু ছু'তে পারে না। ঠাকুর বলতেন, 
“যাই নরুণ দিয়ে ছেদ করি আবার ঢেকে ফেলে ।- পারলাম না, ছেঁদা করি 
আবার পুরে আসে । হঠাৎ একবার এতখানি ছেঁদা হল । খুব শুদ্ধ মনে দর্শন 
কিরূপ জান.? যেমন কাচ ব্যবধান থাকিলে লগ্কনের আলো ছুতে পারা 
যায়না। সেব্যবধানও সরে গেলে কি হয় তা মুখে বলা যায় না। 

“আমরা যখন গাড়ী চড়ে বেড়াতে যাই, মনে করি এই পৃথিবী না জানি 
কত বড়। এতটুকু নিয়ে ত পৃথিবী । তাই অবাক হই। যেমন পি'পড়ে 
জালার মধ্যে বাস করে মনে করে এখানে বেশ আছি, এর চেয়ে আর কি 
বড় হতে পারে |” দেখন] এই সূর্য্য, এইরূপ কোটি কোটি সূর্ধ্য রয়েছে। 

গান- কোটি চন্দ্র কোটি তপন লভিয়ে সেই সাগরে জনম | 
মহা ঘোর রোলে ছাইল গগন******ইত্যাদি 

ডাক্তার__কীচ ব্যবধানট1 কি? 

শ্রী তপন্তা চাই তপস্তা চাই । কতকগুলি ছোকর] খষি সমিৎপাপি হয়ে 
কিছু প্রশ্ন করবার জন্য এক বুড়ো খষির কাছে গিয়েছিল । বুড়ো! খাষি তাদের 
মনোভাব বুঝতে পেরে তাদের বললেন, “আর একবৎসর তপস্যা করে এস। 
তারপরে বল যাবে ।' 

“এই দেখ ভুলোক। এইটুকু দেখে লোকেরা কত আনন্দ করছে। 


* অবৃষ্টিসংরস্তামিবান্ব বাহমপামিবাধারমনুত্তরঙ্গম | 
. অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধান্লিবাত নিষ্ষমমিব প্রদীপম্‌ ॥ 
'মনোনবদ্ধার নিষিদ্ধ বৃত্তি হদিব্যবস্থাপ্য সমাধি বশ্যম্‌। 
বমক্ষরং ক্ষেত্র বিদো। বিছুস্তমাত্বীনমাত্বন্ধবলোকয়স্তমূ॥ . 
(কুমারসম্ভব শ্লোক- ৫০; বর্গ তৃতীয় ) 


শ্রীম-কথা | , ২৫৩: 


তারপর দেখ হ্যলোক, অন্তণীক্ষলোক, সত্যলোক, ব্রহ্মা, বিষুঃ শিব, তার, 
ওপর, তার ওপর, তারে বড়ো, তারে! বডো৷ সব আছে । অনন্ত শক্তি, যে 
যত বডই হোক, তাকে ছাড়িয়ে কেউ যেতে পারে না।* 
বড় অযুল্য-_যে যত বড়ই হোক সব তার 809:এ (অধীনে )1” 
শ্রীম_যা বলেছ। সব তার 0:00: ( অধীনে )। ঠাকুর যে সব কথা 
বলেছেন। যাদের সময় আছে তারা যদি খুব. তপস্যা! করে তবে কালে 
বুঝবে । 


ঠাকুর মান অপমানের অতীত 


"স্বামীজীকে কেউ কেউ চিঠিতে লিখেছিল “আপনি তাঁকে (শ্রীরামকৃষ্ণকে) 
ছেড়ে দিন তা হলে আপনার কথা গ্রহণ করবো1।” স্বামীজী বললেন, 
“বিবেকানন্দ কোথা_ থেকে হলে! ? আমার মত.কৃত বিবেকানন্দ তিনি. তৈরী 
করতে পারেন। আমি যদি. কিছু ভাল.বলে থাকি সব.তার) যা কিছু খারাপ 

“ঠাকুর মান টান চাইতেন না। বিদ্যাসাগরকে বললেন, “তোমরা জাহাজ, 
আমরা জেলে ডিঙ্গি।” কেশবকে বললেন, “তোমর] বাহাদ্বরী কাঠ, আমর! 
হাবাতে কাঠ। এর মানে তিনি জন্মান চান না। তারা মান চায় তাদের 
দিয়ে এলেন। শুধু তাই নয় গুরুর প্রতি ভক্তি বাড়িয়ে দিলেন। অর্থাৎ 
যারা তাদের শিষ্য তার! তাংদর ভক্তি করবে। 

ব্রাহ্ম সমাজের লোকেরা বলেন “এই দেখুনঃ নিজেই তিনি বলেছেন-_ 
আমি হাবাঁতে কাঠ, কেশব সেন বাহাদ্বরী কাঠ” ।-_-এইরে গেছে! তার 
কথা কি সকলে ধরতে পারে ?” 


অবতারের আসা কেন? 


প্রীম_-অবতার আসেন কেন? কতকগুলি লোকের চৈতন্ত করবার 
'জন্ত । তীর ইচ্ছা যে খেল! এইরূপ চলে। বৃষ্টির জল সমানভাবে পৃথিবীতে 
পড়ল। কিন্তু যার যেমন বীজশক্তি তার গাছ সেইবূপ হলো-_-কোনটা কাঠাল, 
কোনট1 আম, কোঁনট। নারকেল, এই রকম | 

প্যদিও সকলে এক জায়গা থেকে আসছে তবুও বীজের অনুযায়ী গাছ: 


* তদুনাত্যেতি কশ্চন ( কঠ ২।৫।৮ ) 


৫৪. শ্রীম-কথা 


হবে ফল হবে । যাকে তিনি কৃপা করবেন সেই তাকে লাভ করতে পারবে । 
'তিনি কৃপা করে ছু একজনকে মুক্তি দিয়ে দেন। 
"€ ঘুড়ি ) লক্ষের ছুটো৷ একটা কাটে হেসে দাও মা__হাত চাপড়ি।” 
গান-_ভুবন ভুলাইলি মা হরমোহিনী। ইত্যাদি 
বাক্য মনাতীত দ্ূপবান হন । 
কাশীপুরে ঠাকুর বলেছিলেন*'*“ম! বীণা বাজাচ্চিলেন আমি দেখেছি ।' 
যিনি বাক্য মনের অগোচর। তিনি রূপ ধারণ করে তার সঙ্গে কথা কইতেন। 
একজন ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনি কি ঈশ্বরকে অন্তরে 
দেখছেন?” ঠাকুর বললেন, “আমি তাকে অন্তরে বাহিরে দেখছি! একজন 
খষি বলেছিলেন, “উপনিষদং ক্রহি' উপনিষদ বলুন? বুড়ো খষি তাকে 
বললেন_-'এই তো উপনিষদের কথা বলা হলে1।” অর্থাৎ ভগবানের বিষয়ক 
যা কিছু বলা হয় তাই উপনিষদ, সেই বেদ।” স্বামীজী একটি গান 
গাইতেন-__ 
রাজ রাজেশ্বর দেখা দাও 
করুণাভিখাঁরী আমি.করুণ। নয়নে চাঁও। ইত্যাদি 
আমর] রাজাধিরাজের ছেলে । আমর! কি কম? আমরা যে এত বড, 
তার ছেলে বলে। যেমন ছেলে তার বাপের বিষয় সম্পত্তি পায়, পিতাকে 
ধরে থাকে বলে । ছেলে যদি বাপকে ত্যাগ করে তবে সে সম্পত্তির অধিকারী 
হতে পারে না। (ডাক্তারের প্রতি ) আপনি একট গন করুন । 
ডাক্তার-_গান জানি না। 
প্রীম যেখানে গান শিখায় সেখানে গিয়ে গান শিখো। তোমাদের 
এখনও বয়স আছে-_-আমরা বুড়ে। হয়ে গেছি। 
বড় জিতেন- আমার সব এইখানে । 
এইবারে কাশীপুরের অমুল্য গান করিতেছেন-__ 
&ঁ যে দেখা যায় আনন্দ ধাম__ইত্যাদি 


এ সময় না হলে ত্রিশ জন্মেও হবে ন। 


শম-শুধু সম্যাস নিলে কি হবে? ঠাকুরের 11817956 10681 
€ সর্বোচ্চাদর্শ ) চিন্তা করতে দেখলে আমার আহ্লাদ হয়। তার মহাবাক্য 
যেন এখনও মু্তিমান হয়ে রয়েছে। ঠাকুর এই টাটকা এসেছেন কিনা তাই 
তান্ধ ভাব এখনও সর্বত্র ছড়ান রয়েছে । এ জন্মে যাদের হবে না তাদের 


শ্রীম-কথ। ২৫৫: 
ত্রিশ জন্মেও হবে 'না। 
গান আমার কি ফলের অভাব 
পেয়েছি যে ফল জনম সফল । ইত্যাদি 

"আমর] যখন চতুর্থবার ঠাকুরকে দর্শন করি তখন তিনি এই গান গেয়ে- 
ছিলেন। প্রথম প্রথম যেতেই ত্যাগের ভাব ঢুকিয়ে দিচ্ছেন, যাতে এদের 
কোন দিকে মন না যায়। হনুমানের এক রাম ছাড়া আর কোনদিকে নজর 
নেই । ঠাকুর বলেছিলেন,(যখন সমস্ত ভোগ তাগ হয়ে যায়, তখন ভগবানের 
জন্ত ব্যাকুলতা আসে। ব্যাকুলতা এলেই অরুণোদয়। তারপরই সূর্য্য দেখা 
দেবেন। যে যেখানে আছে সে সেখানেই বসে জেগে থাক । কেননা বর 
কোন সময় চলে যায় তার কিছু ঠিক নেই |) 

£$/৪,5০1] 01161910716 102 6 1000 10610116700 924৮ 2001 1179 
10007 স৮1)016117 65 5০00. 0£107910 00:20661. রাত্রি প্রায় ১০টা 
হইয়াছে । ভক্তের! প্রণায করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


|» ॥ 
২৭শে আগষ্ট, ১৯২৪ | স্থান-_স্কুলবাঁড়ী 


বিভিন্ন সম্প্রদায় ও উদারতা 


সকালে শ্রীম স্কুলবাড়ীর দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। একজন ভক্ত, 
গোপাল, রজনী প্রণাম করিয়া গৌড়ীয় মঠে গেলেন । রাস্তায় পরেশনাথের 
মন্দির দর্শন ও এঁ মঠে কীর্তনাদি শ্রবণ করিয়া বেল৷ বারটায় “লালবাড়ীতে” 
(স্কুলবাড়ী ) ফিরিলেন। ওখানকার সাধুর] ইহাদের প্রসাদ পাইবার জন্য 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! প্রসাদ ন1 পাইয়াই ফিরিয়াছেন | 

গোপাল--তারা প্রসাদ পাবার জন্য ডাকাডাকি করছিলেন, কিন্তু আমর! 
এখনই চলে এলুম। 

শ্ীম_-ত। করলে কেন? তোমর1 যখন সেখানে ভগবানের উদ্দেস্যে গেছ, 
তখন আবার মান অপমান কেন? তার! কি আর খাওয়াচ্ছে--ভগবানই 
ছিচ্ছেন। 


১৫৬ ভ্রীম-কথা 


গোপাল-_-বজনী খেল না। 
শ্রীম_নাই বা”খেল,”সে কি তোমার সঙ্গে খাবে? মি খেলে না কেন? 
যতক্ষণ শরীর ততক্ষণ বন্ধুবান্ধব । তারপর ? 

ভক্ত-_তবে বলেন কেন, “ভক্ত নিত্য, অনস্ত কাল থাকেন ।* নন মে ভক্ত 
প্রণশ্যতি 1: 

শ্রীম_-ও সব যতক্ষণ “আমি রয়েছে । তারপর কি যে হয় তা মুখে বলা 
যায় না। যেমন কতকগুলি লোক পাঁচিল বেয়ে উঠে, পাচিলের ওপারে যা 
আছে তা দেখেই “হা হা হা” করে ওপারে লাফিয়ে পড়লো । কি যে দেখলো 
ভা আর এসে খবর দিতে পারলে না। 

“জনক শুকদেবকে বলেছিলেন, আগে গুরুদক্ষিণা দাও, তারপর 
উপদেশ । কারণ ব্রহ্মজ্ঞান হলে তখন আর “গুরু” “শিষ্য” এমন জ্ঞান থাকে না। 
“সে বড় কঠিন ঠাই গুরু শিষ্যে দেখা নাই ।” আমরা তার কৃপায় ওপারের 
খবর পেয়েছি । 

ভক্ত--তবে আমাদের নান] জায়গায় পাঠান কেন? 

শ্রীম__সব ঘুরে ঘুরে দেখা ভাল। যেটুকু গুরুর সঙ্গে মেলে, শুধু সেইটুকু 
গ্রহণ করা। যেমন মৌমাছি নানা ফুল থেকে একটু একটু করে মধূ সঞ্চয় 
করে। কিন্তু সহঅদল পদ্মে মধু ভরা । গুরু হলেন সহল্মদল | তবে যেখানে 
যতটুকু পাওয়া যায় তা সঞ্চয় করে নেওয়া মন্দ কি? যেখানে তার লীলা 
নাম গুণান্ৃকীর্ভন হয় সেখানে গেলে তাঁর আবির্ভাব বোঝা যায়--তার ওপর 
প্রেম হয়। 


দুঃখ ও বৈরাগ্য 


বৈকাল বেল! ৪টা। শ্রীম ছাদের ওপর দাঁড়াইয়া একজন ভক্তের সহিত 
কথা বলিতেছেন । 
শ্রীম দুঃখ পেলে ভগবানকে মনে পড়ে। ছুঃখের স্যন্টি এ জন্য $ কষ্ট 
পেলে ভগবানের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়। 
ভক্ত- কিন্ত কারও কারও কষ্ট না পেলেও তীব্র বৈরাগ্য আসে । যেমন 
বদ্ধদেব, তার এশ্বর্য্ের কিছুই অভাব ছিল না। হুঃখ কষ্ট পেতে হয় নি-__তবু 
বার তত্র বৈরাগ্য । 
:. শ্রীমতিনি জীবের ছ্ুঃখ দেখে কাতর হয়েছিলেন। মগধরাজ 
অজাতশক্রর পুত্রেষ্ঠিযাগে একজন একটি ছাগল কাটতে নিয়ে যাচ্ছিল ; তিনি 


শ্রীম-কথা ২৫৭ 


মহারাজের কাছে গিয়ে বললেনঃ “মহারাজ ! ছাগলটিকে না| কেটে আমায় 
কাটুন ।' 

“জন্ম, মৃত্যু, জরা, বিরহ, ব্যাধি এই পঞ্চছুঃখ দেখে তার বৈরাগ্য 
হয়েছিল । নানান জায়গায় ঘুরলেন, কিন্তু শান্তি পেলেন না । না খেয়ে বহু 
বৎসর তপস্তা করেছিলেন । শরীর অস্থিচর্মসার হয়ে গিয়েছিল। শেষে 
দুঢচসংকল্প হয়ে ধ্যানে বসলেন এবং নির্বাণ লাভ করে তবে শান্তি পেলেন। 
ঈশ্বরের আদেশ হল, “তুমি যখন শরীর ধারণ করেছ, জীবের চৈতন্তের জন্য 


আরও কিছু দিন শরীব রাখ ।” তিনি তখন নীচের ধাপে নেমে জীবের জন্য 
দয়া রাখলেন । 


সাধুসঙ্গ 

এইসব কথাবার্ত! হয়ে যাওয়ার পর বুদ্ধিরাম, রজনী, গদাধর গৌভীয় 
মঠে গেলেন। ডাক্তারের গাড়ীতে শ্রীমও গিয়াছিলেন। শ্রীম সেখানে 
বেশীক্ষণ ছিলেন না। আন্দাজ পনের মিনিট থাকিয়া ডাক্তারেব গাডীতে 
জগবন্ধু ও গদাধরের সহিত পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন। স্কুলবাভীতে 
আসিয়া! দোতলার পূর্ব বারান্দায় শ্রীম বসিলেন। সেখানে জিতেন্দ্রনাথ 
সেন, হ্বধীর বিশ্বাস, অমূল্য, কৃষ্ণ সেন, কৃষ্ঃ সরকার, যতীন, গদাধব প্রভৃতি 
অনেকেই উপস্থিত। 

প্রীম--( গদাধরের প্রতি )--তোমর। ওখানে আগে গিয়ে কি দেখলে ? 

গদাধর- চৈতন্য চরিতামুত হতে হরিদাসেব কথা নিয়ে আলোচন। 
হচ্ছিল। যেমন হরিদাস গৌরাঙ্গের খুব প্রিয় ছিলেন-__হরিদাস চৈতন্য 
দেবকে খুব ভালবাসতেন--এইসব কথা। 

শ্রীম--তাই সাধুসঙ্গ করতে হয়। দর্শন করতে হয়ত গুদেরই করতে 
হয়। তা না হলে চোখ বুজে থাকতে হয়। এব! অর্ধেক মাছ-_অর্ধেক কচ্ছপ । 

জিতেন--ওর! কিন্তু অন্য সম্প্রদায়কে বড নিন্দা করেন। 

শ্রীম-_সাধূ য! বলে তাই ভাল। তারা ত্যাগী | নাহলে তাদের প্রতি 
মন টানে কেন। গৃহীর!1 ভাল বললেও মন্দ ; সাধুর ভাল কথার মন্দও ভাল । 
তাদের দেখলে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়| জর্ধদাই নাম নিয়ে আছে। তার! 
ভাল জায়গায় উঠেছেন । অল্প চেষ্টায় ভগবান ল।ভ করতে পারেন। 

“সেখানকার বর্ত। কেমন বলে উৎসাহের সহিত-_রাধাকৃষ্ণ, পরকীয়া 
প্রীতি এই সব। ঠাকুর এসেচেন বলে এখন অলিতে গলিতে সাধু ।” 

১৭ 


২৫৮ শ্রীম-কথা 


জিতেন--কিস্ত বড় বড় বোস্বাই আম কই-_-সব ছোট ছোট । 
শ্রীম- কিন্তু মিষ্টি ও মধুরও ত হতে পারে । একজন মানসসরোবরে 
পাখীর যজ্ঞ করেছিলেন। তার উদ্দেশ্য ছিল যজ্ঞে বিভিন্ন জাতের কত চিন্র- 
বিচিত্র পাখীরা আসবে এবং তার মধ্যে রাজহংসও আসবে এবং তাকে 
দেখতে পাবে । দেখ, পনের মিনিট সাধুসঙ্গ করে কত ভগবানের কথা ম্মরণ 
হচ্ছে। দেখুন না একটু সাধুসঙ্গ করে কত লাভ । 
জিতেন--ত1 হবে না! মস্ত রাত মদ খাওয়া (সকলের হাস্য )। 
(অর্থাৎ আপনি সদাসর্ববদ! তাইতে ঘগ্ন হয়ে রয়েছেন )। 
শ্রীম_ত্যাগীর মুখে গীতা পাঠ আর পণ্ডিতের মুখে গীতা পাঠ অনেক তফাৎ। 
শ্রীম গান গাহিতেছেন-- 
(১) হরি নাম নিতে অলস হওনা ( রসন! ) 
যা! হবার তাই হবে । 
হঃখ পেয়েছ (আমার মনরে ) না হয় পাবে। 
&ঁহিকের স্বখ হল না বলেকি ঢেউ দেখে না ডুবাবে। ইত্যাদি 
(২) মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । ইত্যাদি 
শ্ীম--৯ট1 বেজেছে ? 
অমৃত--৯টা কুড়ি । 
ীম তবে ওঠা যাক্‌ ! 
গৌড়ীয় মঠ হইতে যে প্রসাদ আনা হইয়াছিল তাহা! ভক্তের পাইলেন 
এবং প্রণাম করিয়া সকলে বিদায় লইলেন। 


॥ ১5 ॥ 


২৮শে আগষ্ট, ১৯৯৪ । স্বান--স্কুলবাড়ী 


বৈকাল ৪টা | রাখালবাব্‌ আসিয়াছেন। এ্রীম এইবার ক্ষুলবাড়ীর ছাদে 
আসিয়া! বসিলেন, কাছে গদাধর, গোপাল ও রাখালবাবু। 

শ্রীম (রাখালবাবুকে )--ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচ 
ভূতের শরীর । তাই গান আছে-_ 


প্রীম-কথা ২৫৯ 


পৃর্বীর ধূলিতে দেব মোদের জনম 

পৃদ্বীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন 
জন্মিয়াছি শিশু হয়ে খেল! করি ধূলি লয়ে 
মোদের অভয় দাও ওহে দুর্বল শরণ । 


“দেখতে মাটি কিন্তু তার ভেতরে জীবনীশক্তি আছে। বীজ পড়ল আর 
'অমনি তা থেকে অঙ্কুর গাছ” ফুল, ফল সব দেখা দিল। এ দেশের খাষিরা 
ঠিক ধরেছেন যে ভগবানই সব হয়ে রয়েছেন । দেখ মাটি থেকেই গাছ, জীব- 
জস্ত, মানুষ সব তৈরি হচ্ছে । 

একটি বালককে দেখিয়ে বলচেন, “এর অস্বখেতে মন গোলমাল হয়ে 
গিয়েছিল ১ কিন্তু যাই পেটে বেদানার রস, বালি পড়ল আর অমনি সব ঠিক 
হয়ে গেল। আমি তাকে খাওয়াৰ বলে বাটি ধোয়ার জন্য জল খুঁজছি আর 
ও আমাকে বলে দিলে, এ কোণে আছে । বেদে আছে-_ 

এতস্মাৎ জায়তে প্রাণো মনঃ সর্বেক্র্িয়াণি চ। 

খং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিণী ॥ [ মুণ্ডকোপনিষৎ ২।১৩ 
প্বৰহ্ম থেকেই সব। সবই যখন ব্রঙ্গ-কারণ, তখন জড় বলে কিছু নেই। 
এতদিনে বুঝছি বেদ মৃত্তিমান ও অনস্তকাল ধরে রয়েছেন। বেদ নিত্য। 
এদের অপর নাম উপনিষৎ। বেদ রক্ষার জন্যই ঠাকুর নিজের শরীরের উপর 
মন একটু রাখতেন। ভক্তের! তাকে দর্শন করলে বেদময় পুরুষেরই দর্শন 
হত।” অতঃপর গান গাহিতেছেন-_ 


€১) নাথ তুমি সর্বস্ব আমার | প্রাণাধার সারাৎসার 
নাহি তোমা বিনে কেহ ত্রিভুবনেঃ বলিবার আপনার ॥ 


(২) এসেছে এক নৃতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে 
(তার ) বিবেক বৈরাগ্য ঝুলি দুই কাধে সদাই ঝুলে ॥ 


€৩) কিছার জীবনে মম ওহে নাথ দয়াময় হে 
যদি চরণ অরোজে পরাণ মধুপ চির মগন না রহে হে ॥ ইত্যাদি 


| 2 ॥ 
৩১এ আগষ্ট, ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাড়ী 


কেনোপনিষৎ 


সকালবেলা শ্রীম তাহার নিজের চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন | জনৈক 
ভক্ত গিয়! ভূমি হুইয়! প্রণাম করিয়! একপার্থ্ে বসিলেন। 

শ্রীম--মঠের খবর বল। 

ভক্ত-_মঠে দেখলাম, কোনও কোনও সাধুর পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে 
পড়েন। কেউন্তায়, কেউ বেদাস্ত পড়েন। 

প্রীম--তাই শোনবার জন্য পাঠিয়ে দেই। 

ভর্ত-সে সব পড়া না থাকলে ধরা যায় না। 

শ্রীম এইবার কেনোপনিষৎ পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন, বলিতেছেন, “এর 
সার প্রথম হুল, যিনি দেহ, মন, প্রাণ, বুদ্ধি, ইন্্রিয়াদি করেছেন, তিনি এ 
সবের অতীত। দ্বিতীয় যে বলে, “তাকে জানি,” সে জানে না। যে বলে, 
"আমি জানি না,” সে একটু জানে । তৃতীয়, কোন সময়ে দেবাহ্বর সংগ্রামে 
ভগবান দেবতাদের পক্ষ হয়ে যুদ্ধ করেছিলেন $ তাই দেবতার] জয়লাভ করেন, 
কিন্ত দেবতাদের মনে অহঙ্কার হল যে তার] নিজেদের শক্তিতেই জয় 
করেছেন । ভগবান যে তাদের হয়ে যুদ্ধ করায় তারা জয়লাভ করেছেন, তা 
তারা ভূলে গেলেন। তাই ভগবান তাদের দর্প চূর্ণ করবার জন্য তাদের কাছে 
এক জ্যোতির্ময় ব্ূপ ধারণ করে আবিভূতি হলেন | দেবতার! প্রথম অগ্রিকে 
পাঠালেন, “ইনি কে, তুমি জেনে এস |” অগ্থি তার কাছে গেলে, ঈশ্বর তাঁকে 
একগাছি তৃণ দ্বিয়ে বললেন ”এইটি দ্ধ কর,” অগ্নি তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করেও সেটিকে দগ্ধ করতে পারলেন না, তিনি ফিরে গেলে দেবতার] তার 
কাছে বাষুকে পাঠালেন। বায়ুকেও তিনি এ তৃণটি গ্রহণ করতে বললেন। 
তিনিও তার সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও ব্যর্থ হলেন এবং দেবতাদের কাছে 
ফিরে গেলেন। তখন ইন্দ্র নিজেই তাকে জানবার জন্ত তার কাছে গেলে 
' তিনি অন্তর্ধান হলেন এবং তার জায়গায় ইন্দ্র দেখলেন বহু শোভমানা 
হৈমবতী উমা। ইন্দ্র তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, *& জ্যোতির্শয় পুরুষ কো? 
এউসা বললেন, “উনি ব্রহ্ম,” এইভাবে ঈশ্বর দেবতাদের অহঙ্কার নষ্ট করলেন। 


শ্রীম-কথা ২৬১ 


"আর একটি গল্প ঠাকুর করতেন, দুধের নীচে আগুন আছে বলে, দুধ 
ফুলে উঠছে, আগুন টেনে নাও আর ফোলা নেই। সেই রকম ভগবানের 
শক্তি তাদের মধ্যে আছে বলে ভাবা শক্তিমান । তা নাহলে কিছুই নয়।” 

তারপর শ্রীম কঠোপনিষদেব গল্প আবভ করলেন, এসব শুনলে কোথায় 
কি আছে বুঝতে পারবে । 

ভক্ত--রাজযোগটি কি? 


পাতঞ্জলে মহাপুকষেব ধ্যান 


শ্রীম পাতঞ্জলি খষি পাতঞ্জল দর্শনে রাজযোগ সম্বন্ধে বর্ণনা করেছেন। 
তাতে আটটি যোগেব কথা! আছে, যেমন যম, নিগ্নম, আসন, প্রাণায়াম, 
গ্রত্যাহাবঃ ধ্যাণ, ধারণা, সমাধি, এ ছাডা তাতে আছে এক মহাপুরুষকে 
চিন্তা কব *। তাহলে আব কিছু কবতে হবে না, মহাপুরুষ মানে অবতার । 
অবতাবকে চিন্তা কবলে তাতে মন প্রাণ সমর্পণ কবলেই সব হয়ে যায়। 


ভিক্ষা উচ্চাধিকারীর জন্য 


এইরূপ কথা কহিতে কহিতে বেলা নয়ট| বাঁজিল। শ্রীম কথামৃতেব 
প্রফ (0:০9) দেখিতে লাগিলেন। এই সময় মোক্ষানন্দ স্বামী (মঠের 
সন্ন্যাসী ) উপস্থিত হইলেন। গ্রীম তাহাব সহিত মাঝে মাঝে কথা 
কহিতেছেন। ভগবান সক-লব জন্ই বন্দোবস্ত কবেছেন আশ্রমবাসীর জন্যও 
কবেছেন ; আশ্রম যার] করতে পাবে না গিয়ার জন্যও করেছেন। “ভিক্ষা 
উচ্চাধিকাবীর জন্য |” 


গুরু অহৈতুকী কৃপাসিন্ধু 


মোক্ষানন্দ--আশ্বম ভাল, না বাহিবে থাকা ভাল ? 

শ্রীম_গুক যা বলবেন তাই ভাল । তার উপদেশে কাজ করতে হয়। 

মোক্ষানন্দ_যদি গুরুর কথা শিষ্য না শুনে, তাহলে গুরু ক্ষমা করেন কি ? 

শ্রীম-ইা। গুরুর অহৈতুকী ভালবাসা, সর্বদ1 তার করুণা রয়েছে । 
গুরুর কথা না শুনলে গুরু বাগ করেন না। কিন্তু না শোনার দরুন শিষ্যকে 
ঘুবতে হবে । 

মোক্ষানন্দ_একবার (পুজ্যপাদ) শরৎ মহারাজের কথ! না শুনে 


* বিতবাগ বিষয়ম্‌ বা চিত্বম [ পাতঞ্রল--১/৩৭ 


২৬ শ্রীম-কথ। 


আমাব শবীর ভাল ছিল না। আচ্ছ! গুরু যদি বলেন, “তোমাব ঘা ইচ্ছা 
তাই কব?” 

জীম--না, তা কখনো! বলেন না। 

এইরূপ কথাবার্ভাব পব মোক্ষানন্দ স্বামী প্রণাম কবিয়া বিদায় গ্রহণ 
কবিলেন। 


নাগ মহাশয়ের উৎসবে 


বৈকাল বেলা ৫টা। আজ ছকু খানসামা লেনে নাগ মহাশয়েব উৎসব। 
পার্বতীবাবু সাধু ও ভক্তদেব শিমন্ত্র কবিয়াছেন। শ্রীম বীবেনবাবৃব গ্রাডভীতে 
উৎসব দর্শন কবিতে গেলেন। কিছুক্ষণ পবে গদাধব, অমূল্য, জগবন্ধু সেখানে 
গমন কবিলেন। সেখানে যাইয়া! দেখেন পৃজ্যপ্যদ শবৎ মহাবাজ' সাতু 
মহাবাজ, হবিপ্রেমানন্দ মহাবাঁজ, বুড়ো কান্তিক মহাবাজ, শ্রী, আবও 
অন্ান্ত ভক্তবৃন্দ বসিষা আছেন | নীচেব ঘবেব দেওয়ালে নাগ মহাশয়েব ছবি, 
মা সবস্থতীব, ঠাকৃবেব ছবি প্রভৃতি টাঙ্গানেো বহিয়াছে, পৃূজাব ঘবে নাগ 
মহাশয়েব ফটো? ও ঠাকুবেব ফটো নান] পুষ্পমালা দ্বাবা সঙ্দিত। পাশে 
নানাবিধ নৈবেছ্ভ ভোগ সাজানো বহিয়াছে। জনৈক ভক্ত সাধুভক্তদেব 
হাওযা কবিতেছেন। 

শ্রীম পূজ্যপাদ শবৎ মহাবাজকে জিজ্ঞাসা কবিতেছেন, “তেজচন্দ্র, পণ, 
এদেব খবব বাখেন? ঠাকুব এদেব খুব ভালবাসতেন । 

পৃঃ শবৎ মহাবাজ-_ই৷ এখন সব ভালই আছেন, এদেব বাডীব সকলেও 
ভাল আছেন। 

শ্রী বাধুব খবব ? 

পৃঃ শবৎ মহাবাজ-_বাধু আসবে বলেছিল। আমিও বলেছিলাম, 
“এসে1।” কিন্ত এখন বলছে, “আশ্বিন মাসে যাবো!” 

এইক্নপ কথাবার্ড! হইতে হুইতে সন্ধ্যা প্রায় হইয়া আসিল। কোন কোন 
ভক্তেব1 ফিবিতেছেন দেখিয়] পার্ধতীবাবু তাহাদেব হস্তে প্রসাদ দ্িতেছেন । 
কেহ কেহ পবে বসিয়! প্রসাদ গ্রহণ কবিলেন। মহাবাজ প্রভৃতিও গাড়ী 
কবিয়া চলিয়া গেলেন। শ্রীম বীবেনেব গাভীতে স্কুলবাডীতে আগমন 
করিলেন । 

গদাধব আসিয়া! দেখেন বাৰ্রি প্রায় আটটা; শ্রীম লালবাড়ীব (স্কুল- 
বাড়ীর ) ছাদে চেয়ারে উপবিষ্ট, কাছে ডাক্তার, বিনয়, বলাই, বড জিতেন, 


শ্রীম-কথা ২৬৩ 
ছোট অমূল্য, শান্তি, জগবন্ধু প্রভৃতি বসিয়া আছেন । 


উৎসব-_ব্রা্মলমাজে ও গুরুদ্বারে 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- ঠাকুব ব্রাহ্মদের ভেতর রঙিয়ে দিয়ে গেছেন । 
ভগবান দর্শন হয়-__এই কথা তাদের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছেন । এখন ওরা 
ঈশ্বরের কথা খুব বলেন। ভাদ্রমাসে পনের দিন ব্যাপী উৎসব করেন, সেই 
উৎসবে বেদপাঠ, বক্তৃতা, উপাসনাদি করে থাকেন । সাধারণতঃ গুর] সপ্তাহে 
একদিন উপাসনা করে থাকেন। 

“ঠাকুর বলতেন, ম1, সাতদিন পরে পরে উৎসব কি? এমন হবে ষে 
ন্নিভ্য শৎসলব লেগে থাকৃবে । অস্ৃতসহরে গুরুদ্বাবে নিত্য ভোর থেকে 
বাত্রি পর্য্যন্ত আরত্রিক, গান, কথকথা, পূজা, ধ্যান, ধারণ! লেগেই থাকে । 
একদল গান, কথকথা, পূজা, আরব্রিক করে গেল ত, আর একদল এসে 
পূজো গান করতে লাগলো৷। যাদেব টাকা আছে, তাদের সেখানে এখনই 
যাওয| উচিত, সেখানে বসলে উদ্দীপন! হয়। এখন ত এরোপ্লেন হয়েছে, 
গেলে হয়। (সকলের হাস্ত )। এসব দেখলে তবে মনে থাকে । 


মনোরথ 


“যতরকম রথ হয়েছে, তার মধ্যে সকলের চেয়ে মনোরথ শীঘ্র যায়। 
মনোবথকে লোকে চালায় না৷ তাই । 

ডাক্তার-_কর্মের বাধায় চলতে দেয় না। 

শ্রী ঠাকুরের মনেতেই সব হত। একদিন এক ছবিওয়াল! (এক 
পয়সায় যারা লেন্সের মধ্য দিয়ে বড ছবি দেখায় ) হেঁকে বলতে বলতে 
যাচ্ছে, “হরিদ্বার দেখ, বদ্রিকা দেখ।” ঠাকুর তার কাছে বন্্িকার 
বদ্দিনারায়ণ দেখেই সমাধিস্ক হয়ে গেলেন । অনেকক্ষণ পরে একজন ভক্তকে 
বল্লেন, “একে কিছু দাও । সে ভক্তটি ছবিওয়ালাকে ছটি পয়সা দ্িলেন। 
তিনি ছটি পয়স! দিয়েছেন শুনে বলেন, সেকি! এমন বদ্রিনারায়ণ দেখালে 
পয়সা দিতে হয়! এক টাকা দেওয়। উচিত |” 

ঠাকুর তো মানুষ নন্‌। তিনি হচ্ছেন শুকনো দিয়াশলাই । ষ দেখেন 
সব তাতেই ভগবানের অহৃভূতি ।* আর সব লোক ভিজে দিয়াশলাই। 
ভোগেতে জরে রয়েছে। যত ঘষে! না কেন, জলে না) কাঠিগুলি কেবল 


*. যজ্ঞ যত্র মনে যাতি তত্র সমীধয়ঃ 


২৬৪ শ্রীম-কথা 


নষ্ট হয়! আমি গাড়ী করে আসবার সময় পূর্বে যেখানে শরৎ মহারাজের 
বাড়ী ছিল সেখান দিয়ে এলাম। সে বাড়ী এখন নেই, সেখান দিয়ে এখন 
আমহাষ্ট ট্রাট বেরিয়েছে । কিন্তু বাড়ীর ছবিটি মনেতে আঁকা রয়েছে । সেদিন 
স্বরেন্দ্রের বাড়ী দেখতে গিয়াছিলাম, সমস্ত নষ্ট হয়ে গিয়েছে, সে লোকজনও 
সব চলে গিয়েছে । কিন্তু তার ছবিটি মনের মধ্যে আঁকা আছে। ঠাকুর 
যেখানে যেখানে আসতেন বসতেন সে স্থানগুলে! ছবি হয়ে হৃদয়ে আছে। 
তাই বলে-_মনেতে সব । মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত, * এমন সময় শাস্তি 
ব্রাহ্মদমাজ হইতে আসিয়া বলিলেন, প্ৰ্রা্গসমাজ থেকে আসছি 1» 

শ্রীম (উৎসাহের সহিত ভক্তদের প্রতি )_এ ভগবানের কাছ থেকে 
আসছে । বল কি? ঈশ্বরের কথাটা হল? যে ভগবানের কথা এনে দেয় 
সেই পরম হ্হ্্‌ ৷ 


গেরুয়া দেখলে লোকে অবাক হয় কেন? 


শাস্তি ব্রাহ্মসমাজে যাহ] হইয়াছিল, তাহা! বর্ণনা করিলেন । সেই প্রসঙ্গে 
জ্রীম নাগ মহাশয়ের কথা বলিতেছেন, “নাগ মহাশয়ের মন সর্বদা সমাহিত 
হয়ে থাকতো; সেইজন্ত ভক্তরা পূজা করছে। যারা ভগবানকে চিন্তা 
করেন, তাদের কাছে লোকে দৌড়ে যায়, কেননা! তারা সর্বদা ভগবানকে 
নিয়ে থাকেন। গেরুয়া পর] সন্ন্যাসী দেখলে লোকে হা করে দেখে কেন ? 
“এসেছে এক নূতন মাহৃষ দেখবি যদি আয় চলে”, তার মানে, তারা সদা- 
সর্বদা ভগবান-চিস্তভ/ করে বলে। তারা পৃথিবীর অন্ত ভোগ কিছু চাঁয় না। 

রাত্রি নয়টা বাজিয়াছে, সকল ভক্ত প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৪ ॥ 
১ল! সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ । স্থান--স্কুলবাড়ী 


সকাল বেল! প্রায় ৭টা, শ্রীম নিজের চারতলার ঘরে নামজপ করিতে 
করিতে পায়চারি করিতেছেন, একজন ভক্ত গিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিবার 
পর শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গো; কেমন আছ?” 


* মন এব মনৃষ্াণাং কারণং বন্ধ মোক্ষয়ো।। 


শ্রীম-কথা ২৬৫ 


ভক্ত__মাজ্ঞা হা, ভাল আছি। 

শ্রীম (ভক্তের প্রতি )-_এই দ্ুইখানা বই অদ্বৈত আশ্রমে দিয়ে আসতে 
পার ?. ভক্তটি এ দুইখানা বই অদ্বৈত আশ্রমে দিয়! সেখান থেকে ভিক্ষা 
করিতে গেলেন। ফিরিয়া! আসিলে পর ভিক্ষালব্ধ চাউল যাহা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন তাহা দেখিয়! প্রীম আনন্দের সহিত বলিতেছেন, «বেশ, বেশ, 
কত পেয়েছ? একদিন হবে, ন! ছুদিন ?” 

তক্ত-_একদ্িনের মত হবে। 


অজগর বৃত্তি ৃ 


শ্রীম- প্রথম মুষ্টিভিক্ষা কর। গ্ৃহস্থবাড়ীতে বেশিদিন থাকতে নেই 
সবদিন যে মুষ্টিভিক্ষা করতে হবে, তা নয়। এক বৎসর, ছুই বৎসর কর। 
নির্জনে বাস, সাধুসঙ্গ, সাধু-সেবা, এইসব করতে হুয়। কাশীপুরে ঠাকুর 
ভক্তদের ভিক্ষা করাইয়াছিলেন। আর এক আছে, অজগর বৃত্তি; কোনরূপ 
চেষ্টা নেই, আপনি এসে পড়ে । যেখানে লোকজন আছে, সেখানে চুপ করে 
বসার নাম অজগর বৃত্তি বলে না। ঈশ্বরে নির্ভরতাই অজগর বৃত্তি। আমি 
যেখানেই থাকি, তিনি জুটাবেন--ই ; এই ভাব। 

ভক্ত-_ ঈশ্বর প্রাণে মারেন না। 

শ্রীম_মারলেই বা; তার ছাগল তিনি মাথার দিকে না কেটে যদি 
লেজের দিকে কাটেন, তাতেই বা ক্ষতি কি? রামচন্দ্র ও লক্ষণ পম্পা 
সরোবরের নিকট মাটিতে ধনুক গুজে রাখায়, তার ধন জলে পোতার 
দরুন, এক কোলাব্যাঙ বিধে গিয়েছিল ্গ। রামচন্দ্র ধনুক রক্তা্ত দেখে 
মনে করলেন বোধ হুয় কোন জীবহিংসা হল। তখন সেই মুমু্ কোলা- 
ব্যাঙের গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে জিজ্ঞাস! করলেন, “অন্য সময় কেউ 
মারলে, চীৎকার কর, এখন করলে না কেন? তাহলে ধন্নুক তুলে নিতাম ।” 
কোলাব্যঙ বললে, “হে রা, অন্ত সময় বিপদে পড়লে রাম রক্ষা কর, রাম 
রক্ষা কর বলেডাকি। এখন যখন স্বয়ং রাম মারছেন, তখন আর কাকে 
ডাকি? তাই চুপ করে আছি।” 


গুরুর আদেশ 
“গুরু যা বলেন সেইগুলি শুনতে হয়। গুরু যা বলেন তাই ভগবানের 
« কথাম্বত- তৃতীয় ভাগ--১০।১ 
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আদেশ। “আমার মনে যে-টি ভাল লাগে, হে গুরু, সেইটি বলুন।” তাহলে 
আর গরু কোথায় দাভান ! গুরুর আদেশ পালন করতে করতে অস্তরে যে 
আত্মা আছেন, তাঁকে জানতে পারবে । তখন বুঝতে পারবে । আত্মা কারও 
বশ নয়, নিলিপ্ত । তখন অনন্ত শক্তির বিকাশ হবে। 

“স্বামীজী পরিব্রাজক অবস্থায় এক জায়গায় তিন দিন না খেতে পেয়ে 
মুচ্ছিত হয়ে পড়েছিলেন। একজন মুসলমান কৃষক একটি শশ! দিয়ে প্রাণ 
রক্ষা কবেছিল। ভগবানের ইচ্ছ! যে তিনি কষ্ট পান। মহৎ লোঁকদেব 
তিনি কট দিয়ে থাকেন ; কেননা তিনি তাদের দ্বারা লোকশিক্ষা দেবেন । 
“তদবিদ্ধি প্রণিপাতেন পররিপ্রশ্নেন সেরয়া? | (গীতা )। সেবার দ্বাবা সাধূকে 
প্রপন্ন করে প্রশ্ন কবতে হয়। তাহলে তিনি এতদিন তপস্তা কবে যা 
পেয়েছেন তা তোমাকে দেবেন। 

কথা কহিতে কহিতে বেলা দশটা প্রায় হইয়াছে ; ভক্ত বিদায় লইলেন। 

সন্ধা হইল। ক্রীম চারতলাব ছাদে উওরাশ্ত হুইয়! হাত জোভড করিয়া 
নাম স্মরণ করিতেছেন। কাছে জগবন্ধু, গদাধর | কিছুক্ষণ পরে বলাই, ছোট 
জিতেন, হরিবাবৃঃ বড জিতেন, মনোবঞ্জন, ছোট রমেশ, শান্তি, ভুর্গাপদ, 
ডাক্তার, বিনয়, বড অমূল্য প্রভৃতি আসিলেন। তাহার1ও প্রণাম করিয়া 
আসন গ্রহণ করিলেন । 

শরীম (ছোট জিতেনের প্রতি )--এত দিন দেরী দেখে আজ আপনাকে 
একখান! চিঠি দেওয়া হয়েছে । 

জিতেন-_দেরীর কারণ বাভীতে অস্রখ-বিস্বখ, এখন প্রায় সকলে সেরে 
উঠেছে । এই সময বড জিতেন আসিলেন ও বলিলেন, “আপনাদের কি 
কথা হচ্ছিল ।” 


সব ঈশ্বরের অধীন 


শ্রীম_যে লীলাতে পড1 গেছে, সেই লীলার কথ! হচ্ছিল । আমরা তার 
হাতের যন্ত্র সব তার ৪:07-এ (অধীনে )। একদিন ঠাকুর বললেন, ধ্যান 
পর্যন্ত তার 03106-এ (অধীনে )1 আমপ! ছোটবেলায় কালীঘাট যেতাম, 
সেখানে ছাগবলী দেখে মনে হুত, বড হলে এসব ছাগবলী তুলে দেব। 
ভেতরে সংস্কার ছিল, তাই এরূপ মনে হত। যখন বড হলাম, বয়স যত 
হতে লাগল, ততই মনে হল, ও মা সবই তিনি করেছেন, কার সাধ্য 
শিবারণ করে? তিনি এরূপ করে সংহার করছেন । রোজই সকালে দেখি, 
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এই রাস্তায় ছাগল কেটে কেটে ঝুড়ি করে নিয়ে যাচ্ছে । 

"জাপানেতে জলপ্লাবন হয়ে কত লোক মারা গেল, মান্দ্রাজেও এরূপ কত 
লোক ভেসে গেল। তিনি এসব খগ্ুপ্রলয় করছেন, যখন মহাপ্রলয় হবে, 
তখন একেবারে সকলকে নিয়ে নেবেন । 

“এই দেখ, রাত্রি হচ্ছে, আবার দিন হচ্ছে; দিনের পর আবার রাত্রি। 
এইরকম করে আয়ু ক্ষয় করছেন, স্থষ্টি সংহার করছেন। এইসব শব্দ, স্পর্শ, 
রূপ, রস, গন্ধ বই তনা। ভূতের সংশ্রেষণ বিশ্লেষণ মাত্র । তাঁকে লাভ 
করলে দেহ বুদ্ধি যায়। মরা মার! এক জ্ঞান হয়। দেখ হরিবাবৃঃ উপবে 
চেয়ে দেখ, কি কাণ্ড! অনন্ত কাণ্ড চলেছে! অস্ত কোথা তার! এ সবের 
এইই জিজ্ঞাসা । আনন্দেতে জন্মঃ আনন্দেতে পালুন, আনন্দেতে সংহার। 
বেদেতে এইরূপ আছে-_“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে । আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি। অনন্দং প্রয়ন্ত্যভি সংবিশস্তীতি”-_- (তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌ 
ভূগুবললী)। «ওপারের দিকে দেখতে দিচ্ছে না; নিয়দবর্টি করে রেখে 
দিয়েছে । এমনি তার মহামায়া, ছোট ছোট জিনিষে ভুলিয়ে রেখেছেন । ধন্ত 
মহামায়া! তুমি কে গো! রোগ, শোক, জবা, জন্ম, মৃত্যু এইসব করে 
রেখেছ । এই খেদ তোমার কাছে বইল। এ সব তার খেলা। গুরুরূপে এসে 
গটিকতক লোককে বারণ করেন, “ওদিকে প্রেয়ের দিকে যেও না1” তিনি 
বিদ্যা অবিগ্যাব্ূপে লীলা করছেন । 


অবতারকে ধর! কঠিন 


“অবতারকে সকলে ধরতে পারে না। ঠাকুর বলতেন, অচিন্‌ গাছ 
দেখেছ? যেমন রাজার ছেলে, সাততলার ওপর যায়, আবার একতলার 
লোকের সঙ্গে কথা৷ কয়। ঠাকুর বলতেন, পুকুরের জলে চাদের আলে! 
দেখে মাছের মনে করে ঠাদ আমাদের কাছেই আছেন। কিন্তু কতদূর থেকে 
যে াদের আলো জলে পড়েছে তার কিছুই বোঝে না।* সেইরূপ অবতার 
যখন আসেন লোকে মনে করে আমাদেরই মতন একজন মানুষ । ঠাকুর 
যখন সমাধিস্থ হতেন, কাছের লোকেরা হাতজোড করে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে দেখতেন। একজন ভক্ত (শ্রীম) ঠাকুরের কাছে গিয়ে ঠাকুরকে 
সর্বদ1 অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখতেন | ঠাকুর বলতেন, আমাতে যদি সব 


* ছুর্ভগো বত লোক ইয়ং যদবে। নিতরামপি । 
যে সংবসস্তো ন বিছুহবিং মীনা ইবোড,পম্‌॥ [ ভাগবভ--৩1২৮ 


২৬৮ 0) শ্রী-কথ! 
মনটা কুরিয়ে দিলে তবে আর বাকি রইল কি? 

"পাতঞ্জলে যম, নিয়ম আসন, প্রাণায়াম, |ধ্যান, ধারণা, প্রত্যাহার, 
সমাধি অষ্টাঙ্গ যোগের কথা আছে। আবার তাঁতে বলেছে ষদ্দি কেউ এক 


মহাপুরুষকে চিন্তা করে, তাহলে আর কিছুর দরকার নাই--“বিতরাগ 
বিষয়ম্‌ বা চিতম্* | [ পাতঞ্জল-_১।৩৭ ] 


গীতার অধিকারী হিসাবে ব্যবস্থা! 


“গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “মামেকং শরণং ব্রজ। (গীতা_-১৮৫৬)। 
শ্রীকৃষ্ণ যখন অর্জুনকে উচ্চ আত্মজ্ঞানের কথা বলতে লাগলেন, আত্ম৷ 
অবিনশ্বর, আত্মীকে বাফু শুফ করতে পারে না, অগ্নি দ্ধ করতে পারে না, জল 
আর করতে পারে না, আত্মা মরেন ন1 বা কাহাকেও মারেন না। তিনি 
অজর, অবায়, শাশ্বত, নিত্য ? জন্মমৃত্যুবিহীন ; মান-অপমানের অতীত 
ইত্যাদি বললেও অজঙ্জুন ধারণা করতে পারলেন না । তখন অন্ত প্রকারে 
বলতে লাগলেন । দেখ অর্জন; তুমি ক্ষত্রিয়, তোমার যুদ্ধ করাই শ্রেয়ঃ। যুদ্ধ- 
জয় করলে তোমার যশ, রাজা প্রাপ্তি ; যদি যুদ্ধজয় না হয়, তুমি স্বর্গ পাবে। 
উভয় পক্ষেই লাভ । আরও দেখ, তুমি যদি যুদ্ধ না কর, তোমার শক্রপক্ষরা 
তোমাকে অকথ্য ভাষায় গালাগালি দেবে । বলবে অজ্ুন কাপুরুষ ভীরু ; 
মহা মহারথী ভীন্ম, দ্রোণাচার্ধ্য প্রভৃতিকে দেখে ভয়ে পালিয়ে গেল। তুমি 
ক্ষাত্রয় হয়ে এইসব অকথ্য কথা শুনবে 1 এর চাইতে গুরুতর হুঃখ ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে কি হতে পারে ?” 

“দেখুন, একদিকে আত্মজ্ঞান, অন্তদিকে তর্দবিপরীত দেখলেন, ঠিক ধরতে 
পারছে না। তাই তখন অন্ত প্রকার বলতে লাগলেন । শেষে বললেন, 
গুরুর কথা যদি না শোন, তবে বিনাশপ্রাপ্ত হবে। “ন শ্রোব্যসি বিনজ্ঞ্যসি”। 
€ গীতা ১৮1৫৮) 

“তিনি হচ্ছেন কল্পতরু, ত্তার কাছে যে যা চায়, তাই পায়। তবে কল্পতরুর 
কাছে য| তা চাইতে নেই, তাহলে বাঘে খেয়ে ফেলবে । ঠাকুর এক গল্প 
বলতেন, “এক পথশ্রান্ত পথিক বৃক্ষতলে বনে ভাবছে, এ সময়ে যদি বেশ 
উপাদেয় আহার, শয্যা, স্ত্রী জোটে ত মন্দ হয় না। যেই ভাবা অমনি 
সব একে একে এসে উপস্থিত। কারণ কল্পতরুর মূলে বসে ভাবছিল কি নাঃ 
তাই কামনা মাত্রেই সব লাভ হল। যখন এ সব পেয়েছে, তখন ভাবলে,” 
,ক্নদি এ জঙ্গল থেকে বাঘ বেরোয়, তাহলে উপায়? যাই ভাবা, অমনি এক 


শ্রীম-কথা ২৬৯ 


বাঘ এসে ঘাড় মটুকে নিয়ে চলে গেল । 
“এ সব তার খেল! | মা চান যে এখন ছেলে দৌড়াদৌড়ি করুক। খেলা 
চললে তার আনন্দ। বুড়ীকে ছুঁয়ে ফেললে বুড়ীর তত আনন্দ হয় না।” 


বোম্বাই ও দেশী আম 


হরিবাবৃ-স্বধীর মহারাজ বলছিলেন, “আগে মাষ্টার মশাই খুব সন্্যাসের 
কথ! বলতেন । এখন তার কি মত? 

শ্রীসে যখন ছেলেমান্ুষ, তখন ঠাকুরের গৃহী শিষ্যদের কাছে 
যাতায়াত করত। আমি তখন বলেছিলাম, “ঠাকুরের বিশেষ অধিকারী 
সন্ন্যাসী শিষ্য দেখতে চাও তো বরাহনগর মঠে যাও। তারা কেমন ঠাকুরের 
ত্যাগের আদর্শ নিয়ে রয়েছেন দেখবে । আমি বলেছিলাম, “বোম্বাই আম 
দেশী আম কি এক হয়?” “আজ তেত্রিশ বছর আগের কথা" । 


ভক্তের অবতারের প্রতীক্ষায় থাকেন 


“অনেক মহৎ লোক জন্মগ্রহণ করেছেন ওডিশ!, বাংল৷ প্রভৃতি দেশে । 
অবতার যখন আসেন, তখন তার লীলা! আস্বাদন করবার জন্য অনেক মহৎ 
ব্যক্তি আসেন। যেমন চতু্দিকে মরুভূমি, সেই মরুভূমির এক জায়গায় গাছ, 
জলাশয় রয়েছে, লোকে যেখানে এসে বিশ্রাম করে । সেইরূপ তার লীলা 
আস্বাদন করবার জন্য মহৎ ব্যক্তি.1 আসেন | অবতার আসবেন বলে লোকে 
ই! করে থাকে । যেমন ইহুদীদের মধ্যে যারা জ্ঞানী, তার] হী করেছিলেন ও 
বলেছিলেন, “আমাদের উদ্ধার-কর্তা আসছেন'। ভরদ্বাজাদি খষিরা রামচন্দ্র 
আসবেন বলে প্রতীক্ষা করছিলেন । অদ্বৈত গোস্বামী বলেছিলেন, “চৈতন্ দেব 
আসবেন ।' 


বদ্রীক! পথের--সাধু 


"এক সাধু বদ্রীকা যাবার সময় দেখলেন, এক পাহাভ ও ঝরণা দেখে 
সমস্ত দিন ন। খেয়ে না দেয়ে অবাক হয়ে দর্শন করতে লাগলেন ; মাঝে মাঝে 
বলতে লাগলেন, “আহা! কি ত্র পাহাড়ঃ স্বচ্ছ ঝরণার জল।' সমস্ত 
দিনের পরে রাত্রিতে গিয়ে ফলটল খেয়ে রইলেন। দেখ এটুকু প্রকৃতির 
শোভ1 দেখে সমস্ত দিন অবাক হয়ে রইলেন » আর আমরা উর্ধে এই অনস্ত 
কাণ্ড দেখে সমম্ন কাটাতে পারি না। কৈলাস ও বদ্রী,-দেবভূমি। সেখানে 


৭৬ ্রীম-কথ। 


মরলে মুক্তি হয়। 

"একজন সাধূ এই ব্রাঙ্গসমাজ মন্দিরের কাছে হালুয্বাইয়ের দোকান 
করেছিল। অনবরত সে গান করত। যারা তার দোকানে কিনতে যেত 
তাদের খুব বেশী করে হালুয়া দিত। হুরি পর্বত, তোমার ত বালতির 
দোকান আছে, তুমি সন্ত] দরে দাও ন11” (সকলের হান্ত )। 


গুরুই পথ-প্রদর্শক 


হরিবাবু-_এক সাধু এক গল্প বলেছিলেন । এক পথিক অন্ধকার বনের 
মধো দিয়ে যেতে যেতে পথ হারিয়ে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছে নাঃ চারি- 
দিকে কেবল ভীষণ নিবিভ অবণ্য। এক জায়গায় এক জলাশয় দেখে সেইখানে 
বিশ্রাম করতে ল।গল। তারপবে দেখতে পেল, লতাপাতার ফাক দিয়ে 
দের কিবণ পডছে। আর কিছুক্ষণ পবে দেখল, জলাশয়ের উপর দিয়ে কি 
যেন উডে গেল। কাছে গিয়ে দেখে একটি কাক, ক! কা কবে উডে যাচ্ছে । 

শ্রীম--কাকরূণী গরু এসে পথ নির্দেশ করে দিয়ে গেলেন । 13181065% 
21) (আদর্শ পুরুষ ) গুরু যদি পাওয়| যায়, তাহলে আর নানা জন্ম নিতে 
হয় না। সেইজন্ত লোকে গুরুবরণ করে। গুরু যে কি জিনিষ, ঠাকুর 
জানতেন । একসময় তিনি গুরুর পাকা মাথায় নিয়ে বেডিয়ে বেডাতেন। 

প্ঠাকুর ম্বামীজীকে সন্নযাসেব উপদেশ দেবাব সময় বলেছিলেন, “সংসাধী 
লোকদের অবসর কোথায়? আজ এ ছেলেটির অস্থখ, কাল ও মেয়েটিব 
অন্থখ, এতেই ব্যতিব্যস্ত থাকে । সেইজন্য সংসারী লোকেবা তাতে সমস্ত 
মন দিতে পারে না। যেমন নীচের গর্ভে ধনরতু রয়েছে, উপরে ঘাসপাতায় 
চাপ]। সংসারী লোকের] ঘাসের উপবেই বিচবণ করে ১ নীচের ধনরত্বের 
খবর পায় না।” 

বাত্রি হইয়াছে । সকল ভক্তেরা বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৩৬৩ ॥ 
খর] সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ | স্থান-_স্কুলবাড়ী 


জাতবিচার 


বৈকাল বেলা, প্রায় তিনটা | শ্রীম নিজের চারতলার ঘরে চৌকির উপর 
শুইয়া ডায়েরী পড়িয়া শুনাইতেছেন। মণিক্দ্রম গদাধর আশ্রম হইতে 
আসিয়াছেন। কয়েকজন ভক্ত কাছে বসিয়। আছেন। তাহারা একাগ্রমনে 
ঠাকুরের কথা শ্রবণ করিতেছেন । ্ 

শ্রীম- ঠাকুরের কাছে হীরানন্দ এসেছেন। সঙ্গে ছুইজন উকীল। 
তাহার] যুবক, খুব আচারী। সকলের এ টো ( উচ্ছিষ্ট ) খাওয়া সম্বন্ধে কথা 
হইতেছে। ঠাকুর বলছেন, “যতক্ষণ আত্মদর্শন না হয়, ততক্ষণ জাতবিচার 
মানতে হয়। কুকুর ত সকলের এ'টো খেয়ে বেড়ায়» তা বলে কি তার 
চৈতন্য হয়েছে বলতে হবে? আত্মদর্শনের পর জাতবিচার থাকে না। 


কচ 

“বৃহস্পতির ছেলে কচ অনেক কাল ধরে সমাধিস্থ হয়েছিলেন । জঅমাধি 
ভঙ্গ হবার পর বাইরে দৃষ্টি যখন এল, একজন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনি এখন কি দেখছেন” ! কচ বললেন, “ধাকে সমাধিতে বোধে বোধ 
করেছিলাম, তাকেই অন্তরে বাহিরে দেখছি । চারিদিকে আনন্দের কুয়াসা 
দেখছি। ত্যাজ্য, গ্রাহথ কিছুই দেখছি নাঁ। ঢে'কির পাট একদিকে নীচু হয় 
তো, একদিকে উচু হয়”। ং 


এর ভেতরে কেউ আছে 


“একজন ভক্ত গরমের সময়ে দিনদৃপুরে ঘর্্নাক্ত কলেবরে দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলেন । ঠাকুর তাকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
করে এলে ?” ভক্ত বললে, 'আলামবাজার পর্য্যস্ত ঘোড়ার গাড়ী করে এসে 
সেখান থেকে ছেঁটে আসছি” সে ঘরে মণি মল্লিক উপস্থিত ছিলেন । ঠাকুর 
তাকে বললেন, “ইংলিশম্যানেরা থে কালে এত কষ্ট করে আসছে, তখন এ 
'আমার বাই নয় $-এর ভিতরে কেউ আছে'। 


২৭২ | | | শ্রীম-কথা 
ঠাকুরের আরন্রিক 
“আর এক জায়গায় ঠাকুর বলছেন, “আমার উন্মাদের সময় প্রথম প্রথম 


মা কালীর আরতির দময় মাকে অনবরত চামর ব্যজন করতাম, আরতি 
আর শেষ হত না। হবু এসে আমার হাত থেকে চামর কেড়ে নিত? | 


ঠাকুরের বেদাস্ত শ্রবণ 


পঞ্চবটাতে তোতাপুবীর কাছে বেদান্ত শুনতাম। ওর এক এক বিষয় 
শুনে বাইরে এসে সেগুলি চিন্তা করে আবার তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন 
করতাম। তিনিও আমার কথ! শুনে খুব খুশী হতেন। তোতাপুরীর কাছে 
অনবরত ধূনী জালা থাকত। একদিন একজন এসে তার ধূনী থেকে আগুন 
নিয়ে গেল। তোতাপুরী তাই দেখে রেগে বললেন, “যা শাল! বাঙ্গালী ।' 
আমি বললাম, “শালা, এত রাগ কেন?” তোতাপুরী বললেন, “ঠিক হৈ, ঠিক 
হৈ। তিনি আমার ভাব দেখে বলতেন, “ই মায়া হৈ।” তারপরে আমার 
সমাধি দেখে বলেন, “ই কেয়ারে, কৈসী দৈবী মায়া হৈ" । 

“ঠাকুর রামলালা! বিগ্রহকে বলতেন; “কি বাবাঃ তোমার শীত করছে ?” 
খই চিনি খাওয়াতেন, তা থেকে নিজেও খেতেন । | 


ম! সব দেখিয়ে দিতেন 


"আর এক জায়গায় ঠাকুর বলছেন+ সিদ্ধাই চাইবার জো নেই। মা 
আমাকে দেখিয়েছিলেন সিদ্ধাই বেশ্যার বিষ্ঠা, একমাত্র শুদ্ধাভক্তি মা”র কাছে 
চেয়েছিলাম । মাকে সব দিয়েছিলাম, কিন্তু সত্য দিতে পারি নি। পাপ, 
পুণ্য, ধর্ম, অধর, জ্ঞান, অজ্ঞান সব মা'র পাদপদ্মে অর্পণ করেছিলাম । কিন্ত 
সতা দিতে পারি নি। 

আমি মাকে বলতাম-_“ম! রামপ্রসাদকে কূপ! করলি, আর আমায় কৃপা 
করবি না” ? 

বলতাম--মা যদি আমাকে স্ত্রীসঙ্গ করাও ত তাহলে গলায় ছুরি 
দিব । বটতলায় পড়ে থাকৃতাম আর মা'র কাছে কেঁদে কেঁদে বলতাম-_“মা 
শাৃস্কের মধ্যে কি আছে, আমায় জানিয়ে দে”। তিনি একে একে সব জানিয়ে 
দ্বিষ়েছেন। একদিন মা দেখালেন,_“এক মহান্‌ অগ্নি ও তার ক্ফুলিঙ্গ 1'* 

*' প্হরিশ তার পরিবারকে মারত | ঠাকুর ভক্তদের কাছে, বললেন, "তাকে 


১. * যখ। সুদীপ্তাৎ পাবকাহিস্ফুলিল | [ মুত্তক--৯।১ 


শ্রীম-কথা ২৭৩ 
বলে দিয়েছি, তিনিই সব হয়ে রয়েছেন । আর মারবে না।” 


সকলের দান গ্রহণে অসমর্থ 


“ঠাকুর একজন ভক্তকে বললেন, “খানকতক পাখা কিনে দিও।' 
তারপরে বললেনঃ 'কেন বললাম, জান? সকলের পাখাতে হাওয়া খেতে 
পারি নে।”৮ 

“বেল! আটটার সময় ঠাকুর মাষ্টারকে বললেন, আমার পায়ের মোজাটা 
খুলে দাও। আজ গ! হালকা বোধ করছি। ডাক্তার সরকারকে জিজ্ঞাস] 
কর, বালি সাও খেতে পারি কি না।” মাষ্টার ভাক্তারের কাছ থেকে ফিরে 
এসে ঠাকুরকে বললেন, আপনার কথা শুনে ডাক্তার সরকার অবাক ।” 


আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী 


ঠাকুর_-তার সঙ্গে কি কথা হল? 

মাষ্টার-_ডাক্তার সরকার বললেন, “পরমহংসের এখনও অহঙ্কার আছে”, 
তার উত্তরে আমি বললাম, “সেকি! তার অহঙ্কার মোটেই নেই। সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তিনি বলে থাকেন--আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী; আমি মায়ের 
সন্তান, অমি খাই, দাই, থাকি, আর সব যা জানেন । অমুক সময লেকৃচার 
হবে, আমি লেকৃচার দেব, এরকম সাইনবোর্ড মারার কথা তিনি কখনও 
বলেন না। ডাক্তার আপনাকে বালি সাও খেতে বলেছেন। 


শরীর ধারণ তপস্যার জন্য 


( গদ্দাধরের প্রতি )--বলতে পার, শরীর ধারণ কিসের জন্য ? 

গদাধর- কর্মের জন্গা। 

শ্রী নাঃঠ।কুর বলতেন তপন্ঠার জন্য | ( আবার ভায়েরী পড়িতেছেন )। 
এক জায়গায় ঠাকুর বলছেন, “বৈধী ভক্তি আসল ভক্তি নয়। তাঁর ওপর 
ভালবাস! না এলে কিছুই হুল না। যত বেল! বাড়ত ততই ঠাকুরের কষ্ট 
হত। রাধাকাস্ত মন্দিরে গ্ীড়িয়ে সূর্যের দিকে চেয়ে থাকতেন । উন্মাদ 
অবস্থায় রামলাল! বিগ্রহকে নিয়মে একেবারে পাগল হলেন। মাঠাকরুণ 
(প্রীত্রীমা) ঠাকুরের পায়ে হাত বুলিয়ে দেবার পর ঠাকুর মাকে নমস্কার 


করতেন । 
১৮ 


২৭৪ শ্রীম-কথা 


"সঞ্চয় করবার জো ছিল না। জামরুল, আফিম কাপড়ে বেঁধে দিয়ে- 
ছিল, তিনি আনতে পারেন নি।” 

এরূপ কথা কহিতে কহিতে বেলা! প্রায় পাঁচটা হুইয়াছে। লক্ষণ আসিয়া 
ভ্ীমকে প্রণাম করার পব তিনি তাহাকে বলিতেছেন, পছাতে ফাকা জায়গায় 
বস। (ভক্তদের প্রতি ) আমি” কোন্থানট! খুঁজে দেখতে পাচ্ছি না। 
একটু হাওয়া না দিলে প্রাণ যায়! ৮০০ (খোরাক ) না খেলে মন বৃদ্ধি 
কাজ করে না। সবই তো বাইবের জিনিষেব উপব নির্ভর করছে ।” 

এইবাবে শ্রীম ছাদে আসিলেন। 


শ্রাদ্ধের অন্ন 


লক্ষমণ--.একজন শ্রাদ্ধেতে নিমন্ত্রণ করেছে, যাব কি? 

শ্রী» ঠাকুব বলতেন সাধকের শ্রাদ্ধেব অন্ন খেতে নেই। সেমুত সে 
অজ্ঞান, যারা শ্রাদ্ধ কবছে+ তাবাঁও ভগবানকে নিবেদন কবে দেয় না। যদি 
ভগবানকে নিবেদন করে দেয়; তাহলে হয়। 

ভত্ত- মৃত ব্যকিব উদ্দেশ্যে দশ দিন পর্য্যস্ত যে ক্রিয়] হয়, সেটা কি? 

শ্রীম_বিধিনিয়ম আছে করতে হয়। যে কিছু না পারে তাব পক্ষে 
নির্জনে ঈশ্বরের কাছে মা বলে কাদলেই হল। তাবপব ভগবানেব পূজা 
করলেই হুল। ্তম্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টমৃ।” মা বাপেব সেবা না কবলে 
পাপ হয়ঃ নবক হয়। দাউ দাউ আগুন জল্ছে, তাব উপবে তণ্ত লোহ]। 
সেই তপ্ত লোহাকে আলিঙ্গন করে বলে থাকতে হবে। এই বকম নবককুণ্ড 
দেখেছ? যদি ঈশ্বরকে ভালবাস, তাহলে নরক ভোগ কবতে হবে ন1। 
পাপ থেকে মুক্ত কবে দেবেন । “মামেকং শরণং ব্রজ, অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। 
মোক্ষয়িষ্যামি (গীত! ১৮৬৬ )। ( লক্ষষণেব প্রতি ) তুমি ভগবানকে ভালবাস 
বলে সাধূসেবা করছ। তিনি তোমাকে পাপ থেকে মুক্ত করে দেবেন। 

কাশীপুরের বড অমৃল্যবাবুর একটি কোলের ছোট মেয়ে মারা গিয়াছে । 
সেই কথা বলিতেছেন “আজ ডাক্তারবাবু অপারেশন করেছিলেন | একে তাব 
পা ছেঁচে গেছে তার উপর অপাবেসন হল । বোধ হয়, হার্ট খারাপ হয়ে- 
ছিল; আমার এরকম হলে অপারেশন করতে দিতাম না।” 

লক্ষণ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । সন্ধ্যা হইয়া আসিল, ক্রীম 
নিজের ঘরে ঠাকুরের নাম করিতে বসিলৈন । ছাদে বড় জিতেন, ছোট রমেশ, 
বিনয়, শাস্তিঃ জগবদ্ধু, বলাই, ডাক্তার, কাশীপুরের অমূল্য, ছোট অযুল্য, 


শ্রীম-কথা ২৭৫ 


গদাধর, হ্বখলাল মনোরঞ্জন প্রভৃতি অনেক ভক্তের বসিয়া ঈশ্বর-চিন্তা 
করিতেছেন। উপরে অনস্ত আকাশে তারকারাশি বিকৃমিক্‌ করিতেছে । 
শ্রীম ছাতে আপিয়া মাহে বনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । ( ভ্তদের প্রতি ) 


বড অমুল্যবাবু এসেছেন? 
একজন ভক্ত-_-ই1, এসেছেন । 


সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ 


শ্রীম ( সেই ছোট মেয়েটির কথা তুলিয়া )-_ আহা! মেয়েটি মার] গেছে। 
কেউ কেউ শোক চেপে রাখে, তোয়াক্কা করে না। বলে, কিছু হয় নি। 
আমর! কিন্ত পারি না। ছোট মেয়ের দোষ নেই | দোষ থাকলে তার 
দোষ স্মরণ করে শোক নিবারণ কর] যায় । মা সেই মেয়েটিকে কোলে করে 
শুইয়েছে, কত তাকে চুমু খেয়েছে, তাকে নিয়ে কত আনন? করেছে । সে 
সব কি ভোলা যায়। ঠাকুর বলতেন, “সংসার জলস্ত অনল ৷” মার কাছে 
তিনি গৃহীদের জন্য কাদতেন। বলতেন, “মা তারা তোমাকে ছেডে সংসারে 
কি নিয়ে থাকবে? মধ্য মধ্যে তাদের দেখ! দিস্‌ মা |? 

"ঠাকুর বলতেন, “যার ঈশ্বরে সত্যই অনুরাগ হয়েছে, তার আর সবই 
ভোঁকঃ যেন একটিও ছেলে না হয়।” ছেলে হলেই কর্ন বন্ধন বেডে গেল। 
তাকে পড়া নে, মানুষ কর।। ছুষ্ট অবাধ্য হলে অশান্তির একশেষ, আবার মরে 
তে! তার জন্ত শোক। এতট্কুব জন্তও ঈশ্বরেতে মন দিতে পারে না। 
ঈশ্বরানুরাগী যার] বিয়ে করেছে, অথচ ছেলে হয় নি, তাদের ঠাকুর বলতেন, 
আর ছেলে না হয় তো৷ বেশ হয়। 

"্চতগ্দেবের গানে আছে--"জীবের জন্য কাতর হয়ে এলেন সর্ববস্থ 
ত্যজিয়ে, প্রেম বিলাতে রে”। আমরা ভাবলাম জীবের জন্য কাতর হয় মানে 
কি? তার পরে বুঝলাম, ও ! এই সব গৃহীদের ক দেখে দয়া করে অবতীর্ণ 
হলেন । 


সন্যাস আশ্রম উচ্চ ভূমি 


“সংসার আশ্রমে এই সব দুঃখ আছে বলে খবির] সন্ন্যাস আশ্রম করেছেন, 
তা না হলে গৃহস্থাশ্রম ছাড়বার দরকার কি? সন্ন্যাস আশ্রম উচু জায়গা, 
বেশী জল জমতে পারে না। যা কিছু অল্পসল্প জমে, শীঘ্ত শুকিয়ে যায়। গৃহস্থা- 
শ্রম খালজোল জমি; আবার সেই জ-মর সঙ্গে নান! দিকৃ দিয়ে নদীর সঙ্গে 


7) ২৭৬ শ্রীম-কথা 


'ম়োগ আছে? তার জল কিছুতেই শুকোয় না-_সঙ্গদোষ যায় না। তগবান 
: “দর্শন হলে দোষ যায়। “জিত সঙ্গ দৌষা” (গীতা ১৫৫) চৈতন্তদেব সেই 
 জন্ত সম্ন্যাসাশরম নিয়েছিলেন । তা না হলে কেউ তার কথা নেবে না। 
বলবে ভেতরে ভেতরে ভোগ করে। 


মহামায়ার প্রভাবে সংসার স্থিতি 


একজনের পুল্রশোক হয়েছে, ঠাকুর তাকে বোঝাচ্ছেন, “তোর আর 
জন্মের সে শক্র ছিল। এঁশক্র তোর পেটে জন্মিয়েছিল।' (অর্থাৎ এইব্নপ 
দোষ দেখিয়ে দেওয়া) তখন বললে হবে এ কিছু নয়; অনিত্য দু'দিনের জন্য । 
এত বড় অধিকারী অজ্জ্বন, অভিমন্যুর শোকে মুহমান হয়ে পড়েছিলেন । 
কাছে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ থাকতেও তিনি শোক সম্বরণ করতে পারেন নি।” 

গ্রীম গিরিশ গ্রন্থাবলী হইতে অভিমন্ুর জন্য শোক পড়িয়া শুনাইতে 
লাগিলেন ;ঃ পরে আবার কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। ( ভক্তদের প্রতি ) 
“তার মহাযায়ার এমন হন্দর বন্দোবস্ত-_আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে এত বড় যে 
শোক, তাও কমে যায়। যাই পেটে অন্ন পড়ে, আবার ভোগের দিকে মন, 
সব ভুল। পাড়া-প্রতিবেশীর1 বোঝায়, "এমন করতে নেই + চুল বাঁধ, গয়না 
পর; ত1 না হলে স্বামীর অমঙ্গল হবে ।” কিছুদিন পরে ধীরে ধীরে ভোগের 
দিকে মন আসে। যাদের ভোগের দিকে মন নেই, তাদের শোক অনেক 
দিন থাকে । যোগীরাও শোকের সময় যোগস্থ হয়ে থাকেন । ভোগীদের 
শোক হলে ভোগেতে কাটা পড়ে । ভগবান দর্শন হলে জীব স্বখ-দুঃখের 
পারে যায়। এই জন্ত নির্জন বাস, সাধুসঙ্গ, সদসৎ বিচার করতে হয়। সৎ 
অসৎ বিচার মানে কি, ধন, সম্পত্তি, পুত্র, পরিবার এসব যদি নষ্ট হয়, তা 
হুলে কি এদের জন্ত পাগল হব? ব্যাঙ্ক ফেল হলে উন্মাদ হয়ে যায়। 
মুরোপে যারা 1400. £1800115-র (উচ্চ পরিবারের ) লোক আগে খুব 
বাবুয়ানী, বড়লোকী চাল চেলেছে ; এখন হয়তো টাকা! নেই ১ অথবা 7381. 
(ব্যাঙ্ক ) ফেল মেরেছে, লর্ভদের সঙ্গে মুখ দেখাতে পারছে না বলে 581010 
(আত্মহত্য! ) করে । সেই জন্ত আগে থেকে সদৃসৎ বিচারের দ্বারা 0:6702:90 
 (প্রেস্তত ) হয়ে থাকতে হয়। তাহলে এতটা ধাক! লাগবে না, সামলে 
নিতে পারবে ।” 
 এ্রইবার একজন ভক্ত কথাধুত পাঠ করিলেন। পাঠান্তে সকল ভক্ত 
প্াগা্ করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
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শ্রীম চারতলার ঘরে চৌকির উপর শয়ন করিয়া আছেন। বেল! তখন 
প্রায় ৯টা। শুইয়৷ শুইয়া একজন ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন, তার নাম 
শ্রীযুক্ত উমেশচরণ দত্ত, ডাক্তারি করেন; কাছে গদাধর। তিনি কিছুদিন 
কার্য্য ছাড়িয়৷ সাধুসঙ্গ করিবার জন্য উদ্বোধনে আছেন, মাঝে মাঝে শ্রীম'র 
কাছে আসেন । 


ভক্ত ও ভগবানের সম্বন্ধ 


শ্রম (ভক্তের প্রতি )-_এই দেখ, জল, হাওয়া, অন্ন তিনি করে 
রেখেছেন । হাওয়! না পেলে জীবন থাকে না, অন্ন পেটে ন1 পড়লে বৃদ্ধিবৃত্তি 
বেরুবে না । সব সময় সকলের সঙ্গে তার যোগ রয়েছে বলে জগৎ চলছে । 
যেমন ট্রামের উপরের তারের সঙ্গে ইলেকৃট্রিক তারের যোগ আছে বলে ট্রাম- 
গাড়ী চলছে । যদি এ তারের সঙ্গে ট্রামের তারের যোগ না থাকে তা! 
হলে ট্রাম চল্বে না। 


তিনি কথা! কন 


“ঠাকুর বলতেনঃ “মা, মন, বৃদ্ধি, চিত সব তুমি হয়ে আছ। তুমি ছাড়া 
আর কিছু নেই।” আবার যারা নির্জনে খুব তপস্যা করে, তাদের কাছে 
রূপ ধারণ করে কথা কন ঠাকুরকে কেউ কেউ বলত, “আপনি যা দেখেন, 
ওসব আপনার মনের ভুল” । ঠাকুর বলতেন, “কথা কয় যে রে! 
আবার তিনি যে সব কথা বলেন, সে কথাগুলো সব মেলে. 


আশ্রম ও সাধুসেবা 


উমেশ--আমি এখন বাগবাজারে উদ্বোধনে আছি। ভাল নয়কি? 

শ্রীম--অনেক তপন্থা থাকলে সাধুসঙ্গ পাওয়া ষায়। ঠাকুর এসেছেন 
বলে এসব সাধুভক্ত দেখা যাচ্ছে। যেখানে পনের টাকা লাগে খেতে; 
সাধুসঙ্গে থাকলে ত্রিশ টাকা দিতে হয়। দীনহীনভাবে সাধুসেবা করতে 
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হয়। যদি বল, "আমাদের মত কাম ক্রোধ লোভ মোহ সাধুদেরও আছে ।” 
সে থাক না থাক ভগবান জানেন। আমার উদ্দেশ্ট ভগবানকে সন্ত কর!। 
আমার মঙ্গলের জন্য এই সব সাধুসঙ্গ করেছেন! ভগবান প্রসন্ন হলে, সাধুরাঁও 
সন্ত হবেন। ভগবানকে প্রসন্ন করবার জন্ঘ সাধুসঙ্গ করছি, আশ্রমে চাকর- 
বাকরকে পর্য্যস্ত সেবা! করতে হয়। যেমন কোনখানে একখানা কাপড় পড়ে 
রয়েছে, সেটি তুলে রাখা; কেউ কাজ করছেন, তার সঙ্গে কাজ করা। 
সাধূদের আশ্রমে থেকে এসব না করলে অপরাধ হয়, না করতে পারলে 
থাকতে নেই। কাজের সময় চক্ষু বু'জলে কি হবে? চক্ষু বোজ তো গাছ- 
তলায় যাও এ আবার কলিকাল, গাছতলায় পারে না। চাইতে হয়। 
কলিকালে বলবার জে! নেই যে ঈশ্বর রূপ ধারণ করে ভক্তের সঙ্গে কথা কন। 
লোকে বিশ্বাস করে না। আমি ঈশ্বরের দাস, এই ভেবে আশ্রমের চাকরের 
পর্য্যন্ত সেবা করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, আমার ভক্তি যেব! পায়, সে যে 
ব্রিলোক-জয়ী__ 

এইরূপ কথাবার্তার পর শ্রীযুক্ত উমেশ 'প্রণাম করিয়! চলিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যা হইল। ক্রমে ক্রমে ভক্তের শ্রীম'র অমৃতময়ী বাণী শুনিবার জন্য 
একে একে আসিতেছেন। বাঁকুড়া জেলা হইতে একজন ভক্তও আসিয়াছেন, 
বিষুপুর নিবাসী একজন পণ্তিত উপস্থিত হুইয়াছেন। শ্রীম নিজের ঘরে-_ 


শক্তির এলাক! 


ধ্যান করিয়া ছাদে চেয়ারে উপবিষ্ট হইলেন । ভক্তের! তাহাকে ঘিরিয়া 
চারিদিকে বসিলেন। ছোট রমেশের দিকে যুখ করিয়! শ্রীম বলিতেছেন-__ 
(অনস্ত আকাশের দিকে তাকাইয়া ) এই দেখ অনস্ত কাণ্ড! এই যে এক 
একটি তারা, এক একটি সূর্য্য ১ সেই এক একটি সূর্ধ্যের পিছনে এক একটি 
পৃথিবী ঘুরছে । তাহলে মনে করুন এইরূপ অসংখ্য জগৎরূপে লীল। করছেন । 
যত বড়ই হও না কেন, মায়ার এলাকায়__মায়ার অধীনে । যতক্ষণ মনের 
দ্বার! চিন্তা করছ, ততক্ষণই মায়া । ঈশ্বর-চিন্তা পর্যন্ত মায়! । 


মন-দর্পণে লীল। প্রতিবিদ্ব 
. যেমন আয়না ও তার প্রতিবিদ্ব তেমনই মনরূপ দর্পণেতে অনন্ত লীল। 
প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে। যদি দর্পণ ও প্রতিবিষ্ব নষ্ট হয়ে যায়, তাহলে কি রইল 
প্ুখে বলবার জো নেই। তোমার প্রকৃতিতেই সখ্য, বাৎসল্য, মধুর ভাবাদি 
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রয়েছে। তিনি আবাঙ্মনসগোচর নিরাকার হলেও কোন এক ভাব 
অবলম্বন না করলে সাধারণ মনে তাকে চিস্তা করা যায় না । তাকে পিতামাতা! 
বলে ডাকতে হয় হবিধার জন্য | গুরু বলে দিয়েছেন এই ব্ধপটি চিস্তা কর, 
তাই চিস্তা। গুরুবাক্যে বিশ্বাস রেখে তাকে ভাবতে ভাবতে ক্রমে তাঁর 

রুপাস়্ দর্শন হবে । ঝুরৃ ঝুরু করে তার রূপ দর্শন হয়) যেমন (92০. ) 
তুষাব পডে। 

“উভোজাহাজে করে বেশী দূর গেলে অজ্ঞান হ'য়ে যাবে। বেশীদূরে 
হাওয়া পাওয়া যায় না, এমনভাবে তিনি তৈয়াব করে বেখেছেন। ব্রহ্গা, 
বিষুঃ শিব সব তাকে বলে থাকে, অন্ত কোথা তার, অন্ত কোথা তার । 
তাবাও তার অস্ত পান না। দাদারও ফলার, সকলেই তার মায়ার অধীনে । 
ম! বুঝিয়ে না দ্রিলে কোনও কিছুই বোঝা যায় না। 

"একজন নিমন্ত্রণ খেতে বসে গল্প করছে (ঠাকুর সেখানে ছিলেন) “আমরা 
যেন সাগরের মীন হয়ে বেডাচ্ছি । ঠাকুর বললেন, “ও উপমা ঠিক হল না। 
অধঃ, উ্ধধ, নীচে, বামে, ডাইনে জলে পরিপূর্ণ তাতে মীন হয়ে বেডাচ্ছি”। 
তিনি বলতেন, “এত বোঝবার কি দরকার ? মা, তোর পাদপদ্পে যেন শুদ্ধা 
ভক্তি থাকে; তাহলেই হল” 1” 

রমেশ এইবার বিদায় গ্রহণ করিলেন। শ্ত্রীম তাহাকে বলিতেছেন, “এই 
সব কথা ভাবতে ভাবতে যাও ।” 

শ্রম ( বাঁকুডানিবাসী ভঙ্চেব প্রতি )--তোমাব বাডী কোথায়? 

ভক্ত-_-আমার বাভী বাকুড!। 

শ্রী--কি কাজ কর? 

ভক্ত-_রেলের কাজ কবি । 

গ্রীম €( উপরের দিকে তাকাইয়। )-এ দেখ অনস্ত। 

ভক্ত-_বাবা, আমাকে কিছু যদি বুঝিয়ে দেন তাহলে হয়। 

শ্রী_এ সব বোঝানে। যায় না। সাধৃসঙ্গ করলে তবে বোঝা যায়। 

ভক্ত-_এই যে ভগবান আমাদের সংসারে ঘোরাচ্ছেন, একি আমাদের 

পূর্ব্বের কর্ম্মফল ? 

শ্রীম--জজ-ব্যারিষ্টারের সঙ্গ করতে হয়, তাহলে আইন জানা যায়। 

ঠাকুর বলতেন, “যদি কোন গোলমাল সন্দেহ আসে তাহলে সাইনবোর্ড 
ন1 মেরে কাউকেও কিছু না জানিয়ে কেঁদে কেঁদে তার কাছে প্রার্থনা করতে 


হয়। 
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ভক্ত-_ঠিক ঠিক তাঁকে ডাকা হচ্ছে কিনা কি করে জানব 1 
* ভরীম-সে যে জানে, সে তো! সিদ্ধপুরুষ | সিদ্ধপুরুষই কেবল জানতে 
পারে। সাধুর বাইরের চরিত্র বা আচরণ দেখে বোঝা বড় শক্ত ; আমাদের 
দি সীমাবন্ধ। তাই ক্রাইষ্ট ও ঠাকুর প্রার্থনা করতে বলতেন । 


কর্ম্মফল 


ভক্ত-_এই যে আমাদের ঘুরোচ্ছেন এ কি কর্মের ফল- না তার ইচ্ছা! ? 

্রীম-ঠাকুর কর্মফল অত মানতেন না । “কপালে লিখেছে বিধি, তাই 
বলবান যদি; শিব তবে সত্যবাদী কেমনে সর্ভবে”। আ্রীকৃষ্চ বলছেন, 
“মামেকং শরণং ব্রজ | অহং ত্বাং সর্ব পাপেভ্যো! মোক্ষয়িস্যামি মা শুচ” (গীতা 
১৮।৬৬ ) তাকে কেবল ডাকা । 

ভক্ত---পণ্ডিতেব যখন সংস্কৃত বলেন, তখন আমাদের ধারণ। অন্তবূপ 
হয়। পণ্ডিতদের ধাত আর একরকম। 


ডুব দেরে মন কালী বলে 


শ্রীম--পাণ্ডিত্যে কি হবে? চিল শকুনি খুব উচুতে ওডে, কিন্তু তাদেব 
ভাগাডের দ্রিকে নজর | পণ্ডিতেবা ব্যাখ্য। কবেই খালাস। ঠাকুর সাধকদেব 
কেমন অদ্ভুত উপম! দিয়েছেন__“ঝিন্ৃক স্বাতীনক্ষত্রের এক ফোটা জল পেলে, 
অমনি অতল সমুদ্রের গর্ভে চলে যায়, আর ওপর ওপর ঘুরে বেভায় ন]। 
তাইতে যুক্তা হয়। সেই রকম গুরুর কাছ থেকে বীজমস্ত্র লাভ কবে সাধক 
কঠোর ধ্যান তপস্তায় মগ্ন হয়ে যায়! ভগবান দর্শন কবে, আর ফেবে না। 


রোক চাই 


কথাবার্ভাব পর শ্রম ভক্তকে বলিতেছেন, কালকে মঠে যেও । 

ভক্ত-_দেখব। 

জ্ীম_রোক চাই। ঠাকুরের কাছে এইরকম একজন বলেছিল । ঠাকুর 
বললেন,--সত্যের রোক চাই । বলতে হয় যাব। তার পবে কাজের গতিতে 
না হয়ঃ সে আলাদা । (ডাক্তারের প্রতি ) আপনি হোমিওপ্যাথিক শিখুন, 
অনেকের উপকার হবে। মহেন্দ্র সরকার এলোপ্যাথিতে অনিষ্ট হয় বলে 
বেশী বয়সে হোমিওপ্যাথি শিখেছিলেন | ডাক্তারের বাড়ী হতে কিছুদিন 
হল ,গহন। চুরি গিয়েছে সেই সম্বন্ধে বলছেন, “আপনার! থাকতে গহন! 


জশ্রীম-কথা ২৮১ 


চুরি যায়? রোক চাই, মনে বল চাই, শক্তি চাই। সব বিষয়ে আলগা 
হলে কখনও চলে? যখন দশজনের সঙ্গে থাকতে হয়, দশজনের সঙ্গে 
ব্যবহার, মেলামেশ! করতে হয়, তখন এমন উদ্দাসীন হলে চলে? যাদের 
গাছতলায় আশ্রয়, তাদের কারুর সঙ্গে না মিশলেও চলে ।; 

প্রকার হলে ধাবড1 দিতে হয় । ঠাকুরের কাছে আমি বললাম, “আমার 
পাত থেকে বিড়ালটা মাছ নিয়ে যায় কিছু বলতে পারি ন11 ঠাকুর স্তনে 
বললেন, “একটা থাবডা দেবে । লোকে যদি আলগা দেখে আরও বেশী 
করে চুরি করবে ।” 

রাত্রি প্রায় সাডে নয়ট! হইল; ভক্তের] প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


| ৮৮ ॥ 


৪ঠ1 সেপ্টেম্বর ১৯২৪। স্থান স্কুলবাভী 


সকাল বেলা শ্রীম ছুইতলার সিভিতে উঠিতে দক্ষিণ দিকের ঘরটিতে 
বসিয়! কথামুতের প্রুফ দেখিতেছেন। একজন ভক্ত যাইয়। প্রণাম করিয়া 
একধারে বসিলেন। কথাযুতেৰ প্রুফ (7১০০৫) দেখিতে দেখিতে, মধ্যে 
মধ্যে ঠাকুরের গান গাহিতেছেন। 
বাহাদুরি তিনি না কবে দিলে হবার জো নেই। 
গান--এসেছে এক ভাবের ফকীর, তুই দরবেশ দাভারে। 
এই গান গাহিতে গাহিতে শ্রীম ঠাকুরের ভাবে বিভোর হইলেন ? চক্ষে 
প্রেমাশ্র, বলিতেছেন--"্ঠাকুরের ভগবান চিন্তা করে প্রেমোন্মাদ অবস্থা 
হত। সর্বদাই ভাবে বিভোর থাকতেন । ভক্তদের সঙ্গে কথ! কইবার জন্ 
একটু হ'স থাকত। আদি মহাকবিকে হৃদয়ে ধারণ করে বেড়াতেন। মন 
থেকে কামিনী-কাঞ্চন গেলেই ব্রঙ্গানন্দ । এইটুকু পাঁর হলেই দেবত। হয়ে 
যায়। কারুর এতে বাহাছ্ুরি নেই। তিনি যদি এইরকম অবস্তা করে দেন, 
তবেই হয়।” 
সন্ধ্যা হইল। সূর্ধ্যদেব অন্তাচলে গমন করিলেন শ্রীম নিজের ঘরে 
ধ্যানে বসিলেন, ক্রমে ক্রমে ভজেরা আসিয়! সমবেত হইতেছেন। তাহারা 


২৮২ শ্রীম কথা 


চারতলার টিনের বারাতীয় বেঞ্চিতে বষিলেন। আজ বৃষ্টি হওয়াতে ছাত 
ভিজ! ছিল বলিয়া! ছাতে বসা হইল ন1। শ্ত্রীম ধ্যানের পর ভক্তদের সহিত 
বেঞিতে বসিলেন। 

শ্রীম (রাখালের প্রতি, দক্ষিণেশ্বরের মা কালীর জমিদারীর সেরেস্তা 
কর্মচারী )--অনেক দিনের পর এলে? এখন কোথায় আছ? জমিদারীতে 
না দক্ষিণেশ্বরে 1 কেমন মা কালীর সেখ! চলছে? 

রাখাল-_-জমিদারীতে কাজ করছি। 

শ্রীম__বাঃ, বেশ, মার জমিদারীতে কাজ করছ, খুব ভাল । তাকে স্মবণ 
হয়। 

রাখাল--এখন জমিদাঁরীর কাজ ভাল ভাবে চলছে। 

নলিনবাবু দক্ষিণেশ্বর হইতে মা কালীর প্রসাদ আনিয়াছেন। সকলেই 
মা'র প্রসাদ মাথায় ঠেকাইয়া গ্রহণ করিলেন । নলিন বলিলেন, “এখন 
দক্ষিণেশ্বরে মার কাছে রোজ নহবত বাজে । খাজাঞ্চি যোগেনবাবু 
আপনাকে যেতে বলেছেন, দক্ষিণেশ্ববের কানাইবাবুর ছেলের বড অস্থখ। 
একজন সাধু তাকে সারিয়ে দেবেন বলেছেন । আর কানাইবাবু তার 
ছেলের আরোগ্য কামনায় মা কালীর কাছে নহবত দেবার মানত করেছেন । 


ঈশ্বরেচ্ছা মনুষ্যুবুদ্ধির অগম্য 


শ্রীম--তিনি যে কাকে দিয়ে কি করান, মানুষ তার কি বুঝবে। বেলুড 
মঠের চারিদিকটা জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। ম্যালেরিয়া মশাতে ভত্তি ছিল। 
সেখান দিয়ে রেল চালাবে বলে রেল কোম্পানী জঙ্গল পরিফার করালে । 
জঙ্গল কাটাবার পর রেল লাইন খোল! হল না। তাই ঠাকুর ভার কাছে 
প্রার্থনা করতে বলতেন। যিনি এত বড কাণ্ড ফেঁদেছেন, যিনি সকলকে 
দেখছেন, তার কাছে জানাও । মানুষ কি করবে? 


দেহ ও দেহী 


“এই দেহের মধ্যে কতরকম ( ০:8৪: ) যন্ত্রপাতি ঈশ্বর তৈরী করেছেন, 
তাদের কত রকম £8:1009: ( কাজ ) ডাক্তাররা জানে-_-কারণ তার এ সব 
কাটাকুটি করে দেখছে। শুক্র, শোণিতঃ মেদ, মজ্জা, মাংস, অস্থি, 73210 
(মস্তিষ্ক ), 75576 (হদ্যস্ত্ ), 11585 ( ফুসফুস্‌ ), যুত্রথলি, 14155: (যেকৃৎ) 


শ্রীম-কথা ২৮৩ 


এবং কত রকমের নাড়ী করেছেন । এ থেকে একট! যদ্দি টেনে নেন কোথায় 
যে “আমি” তার ঠিক নেই। বাইরে দেখুন, সূর্যকে রোজ পাঠিয়ে দিচ্ছেন । 
সূর্যকে না পাঠালে সমস্ত জীব ০০115756 ( ঠাণ্ডা ) হয়ে নষ্ট হয়ে যাবে । 

“জল, হাওয়া, অন্নঃ তৈরী করেছেন । অন্ন যাই পেটে পড়ল, তখন মন 
বুদ্ধি বেরুল ; যদ্দি না খাও, আর মন বুদ্ধির কাজ চলবে না। সেইজন্য খষিরা 
বলে গেছেন, “অন্ন ব্রহ্ম” | জন্মাবার আগে থেকে সব প্রস্তুত করে রেখেছেন-- 
পালন করবার জন্ত পিতামাতা, মাতৃত্তনে দুগ্ধ, জল প্রভৃতি । পারিপাশ্থিক 
সাহায্য পেয়ে বড় যখন হল তখন নিজের বৃদ্ধি ব্যবহার করে চলতে লাগল। 
এমন তার আশ্চর্য্য বন্দোবস্ত ।৮ 

বড় জিতেন-_মন কখন সাঁকার, কখন নিরাকার ? 

শ্রী-_ডাক্তার সরকার বেশ বলতেন, দেহ, হাত, পা সাকার, আর মন 
নিরাকার | (অর্থাৎ মন যখন দেহের দিক ভাবে তখন সাকার আবার যখন 
নিরাকার ভাবে তখন নিরাকার )। মহাপুরুষেরা তাই জন্তে দেহের উপর 
নির্ভর করেন না। তাদের দৃষ্টি আলাদা । তার] জানেন এসব চঞ্চল, বিনাশ- 
শীল। দেহের ভেতর যিনি চালাচ্ছেন, তিনিই বস্ত; তিনিই নিত্য। যিনি 
ইন্ড্িয়গুলিকে আয়ত্ত করেছেন, সেইরূপ সংযমী পুরুষই তাকে দেখতে পান। 


সংযমীর রোক 


“একজন 5০:18ঘ1%7 (যুবক ) ছাতে বেড়াচ্ছেঃ কোনদিকে তার নজর 
ছিল না। অন্য বাড়ীর মেয়ের] এসে এ বাড়ীর গিন্নীর সঙ্গে কথা কচ্ছে, 
বলছে, “তোমার কর্তা তো কোন দিকে চায় না'। এক এক জনে আবার 
মেয়েদের দ্রিকে আড়নয়নে তাকায় । রোক নেই, মনে বল নেই, বললে” 
“আমি কিছু খাব না।” আবার যদি একটু সাধলে-তো। খেয়ে ফেললে । 
তুমি যেকালে এত বলছ, “আচ্ছা খাওয়া! যাক।” আবার এক এক জন 
আছেন, তাদের ' মনে খুব রোক। আমি যখন বলেছি, “খাব না কিছুতেই 
খাব না, যেটা ভগবানের পথে বিদ্ব দেয়, কিছুতেই তা গ্রহণ করতে পারি 
ন11% তখন সকলে তার দ্বিকে হী! করে চাইবে, বশ হবে। 


আরম কর্ত। মিথ্যা কথা 


“মা দোর দিয়ে বসে আছেন। তার ইচ্ছা যে ছেলে দৌড়াদৌড়ি করে” 
খেল! করে। মুনি-ধধিরা তগস্তা করে এসব প্রত্যক্ষ করেছিলেন--এসব তাক 


২৮৪ শ্রীম-কথ! 


লীলা, তাঁর খেলা” *। ভক্ত ছেলের পক্ষে দুঃখ, তাই তার শরণাগত। এই 
যে এক একটি কর্তা বসে আছেন, যেমন এই হাত--এতে কি আছে, হাভ- 
ংসের এক একটা তাল পাকানে! বই ত নয়। তিনি সব দিয়েছেন বলে 
বলছে, “আমি কর্তা” | কর্তা (অহং ) যদি সত্য হয়; হ্বযুণ্ডিতে, মুচ্ছাতে দেখা 
যায় না কেন? সমাধিতেও থাকে না কেন? এই যে এক একটি মৃত্তি বসে 
আছেন? কোন মুভ্তিতে বেশী প্রকাশ, কোনটাতে বা অল্প 1” 
রাত্রি সওয়1 নয়টা ( ৯ট1), সকলে শ্রীম'ব অমুতময়ী বাণী স্মরণ করিতে 
করিতে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ৬২৯ ॥ 
৫ই সেপ্টেম্বব, ১৯২৪ । স্তান-_স্কুলবাডী 


শ্রীম সকালে চাবতলা হইতে নামিয়া দ্রইতলাব ঘবে বসিয়া কথামুতেব 
প্রুফ, (0:০০) দেখিতেছেন। একজন ভক্ত ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কবিষ্বা 
সেই ঘবে বসিলেন । মধ্যে মধ্যে তাহাব সঙ্গে কথ! কহিতেছেন। 


স্বামিজীব কর্ম ব্যবস্থা কেন ? 


শ্রী স্বামিজী যে এত কর্ম ফেঁদে গেছেন--কেন ? নিষ্ষামভাবে কর্ম 
করলে চিত্রশুদ্ধি হবে। সকলে সর্বদ] ধ্যানে মগ্ন থাকতে পাবে না। 
প্রত্যেকেব সংস্কার আলাদা । কাজকন্ম না থাকলে শুধু বসে থাকলে মাথা 
খারাপ, নানা দুশ্চিন্তা এসে পডে । তাই স্বামিজী এই সব আশ্রম ও নিষ্কাম 
কর্মের ব্যবস্থা করে গেলেন। 
সন্ধ্যা হইয়াছে | শ্রীম নিজের চারতলার ঘবে খাটের উপর বসিয়া ধ্যান- 
অগ্ন। ধ্যানান্তে “মা” “মা” বলিয়া ডাকিতেছেন। তার পবে গান 
গাহিতেছেন-_ 
জাগ মা কুল কুগুলিনী, তুমি নিত্যানন্দ স্বরূপিনী 
প্র্থপ্ ভুজগাকারা আধার পদ্মবাসিনী। 


* লোকবত্তুলীলা কৈনল্যম্‌। সুত্র ২1১।৩৩ 


জীদ-কথা ২৮৫ 


গান--যার কুগুলিনী জাগে, তার না জাগে যোগে জাগে ইত্যাদি। 
গান--এবার আমি ভাল ভেবেছি, ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি। 
গান-_গয়! গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায়। 
কালী কালী বলে অজপ! যদি ফুরায়। 
গান-_কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উম] বল মা তাই। 
কত লোক কতই বলে শুনে প্রাণে মরে যাই। 
গানের পর ঘরের সম্মুখে টিনের বারাণগ্ডার বেঞ্চিতে বসিলেন। বড় 
জিতেনঃ রমেশ, জগবন্ধু বিনয়, ছুর্গাপদ, বলাই, মনোরঞ্জন, ভাক্তার, ছোট 
অমূল্য, কাঠগোলার নলিন, গদাধর অনেকেই বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। 


হিজিবিজি কর্ম 


শ্রীম--হিজিবিজি কর্মের নাম সাংসারিক কর্ম | গুরু যেমন ভাবে কর্মের 
কৌশল বলে দিয়েছেন, সেইরূপ করলে ক্রমে চিত্তশ্ুদ্ধি হয় তাকে বলে 
কন্মযোগ | যদি ফাকি দাও, কন্মেতে আলম্ত কর, কাম, ক্রোধ দেবে 
ঠিক করে। শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দাড়িয়ে অর্জুনকে বললেন, “কি করছ, যুদ্ধ 
করতে এসে? তুমি এবপ দূর্বলতা, কাপুরুষতার আশ্রয় করলে কেন! 
ওঠ, হৃদয়ের তুর্বলতা পরিত্যাগ কর ! 

ফুন্্ং জদয় দৌর্ববল্যং তাক্তোতিষ্ঠ পরভ্তপ | [ গীতা_-২৩ ] 

“ক্রোইষ্টও বলেছেন । তাঁকে ফখন ধন্মধবজীর! রাত্রিতে এসে বাধলে, তখন 
ভক্তদের বললেন, তবোয়াল বাহির কর | পিটার তরোয়াল বের করে একজন 
পুরোহিতের চাঁকরের কান কেটে ফেললেন । 1011970 91107010 79691 
11951716 2. 55৮০৭. 926ডা 165 800 ১৫০০৪ 6115 10180 10:115505 
86175916 200. 00৮ 09 1019 218176 52. €(৯৮, ও ০. 18, 15. 232) 
কতদূর গড়ায়েছে দেখ! যিনি 1259019 € অনস্ত ) ভগবান তাকে পর্যাত্ত 
এইব্ধপ কর্ম করতে হয়েছে । 


গুপ্ত বিপু 


“নিজেকে মনে করছ খুব শান্ত; ত1 নয়; ভিতরে ন্ুগুভাবে রয়েছে । 
যেমন কাম গুচ্ছের বাচ্চা (অপত্য সন্তান ) করিয়ে নিল। ক্রোধ যেমন এক 
জনকে এমন চপেটাঘাত করলে সে একেবারে যমের বাড়ী চলে গেল। একজন 
মাষ্টার ছেলেকে পড়াতে পড়াতে এমন ভাবে মারলে যে ছেলেটির পঞ্চত্ব 


৬ শ্রীম-কথা 


প্রাপ্তি হয়ে গেল। কোর্টে নালিশ হল। জজ বললেন, “এতে মাষ্টারকে শাস্তি 

দেবার কথা আমাদের আইনে নেই । লোভও আছে। কত রকম বস্তর 
প্রতি লোভ। তাই ছোট ছোট কাজও ছেড়ে দিতে নেই । প্রথম অবস্থায় 
কাজ ছাড়লেই কামক্রোধ্াদি প্রশ্রয় পায়। যেনন ডাক্তারের মোকর্দম।। 
অর্জনকে যুদ্ধ করতে হল। 


চাতুর্বর্ণ 


প্ত্রীকৃষ্ণ বললেন, প্চাতু্বর্ণং ময় স্্টং গুণকন্ম বিভাগশঃ | (গীতা-_-৪1১৩) 

আগে থেকেই সব ঠিক করে রেখেছেন । কারোকে সত্ব প্রধান করেছেন । 
সে ভগবান চিন্ত! ছাড়া আর কিছু করতে পারে না। কারো! রজোপ্রধান, 
যেমন রাজ! তাকে যুদ্ধাদি করতে হয়; তা ছাড়া! তিনি থাকতে পারেন ন1। 
যে রাজ! সে বনে গেলেও রাজ্য তৈয়ার হয়ে যায়। পায়ে কাট] ফুটেছে; 
কাটা তোলবার জন্য আর একটা কাটার দরকার । কীট! তোলা হয়ে গেলে 
দ্ুটোকেই ফেলে দিতে হয়। 


বিষে বিষক্ষয় 


“কর্মের দ্বারা কর্ম ক্ষয় হয়। যেমন বিষে বিষক্ষয়। সমাধিস্থ হলে আর 
কর্ম আসে না। ঠাকুর বলতেন, এঁ অবস্থায় দুধ মুখে দিলে গড়িয়ে পড়ে। 
সমাধির পর একুশ দিনে মৃত্যু হয়। কারে! কারো৷ লোকশিক্ষার জন্ত 
শরীরট! থাকে, যেমন অবতারাদির । তাদের সাধ হয়” যে তার! ভক্তদের 
সঙ্গে বিলাস করেন । তাই মা ঠাকুরকে বলেছিলেন, “কিছুদ্দিন থাক্‌, শুদ্ধ 
ভক্তের আসবে, তাদের নিয়ে আনন্দ করবি। আর বিষয়ীদের দেখতে 
হবে না।? 

প্যদি কর্মে আলম্ত কর, রিপুগুলি তোমায় ঠিক করে দিবে । ন শ্রোষ্যসি 
বিনজ্ষ্যসি (গীতা ১৮1৬৮) বিনাশ মানে কি? কাম ক্রোধ লোভের 
প্রকোপ হওয়।। 

“গুরু যা বলেছেন সেইরূপ করতে করতে যদি নাহয়, তার পরে আর 
কি করা যায়? রাম যখন নিজে মারছেন, তখন চুপ করে থাক! ছাড়া আর 
গতি নেই। কি বলেন?” | 

বড় জিতেন-_7২৪015 ( উত্তর ) দেওয়া বড় শক্ত । 

জ্ীম--গুরুর কাছে যাচাই করে নাও। 


শ্রীম-কথা ২৮ 


বড় জিতেন- হিজিবিজি বড়র-বডর বকা কি ভাল? আমরা কিছু বুঝতে 
পারি না। 


কর্্মযোগী শ্রীকৃষ্ণ 


প্ীম_-তাই বল, এসব আছে ; না বলবার জো নেই । (একজন ভক্তেব 
প্রতি ) তুমি যে মধ্যে মধ্যে সাধূসঙ্গ কর, সেবা কর কি? শ্রীক্$ বলেছেন, 
ব্রিলোকে আমার প্রয়োজন নেই, তবু যোগস্ত ভয়ে কন্ম করছি । কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে সমস্ত দিন সারথিগিরি করে আবার রাত্রিতে পরামর্শ করছেন, পাহারা 
দিচ্ছেন, নিদ্রা নেই। গীতার ছুটি করে শ্লোক রোজ মুখস্থ করবে। ঠাকুর 
আমাকে বলেছিলেন, গীত! সর্ধশাস্ত্রের সার, গীতা পডবে। (ভাক্তারের 
প্রতি ) যাও না গাছতলায়, তখন এসব কবতে হবে না; তখন এত কর্তব্য 
থাকে না। তা যখন যেতে পারছ না, তখন এসব করা উচিত। 

ডাক্তার-ধ্যান পূজা করা ভাল তো? 

শ্রীম-ভাল ত, করতে পারছ কোথায়? এ সব তে! অনিত্য, ঈশ্বরে 
ভক্তি প্রেম ভালবাসাই সত্য । হাজ্জার বার বলেছেন, “এসব পুতুল নাচের 
মতঃ” তবু তো সত্য বলে বোধ হচ্ছে । গাছতলায় গেলেও যতক্ষণ দেহ, 
ততক্ষণ দেহ সত্য এইব্নপ ভ্রম তিনি রেখে দিয়েছেন। যতক্ষণ তাকে দর্শন 
না হয়, ভ্রম থেকেই যায়। তাকে দর্শন হলে সমাধিস্থ হলে মায়ার এলাকা 
ছাড়িয়ে যায়। তখন জগৎ অসত্য বলে বোধ হয়। 

কথা কহিতে কহিতে রাত্রি সাডে নয়ট। হইয়াছে । ভক্তের শ্রীযকে 
প্রণাম করিয়! বিদায় হইলেন । 


০ 


5 বেন চা রা 
লিনা বহু টি 
ঠা 
রঙ 
! নু 


| ॥ 
স্বান-_ স্কুলবাড়ী 


অন্ত একদিন ৫বকাল বেল! পাচট। 
শ্রীম চারতলার ঘরের মধ্যে খাটের উপর বসিয়৷ প্রুফ € :০০£) 
দেখিতেছেন। অনেক ভক্তের] উপস্থিত। 


হাঙ্গামার ভয়ে কর্ম্মত্যাগ 


ডাক্কার-_সেই কেস বীরেনবাবুকে ( এটণা ) বলেছিলাম । 

শ্রীম আপনারা কি বলছিলেন যে এ হাঙ্গামায়কে যায়? যে সমস্ত 
কর্ম আছে সেরে নিতে হয়। পকাজ সেরে বসি$ শত্রু মেরে হাসি।” হিজি- 
বিজি মনে উঠলে যোগ হয় না। ঠাকুর কাশীপুরে নরেন্দ্রকে বললেন, “আগে 
বাড়ীর মা-ভাইএর খাবার বন্দোবস্ত করে আয়, বাড়ীর 1১৪:11090, (ভাগ ) 
ঠিক কর, তার পর সব হবে”, ঠাকুর তাকে এমন কেন বললেনঃ “বসে ভাব 1” 
যুদ্ধে জয় হোক, ন1 হোক, যুদ্ধ করতেই হবে । যখন দৃর্ধ্যোধন বললেন যে, 
তিনি বিনা যুদ্ধে সৃচ্যগ্র ভূমি দেবেন না, তখন যুধিষ্টির বললেনঃ “আমর! তবে 
বনে যাই । যুদ্ধ করে আর কি হবে ।” শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “না, তোমর। ক্ষত্রিয়, 
তোমাদের যুদ্ধ করতেই হবে।” তিনি তাদের প্রকৃতি দেখেছেন”_-ম়নে 
যুদ্ধের ভাব রয়েছে । হাঙ্গামার ভয়ে বাইরে দেখাচ্ছে যে তারা রাজ্য চায় 
না। কে এত হাঙ্গামায় যায়। অর্জুন যখন কর্ণকে বধ করতে পারছেন 
না, অভিমন্থ্য বধ হয়ে গেল? যুধিষ্টির অজ্জুনকে তিরস্কার করে বলছেন, “ধিকৃ 
তোমার গাণ্ডীবকে |” তোমার গাণ্তীব, অস্ত্র থাকতে এই সব ছুরবস্থা । 
এদিকে সর্বনাশ, ছেলেপুলে; জ্ঞাতি, স্বজন, বান্ধব সকলে মরছে, ওদিকে 
বিধবার! বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করে স্রান করছে। 

“পাণডবদের ঠিক সন্ন্যাসের অবস্থা হল স্বর্গারোহণের অময়। যুদ্ধ 
রাজাভোগ করবার পর, তাদের সেই অবস্থা হল। তখন পরস্পরকে ফিরেও 
দেখছে না। তখন তার] দেহবৃদ্ধিশুন্য ৷” | 

(ডাক্তারের প্রতি ) অনেক পরিশ্রম হয়েছে এখন আহ্বন। ডাক্তার প্রণাম 
কবরিয়! বিদায় গ্রহণ কর্সিলেন। শ্রীম কিছুক্ষণের জন্ট নীচে গেলেন। 


শ্রীম-কথা রি ২৮৯ 


ভগবানবাবু চৈতন্ত চরিতামৃত পাঠ আরম্ভ করিলেন, ভক্কেরা স্তব্ধ হইয়া 
শুনিতেছেন। বিষয় বৃন্দাবনে গৌরাঙগদেবের ভ্রমণ, ইহাই পাঠ হইতেছিল। 
চেতন্যদেব রাধাপ্রেমে বিভোর হইয়া বৃন্দাবন পরিক্রম। করিতেছেন। পূর্ব 
ূর্বব স্থণ্ত তীর্থ উদ্ধার করিতেছেন। যেখানে রাধাকৃষ্ণের মিলন হইত, 
সেইখানে কাদিতেছেন ;) কোথাও বা সমাধিস্থ হইতেছেন। 

সন্ধ্যা হইল । আজ শ্তক্লাষ্টমী তিথি, বিমল চন্দ্রকিরণে জগৎ যেন 
হাসিতেছে। শ্রীম চাঁরতলার ঘরে খাটের উপর বসিয়! ধ্যানমগ্ন । ধ্যানের 
পর গান গাহিতেছেন। 


কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উম। বল মা তা'ই 
কত লোকে কতই বলে শুনে প্রাণে মরে যাই। 


গাঁন--গিরি গণেশ আমার শুভকারী 1:১০ 


এমন সময় হেমেন্দ্র মহাপগজ (স্বামী সভাবানন্দ ) আসিয়। বলিলেন 
“আমি হেমেন্দ্র” | 

আীম_ বহন । 

গানান্তে শ্রীম চারিতলার টিনের বারান্দায় আসিয়। চেয়ারে বসিলেন। 
অনেক ভক্তেরাঁও আসিয়াছেন। 

হেমেন্্র মহারাজের সঙ্গে শিহিজাঁমের কথ। হইতেছে । বিগ্যাপী যখন 
মিহিজামে ছিল; তখন শ্রীম সেখানে গিয়াছিলেন | 

শ্রীম_গীতায় বলেছে, কন্ম না করা অপেক্ষা কর্ম কর! শ্রেয় । “নিয়তং 
কুরু কর্মত্বং কর্ম জ্যায়োহকন্্রনঃ (গীতা, ৩1৮) যাব] কন্ম করছে; যারা 
এখনও কর্মে রয়েছে, তাদেরকে বলা উচিত নয়, কর্ম্ম ছেড়ে দাঁও। ন বুদ্ধি 
ভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্ম সঙ্গিনাম্‌ (গীতা, ৩২৬)। ( কাশীপুরের অমূল্য- 
বাবুকে দেখিয়া ) বাড়ীর কি খবর? বাড়ীর সকলে কেমন আছে? 


শোকে সান্তনা 


কিছুদিন পূর্বে অমুল্যবাবুর একটি ছোট মেয়ে মারা গিয়াছে। তাই তার 

ম। পাগলের মত হইয়াছে । তাই শ্রীম বাড়ীর খবর লইতেছেন। 
অমুল্য-_-কখনে! জড়ের মত বসে থাকে, কখনো কাদে, খাইয়ে ছিলে খায়। 
ঞ্রঘ-আহা, মার প্রাণ । পাশের বাড়ীতে দুই বৎসরের ছেলে মারা 
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গেল। ভাল ছেলে; অস্থখ, বিশ্রী, তেমন কিছু ছিল না। তা'র কিছুদিন 
পরে তার জা'এর ছয় বৎসবের মেয়ে তারি কোলে মারা গেল। তার একটু 
জর হয়েছিল, একদিনের জরে মার] গেল। এই সব তাব কাছে বলবেন। 
তখন ঠাকুর আছেন। একজন ভক্তের পুত্রশৌক হয়েছিল। তাকে ঠাকুব 
বলেছিলেন? “তা শোক হবে না গো। অজ্জুন পুত্র অভিমন্থ্যুৰ জন্ত কত শোক 
করেছিলেন; বশিষ্ঠদেব শত পুত্রের শোকে আত্মহত্যা কবতে যাচ্ছিলেন | 
ভাগিয, ম। আমাকে ছেলে দেন নি।' ছোকরাদেব বলতেন, এদের (গৃহস্থ 
ভক্তদের ) হুঃখ-কষ্ট তোদেব শিক্ষাৰ জন্য । € ভক্তদেব প্রতি ) অমূল্যবাবুকে 
কিছু ভাগবৎ পডে শোনাও । 

জগবন্ধু ভাগবত পাঠ কবিলেন । বিষয়-_-গজেন্দ্র মোক । পাঠ1স্তে একজন 
ভক্ত-_“কাঁল মঠে লেকচাব হবে ।” 

্রীম ( বিনয়েব প্রতি )--আমাদেব একে ( অমূল্যবাবূকে ) সেখানে নিয়ে 
যেও। তোমাব কাছে বাখবে। 


সাধু জগদৃগুরু 


হেমেন্ত্র মঃ__একবাব ঢাকাতে তুলসী মহাবাঁজকে অপদস্ত কববাব ভগ্ত 
হ্ইজন নৈয়ায়িক পণ্ডিত এসেছিলেন 1 তুলসী মহাবাজ, ঠাকুর ও স্বামীজীব 
কথা বলে বুঝাচ্ছেন তাদের ছুইজনের মধ্যে একজন তাঁকে হাবাবাব জন্ত 
ঘোবতব তর্ক আবস্ভ করেছেন। অন্ত এক পণ্ডিত তিবস্কাব কবে তাকে 
বলছে. কি কবছ, কাব সঙ্গে কি কথা বলছ, চুপ কব। 

শ্রী ঠাকুব ওর মুখ দিয়ে বলালেন। সাধূদের সকলে মানে । ঠাঁকুব 
তখন সশরীবে বর্তমান । আমি কামারপুকুবে গিয়েছিলাম । এক বাভীতে 
কালীপৃজার দিন, কালীপৃজ হবে। পৃজক ব্রাহ্মণ, তন্্র(রক ও অপবাপব 
ব্রাহ্মণের! উপস্থিত । আমিও সেখানে গেছি। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতেবা ঠাকুবের 
নিন্দা করছে । গদাই কি জানে, লেখাপড়া কিছু জানে না। আমি তাদের 
কথ সমস্ত শুনে, ঠাঁকুবেব শেখানে! গৎ তাদের কাছে ঝাডতে আবক্ত করলাম। 
“চিল শকুনি খুব উচতে ওভে, কিন্তু তাদের নজর ভাগাঁডের দিকে ।” “যাদের 
বিবেক বৈরাগ্য আছেঃ তাঁবাই যথার্থ পণ্ডিত ।” 'পাঁজিতে লিখেছে বিশআডা 
জল, নেংড়ালে, এক ফোৌটাও পড়ে ন।' ইত্যাদি সব বলতে লাগলাম । উঠে 
আসবার সময় তারা পরম্পর বলাবলি করছে শুনলাম, “এ ত ঠিক বলেছে, 
বণ্ার্থই বলেছে । আমরা একট! ঘড়ার জন্ত কি না করি।' 


শ্রীম-কথা ২৯১ 


“আশ্রম প্রতিষ্ঠা ব্যক্তিগত হবখের জন্ত নয়। হরি মহারাজ বলতেন, 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে নিজের স্বখ-স্ববিধ1 নেবার জন্য সেখানে থাকতে নেই। 
যেই দেখলে স্্ববিধ! হয়ে গেল, সেখান থেকে চলে যাবে । আর এক স্থানের 
মঙ্গলের জন্ত কাজ করবে, এর নাম নিষ্কাঁম কর্মা। তা না হলে আশ্রম হল 
নিজের একটি ঘর হল? ছধের বাটি হল; চাকরবাকর হল; বেশ 
এখন স্বখে থাক। ঈশ্বর সকলের মঙ্জলের জন্ঠ সাধু তৈরী করেছেন। কম্বলী- 
বাব! একটি কম্বলের উপর শুয়ে থাকতেন, কিন্তু তার কাছে লক্ষ লক্ষ টাক! 
আসছে, তা থেকে নিতেন না। সেই টাকাতে সাধুদের জন্ত সত্র+ বন্্রী- 
নারায়ণে যাবার পথ তৈয়ার করতেন, নারায়ণ বোধে সকলের সেবা 
করতেন। ইশ্বর সকলের মঙ্গলের জন্য সাধু করেছেন ।” 


সংসারীর কর্তব্য 


একজন ভক্ত-_সংসারীদের কি জন্য করেছেন? 

শ্রীম_-তারাও এইরকম থাকবে । সংসারে থেকেও ভোগ নেবে না। 
যা” উপায় করবে তা খেকে অর্েক সাধু সেবার জন্ঠ আর অর্ধেক বাড়ীর 
লোকের জন্য । বাড়ীর লোককে নারায়ণ বোধে সেবা করবে । এমন শোন। 
যায় কোন কোন গৃহস্থবাড়ীতে, নিজে যা খায়, চাকরদেরও তাই দেয়। 
তা না হয়ে নিজে ভাল ভাল জিনিষ কিনে খেলাম, আর কারোকে দিলাম 
না, এট! ভাল নয়। 

রাত্রি নয়ট! হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
কেবল জগবন্ধু ও গদাধর রহিলেন। 

সকলে যাইবার পর ছাদে খেড়াইতে বেড়াইতে শ্ীম এক ভক্তকে হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত হাষ্পুষ্ট হচ্ছ যে, কি খাও?” পরে 
উপমন্ত্রার গল্প বলিলেন । পরে আরও বলিলেন, “তোমার যা দরকার হয় 
এইখান থেকে নেবে। সাধু ছাড়া ওখান থেকে ভিক্ষা নেওয়াও ভাল 
নয়। ইত্যা্দি।” 


| ০৮০০৮ | 


১৯শে অক্টোবর, ১৯২৪ । স্থান স্কুলবাঁড়ী 


শ্রীম স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন। কাছে অপর1পর ভক্তের 
বসিয়া আছেন। সকাল প্রায় আটটা । এক্ষণে নরেন্দ্রনাথ গাঙ্লীর সহিত 
কথা হইতেছে । নরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী এম. এ. পাশ করা কৃতবিগ্ধ লোক। 
স্বামীজীর কথা হইতেছে । 


স্বামীজীই প্রথম রামকৃষ্ণ-পৃজা প্রবর্তন করেন 


নরেন্দ্র গাঙ্কুলী-স্বামীজী ঠাকুরকে অবতার বলেছেন। বড় বড় 
লোকদের অবতার বল ছাড়। আর কি বল যায়? 

শীম-_সে কি! স্বামীজীর কত সাধনভজন ও গুরুভক্তি । কত ভগবানের 
জন্য কঠোরতা! করেছেন । তিনিই মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃজার প্রবর্তন করলেন। 
নিজে তার নামে স্তোত্র রচন|] করলেন,_খগুন ভববন্ধন জগবন্ধন বন্দি 
তোমায়, নিরঞ্জন নবরূপধর নিগুণ গুণময় |” ইত্যাদি । সেই স্তোত্র প্রতোক 
আশ্রমে সন্ধ্যা-আরতির সময় গীত হয়ে থাকে । ঠাকুর নিজে বলে গেছেন, 
“যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ |” গীতাতে অর্জুন গ্রীকৃষ্ণকে 
বলেছেন, “তুমি যেকালে নিজেই বলছ “আমি অবতার, সেকালে বিশ্বাস 
করছি ” "স্বয়ং চৈব ব্রবিষি মে।” 


তপশ্া না থাকলে রামকৃষ্ণচকে বোঝা যায় ন। 


“সাধনভজন ও তপস্তার দরকার তা না হলে বোঝার জো নেই। প্রশ্নো- 
পনিষদে আছে একবার কতকগুলি 5০8:0€ (যুবক) খষি সমিৎপ!ণি* হয়ে 
বৃদ্ধ পিপ্রালাদের কাছে উপস্থিত হয়েছিলেন । তাহাদিগকে দেখে বৃদ্ধ খষি 
বললেন, “এক বৎসর তপস্ত। করে এসো, তা না হলে আবোলতাবোল প্রশ্ন 
করবে ।” 

.. পাকে জানবার অনেক পথ। প্রথমাবস্থায় একটি রাস্তা ধরে উঠতে হয়। 


র্‌ * উপনিষদ যুগে যক্জকাষ্ঠ হস্তে করিয়া শিষ্ককে গুরুর নিকট উপস্থিত হইতে হুইত। 


শবীম-কথা ২৯৩ 


ওপরে উঠলে তখন যে কোনও বাস্তার্যাওয়। আস] কর! যায়। ঠাকুরের 
কাছে কতরকম লোক এসেছে । ব্রাহ্গ, শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদাস্তী, খুষ্টান, 
মুসলমান প্রভৃতি । তিনি কি কাউকে ছেড়েছেন। ঠাকুর ব্রাহ্মসমাজ দেখলে 
সমাধিস্থ হয়ে যেতেন। মুসলমানদের মসজিদ দেখলে দড়াতেন-প্রণাম 
করতেন। (গদাধরের প্রতি ) তুমি কিছু উপনিষদ শোনাও ।” 

গদাধর উপনিষদ হতে শ্লোক আবৃতি করিতেছেন। কথাবার্তার পর 
সকলকে তালের মিশ্রি দিলেন এবং তাহার] প্রণাম গ্রহণ করিয়! খিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

বৈকাল বেলা প্রায় ৫ট|। শ্রীম বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন, সঙ্গে গদাধর। 
আমহ1৯”স্রীট দিয়] হারিসন রোডে যাইতেছেন। যাইতে যাইতে (গদাধরের 
প্রতি) আমি কি ভাবছি বল দেখি? 

গদাধর--ঠ|কুরের বিষয় ভাবছেন । 

আীম-_হরিদ্বার, স্বর্গাশ্রম প্রভৃতি স্থান জলে ভেসে গেছে, তাই ভাবছি। 
আমর! বেশ পাকাবাড়ীতে আছি, খাচ্ছি দাচ্ছি বেড়াচ্ছি। তাদের অবস্থাট! 
ভাবতে! । কেউব| গাছের উপর বসে আছে, কেউবা শীতে জড়সড় হয়ে 
রয়েছে | 

কিছুক্ষণ বেড়াইয়। ব্রাহ্গগমাজে গেলেন। ব্রাক্মগমাজে গান বক্তৃত। 
শুনিয়। ফিরিয়া আসিয়। শ্রীম দোতলার ঘরে বসিলেন। অনেক ভক্তেরাঁও 
ব্রঙ্গমাজে গিয়।ছিলেন * তাহারাও ফিরিয়াছেন। 


মা কালীর লীল। 


শ্রীম-ঠাকুর কেশববাবৃুকে কালী কতভাবে লীল! করেছিলেন একবার 
বলেছিলেন । নিত্যকাশী, মহাকালী, শ্বশানকালী, রক্ষাকালীরূপে স্থঙ্ি পালন 
সংহার করছেন। তার সেই কথা কেশববাবু মেনেছিলেন এবং তিনি মার 
নামও করতেন । বালকের মত বিশ্বাস চাই । ম! বলেছে, ঘরে জুজু আছে, 
বালকের ষোল আন বিশ্বাস, “ও ঘরে জুজু আছে? । এই রকম বিশ্বাস হলে 
তবেতো৷ তার কৃপ। হুবে। 

"একজনকে ঠাকুর বললেন, বল বিচার করবে না। মাহৃষের বুদ্ধি কিবূপ 
তিনি জানেন কিন! । আবার মার কাছে বলছেন, “একবারতে] বিচার করে 
নিতে হয় ম1?। ব্যাকুল হলে তার কথা মা শোনেন। ছেলের অহ্খ বা 
স্্রীর অস্বধ ; পেজন্ত তাকে (মা কালীকে ) পৃজ। দিচ্ছে, তারকেস্বরে হত্যা 


২৯৪ শ্রীম-কথা 


পর্ধ্যস্ত দ্িচ্ছে। তাঁকে ডাকবে না! ত কাকে ডাকবে? তিনি সব করেছেন, 
সব হয়েছেন । তিনি সাকার, তিনি নিরাকার । গানে আছে, দীনতারিণী 
দ্ুরিতহারিণী সত্বরজস্তম্‌ ব্রিগুণধারিণী। স্জনপালন নিধনকারিণী সগ্ুণা 
নিগুণ1 সর্বাস্বরূপিণী ॥' যে ভাবেই ডাকুক না! কেন তাকেই ভাকছে। 
কালীপৃজ। কি বারে ? 

অস্থত--সোমবারে । 

শ্রীম_-কথামৃত পাঠ হবে না? 

অমৃত কথাম্থত তৃতীয়ভাগ দ্বাবিংশ খণ্ড “৮কালীপৃজ। দিবসে শ্যামপুকুর 
বাড়ীতে ভক্তসঙ্গে” প্রসঙ্গ পাঠ করিলেন, পাঠের পর অমৃত গান 
গাহিতেছেন__ 


“সীতাপতি রামচন্দ্র” ইত্যাদি । 


মন্দিরে মম কে আসিল হে 
সকল গগন অমৃতে মগন 
দিশি দ্িশি গেল মিশি 
অমাঁনিশি গেল দূরে দূরে ॥ 
সকল ছুয়ার আপনি খুলিল 
সকল বীণা বাজিয়! উঠিল 
নব নব স্বরে স্বরে । 
“চিন্ময় মম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্জন 
কিবা অহ্ৃপম ভাতি মোহন মূরতি ভকত হৃদয় রঞ্জন !” ইত্যাদি 


রাস্ত্রি অনেক হওয়ায় ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


| ৮২ ॥ 


২০শে অক্টোবর, ১৯২৪। স্বান-__ক্কুলবাড়ী 


শরীম--দোঁতলার ঘরে ধ্যান করিতেছেন। সন্ধা হইয়াছে, অনেক ভক্ত 
মাছুরে বসিয়। আছেন। ধ্যানাস্তে গান গাঁহিতেছেন-- 
“বলরে শ্রীছ্র্গানাম (ওরে আমার আমার মনরে ) ইত্যাদি 
গান _জাগমা কুলকুণ্ডলিনী (তুমি নিত্যা নন্দ স্বরূপিণী তুষি ব্রন্মানন্দ 
স্বক্ধপিণী ) 
(ওম।) প্রস্থপ্তা ভূজগাকারা আধার পদ্ম বাসিনী। ইত্যাদি । 


গান-- “মন মজরে যজরে শ্যামার রাঙগ। পায়। 

সাধে কি ভোলানাথের মন প্রাণ ভুলে যায় ॥ 

গগনেতে এক চন্দ্র মায়ের পদ নখে কোটি চন্দ্র 
ধরিতে সেই পূর্ণচন্দ্র তৃষিতপ্রাণ সদ। ধায় ।” 

গন-- “কখন কি রঙ্গে থাক ম] শ্যামা হৃধ! তরঙ্গিণী 

তুমি রঙ্গে ভঙ্গে অপাঙ্গে অনঙ্গে ভঙ্গ দাও জননী । ইত্যাদি । 
গান_- “সদানন্দময়ী কালী মহাকালের মনোমোহিনী 

আপন স্বখে আপনি নাচ মা, আপনি দাঁওমা করতালি। ইত্যাদি। 


মৃত্যু-চিস্ত। 


*€ বড় জিতেনের প্রতি ) সেই হাষিকেশের জলপ্লাবনের ছবি মনের মধ্যে 
চলেছে। প্রায় দেড়শ সাধু ভগবান চিন্তা করতে করতে শরীর ত্যাগ করেছে। 
কতক সাধু জল বাড়বে জেনে সেইদিন চলে গিয়েছিলেন । 

"আশ্ততোথ মুখাজ্জীর শরীর যাবার পরে দিন কতক সৃত্যাচিন্তা চলেছিল। 
জাপানে ভূমিকম্পে অনেকে মার! গেল। কলকাতাম্ন মুসলমানদের ছাত্রাবাস 
ভেঙ্গে কত ছেলে মারা গেল। তাদের সৃত্যুচিস্তা কিছুদিন চলল । আবার 
এমন তার মহামায়। সব ভুলিয়ে দেয়। মায়ের এমন যে পুত্রশোক তা পর্য্্ত 
ভুলিয়ে দেয়। দিন কতক থাকে তারপর আবার কম পড়ে যায়।” আবার 


গ্রান গ্রাইতেছেন-- 


২৯৬ - শ্রীম-কথ। 


গান-_“ভূবন ভুলাইলি মা! হরমোহিনী | 
মূলাধারে মহোৎপলে বীণাবাগ্ঘ বিনোদিনী । ইত্যার্দি। 


গাঁন__-"্এবার কর এ দীনের উপায়। 
এদেহ পঞ্চত্বকালে দেহাত্বা যেন মিশীয় ॥” 
গান--“কবে সমাধি হবে শ্যামা চরণে । 

অহং তত্ব দূরে যাবে সংসার বাসন সনে ॥ 
উপেক্ষিয়ে মহতত্্ ত্যজি চতুধিংশ তত্ব। 
সর্ধতত্বাতীত দেখি আপনি আপনে ॥ 
জ্ঞানতত্্‌ ক্রিয়াতত্বে পরমা ত্ব। আ'ত্মতত্তে। 
তত্বহবে পরতত্বে কুণগডলিনী জাগরণে ॥” 
শীতল হইবে প্রাণ, অপানে পাইৰ প্রাণ । 
সমান উদ্দান ব্যান এঁক্য হবে সংযমনে ॥ 
কেবল প্রপঞ্চ পঞ্চ ভূত পঞ্চ ময়তঞ্চ । 
পঞ্চে পঞ্চেন্ত্রিয় পঞ্চ বঞ্চনা করি কেমনে ॥ 
করি শিবা শিব যোগ, বিনাশিবে ভবরোগ। 
দুরে যাবে অন্য ক্ষোভ, ক্ষরিত হৃধারসনে ॥ 
মূলাধারে বরাসনে, ষড়দল লয় জীবনে । 
মণিপুরে হছুতাশনে, মিলাইব সমীরণে ॥ 
কহে শ্রীনন্দ কুমার ক্ষমাদে হবি ণিস্তার। 
পার হবি ব্রঙ্গদ্ধার, শিব শক্তি আরাধনে ॥ 


ডাক্তার--এঁ গানটা গাইলেন? “অনন্ত রূপিণী কালী”। 
আীম সেই গানটি করিতেছেন-_ 


কপিল, সাংখায। গুরু 


একজন ভক্তকে বৈকালে সাংখ্যপুত্র মূলগুলি পড়াইয়াছিলেন, তাই 
তাহাকে বলিতেছেন “বলত? । ভক্তটি দুই-চারটি সূত্র বলিলেন । 

শ্রীম-ঠাঁকুর বলতেন, “যেমন বাড়ীর গিক্নী গৃহের যাবতীয় কাজ করে। 
আর বাড়ীর কর্তা চুপ করে বসে থাকে এবং ভুড়,ক্‌ ভূড়,কু করে তামাক 
টানে।' গিশী মাঝে মাঝে কর্তার কাছে এসে হাত নেড়ে সব বলে যায়-_ 
“আমুক জায়গায় তত্ব যাবে, অমুককে এত টাক! দিতে হবে ।” সেইক্বপ সাংখ্যের 


শ্রীম-কথা ২১৯৭ 


পুরুষ উদাসীন হয়ে বসে থাকেন। তার সান্নিধ্যে প্রকৃতি সব কাজ করে। 
কপিল প্রভৃতি খষির। ছাদে উঠে কথ| বলেছেন, ওপারের এপারের কথা ।” 
ছোট অমূল্য ঠাকুর না আসলে ঠিক চলছিল না। 

শ্রীম_যখন ধর্মের গ্লানি হয় তখন অবতার আসেন। তিনি শাস্ত্রের 
মর্ম বুঝিয়ে দেন। তখন শাস্ত্রের অর্থ বোঝ! যায়। শ্রীকৃষ্চ এসে গীতা 
বলাতে বেদ বোঝা গেল। যারা লোকিশিক্ষ| দেবেন স্বাষিজীর মত লোক 
তাদের পড়। দরকার--পীঁচট। জান] উচিন্ত। নিজেকে মারতে গেলে একটি 
নরুন দিয়ে মার যায়। অপরকে বধ করতে ঢাল তরোয়াল চাই । যদি 
বিশ্বাস হয়ে যায় ত আর পড়বার দরকার নেই । বালকের মত বিশ্বাস । মা 
বলেছে ও-ঘরে জুজু আছেঃ বাঁলকের তাতে ষোল আন! বিশ্বাস । 

এ যেমন তেমন গুরুগিরি নয় | গুরু হিতোপদেশ দিলে শিষ্য রেগে 
আগুন হয়ে যায়। এক বিধবার ধনসম্পর্তি একজন চক্রান্ত করে নিয়ে 
নেয়। সেই বিধবাটি তার গুরুর কাছে সে সব নিবেদন করলে । গুরু এসে 
তার শিষ্যকে বললেন, প্বিধবার ধনসম্পত্তি তাকে ফিরিয়ে দাও ।” শিষ্য 
বললে, “দেখুন এসব কথায় আপনি থাকবেন না। আপনি যেমন গুরুপদে 
আছেন তেমনি থাকুন। “গুরু বললেন, "তুমি যদি তার ধন ফিরিয়ে না দাও, 
তাহলে তোমাকে অভিসম্পাৎ করব ।” শিষ্যও তেমনি পৈতে ধরে বললে, 
“আমিও আপনাকে শাপ দেব।” (সকলের হাস্য ) 

অতঃপর ভক্তের প্রণাম করিস! বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


॥ ৮০ ॥ 


২১শে অক্টোবর, ১৯২৪। স্থান- স্কুলবাঁড়ী 


শ্রীম স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরে বসিয়| আছেন ; সকালবেল] একজন ভক্ত 
শ্রীমকে প্রণাম করিয়। একধারে বসিলেন এবং সেখানে আর একজন বসিষ্বা 
আছেন। 

ভক্ত--আপনি কিছু কিছু জ্ঞানক"গু ( উপনিষদ ) পড়িয়েছেন, বেদের অন্ত 
ভ।গে কর্মকাণ্ডে কি বলেছে সে সম্বন্ধে কিছু বলুন । 


২৯৮ ্রীম-কথা 


কর্মকাণ্ড 


শ্রীম--দেখছি তুমি বাড়ী বাভী পৃজা হোম করে বেডাবে। ব্রাহ্মণের 
সংস্কার যাবে কোথায়? বর্ম্কাঁড বিশেষ কবে বলতে ₹য় না। জ্ঞান-কাগুই 
কঠিন। বেদে উপনিষদ ঝি আছে, একটু একটু বলে দেওয়া হচ্ছে । এরপরে 
তোমর| নিজের! চে] কবে শিখবে । দেওয়াল তোলার আগে ভিতি যণি 
শক্ত থাকে তাহলে যে সে এনে দেওয়।ল উঠাতে পাবে । ভিত্তি যদি শক্ত ন। 
থাকে তো ত।র ওপব দেওয়!ল ওঠানে| চলে ন1। শাস্ত্রে কি আছে কিছু 
কিছু জানলে । সেই কথাই ঠাকুব অতি অবলওাবে খলে গেছেণঃ সেগুলো 
জানলে ঠাকুবেব প্রতি অ।বে। ভক্ভিখিশ্ব(স বেডে যাবে । মনে হবে ঠাকু 
যা! সব বলে গেছেন সে সব বেদ-বেদাত্তেব কথা । তুমি পডে-টডে টে!ল 
খুলবে নাকি? 

তক্ত--কি কর! ভাল? 

শ্রীম--সম্নাসীর কোন কিছুতেই দোষ নেই । যেমন যদ্দি কেউ পাখীব 
বাসা ভেঙ্গে দেয় তখন সে অনন্ত অ|কাশে উডে বেডায়। তেমনি ব্রক্গচর্য্য ও 
সম্ন্(স | মঠে যখন সন্ন্যাস হয়ঃ তখণ তাদেব দেখে! কেমণ অস্তমুখী ভাব। 
তাবে এক ভগবান ছাড1 আঁমাব ছুনিয়াতে আর কেউ নেই। ব্রক্ষচর্য্য সন্ন্য।স 
মানে বাস! ভেঙে দেওয়া । 

গোপাল যদি কেউ আমাদেব বাস! ভেঙ্গে দেয় তাহলে হয়। 

ভ্রীম- ঠাকুর ভেঙ্গে দেবেন। 

ভক্ত-ঠাঁকুরের কাছে যার| যেত, কতক লোককে রেখে দিয়েছিলেন 
তাদের বাস! ভাঙ্গেন নি। তার ইচ্ছ। কতক লোককে গৃহে রাখবেন লোক- 
শিক্ষার জন্ত। 

বেল। প্রায় ১০ট।। সকলে প্রণাম কথিয়। বিধায় গ্রহণ কবিলেপশ। 


জ্যোতিষের মধ্যে অনস্তের ধ্যান 


বেলা প্রায় ১ট|। শ্রীম চারতলার বারাণডায় কয়েকজন ভক্তকে জ্যোতিষ 
শান্তর পড়াচ্ছেন। বিজ্ঞানানন্দ স্বমীর অনুবাদ? সূর্য্য সিদ্ধান্ত গ্ন্থখাশি মঠ 
হইতে আনিয়া পড়াইতেছেন। 
শ্রীম-আমি ছেলেবেলায় গণিত জ্যোতিষ প।গলের মত পড়তুম। পূর্বের 
ংস্কার ছিল, ত| না হলে ভাল লাগবে কেন। আজকে ফড়িয়ে ভাবছিলাম 


শ্রীম-কথা ২৯৯ 


এক একটি নক্ষত্রের পেছনে এক একটি জগৎ রয়েছে । অনস্ত লোক, এখানে 
যেমন মানুষই শ্রেষ্ঠ ; প্রতি লোকে বোধ হয় তেমনি এক জাতীয় শ্রেষ্ঠ জীব 
আছেন। পুথিবী-লোকে_ অবতার এসে_বিচরণ_ করেন। “ইন্দ্িক্াপণাং 
মনশ্চাশ্মি- ইন্দ্রিয়ের মধ্যে মন তিনি হয়ে রয়েছেন। মন ও অনভ্ত 47175 
(কাল ) ও অনন্ত। যোগীর! সমাধিস্থ হয়ে সে পারের খবর বলতে পারেন। 
খধির] বলে গেছেন অনভ্তলোককে তিনি ধরে আছেন । 

এইবারে নিজহস্তে চিত্র অঙ্কিত করে দেখাচ্ছেন। সূর্ধ্যকে পরিক্রম। 
করছে পৃথিবী, পৃথিবীকে চন্দ্র পরিক্রমা করছে। বৃহস্পতি, বুধ, মঙ্গল, শনি, 
শুক্র গ্রহ প্রভৃতি সূর্য্যকে কেন্দ্র করে ঘুরছে । গ্রহগুলি কেন্দ্রঘ্যুত হয়ে ছুটে 
পালাতে পারছে ন। ? সূর্য্ের মাধ্যাকর্ষণী শক্তি টেনে রেখেছে বলে। বারো 
রাশি যথ।_মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, ধন মকর, 
কুম্ত, মীন। ২৭ নক্ষত্র-_অশ্থিনী, ভরণী, কৃত্তিক, রোহিণী, যুগশিরা, আন্ত, 
পুনর্বহথ, পুষ্যা, অশ্লেষা, মঘা, পূর্ববফান্তনী ইত্যাদি । সূর্য্য এক এক রাশিতে 
সওয়া দুইটি নক্ষত্র করে ভোগ করেন। ইত্যাদি । 

জ্যোতিষ পড়াইয়! নিজের ঘরে বিশ্রাম করিলেন । বিশ্রীমের পর পাঁচটার 
সময় ডাক্তারের গাড়ীতে দেবমন্দির দর্শনে গেলেন । ফিরবার সময় ঠাকুর- 
বাড়ী হইয়! সন্ধ্যার পর লালবাড়ীতে ফিরিলেন। লালবাড়ীতে ভক্তদের 
সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 


স্বপ্লাদেশে ঘটস্থাপন 


শ্রীম- আজকে ঠাকুরবাঁড়ী হয়ে এলাম। ঠাকুরঘরে গিয়ে ঠাকুরের 
কাছে বসেছিলাম। ভাবছিলাম কত দিনের ঠাকুর। সীইত্রিশ বছর হলে! 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠা হয়েছে। স্বপ্রাদেশে এই ঘটস্থাপন! হয়। ঠাকুরের সামনে 
ঘটস্থাপনা। এই ঠাকুরকে মাঠাকুরাণী স্বামীজী পূজা করেছেন। কত কাণ্ড 
হয়ে গেল। 

একটু পড়া যাকৃ। শচীন, দেবী ভাগবত পড়িতেছেন, নারদ খাষি 
নরনারায়ণ খবিকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই জীবজগৎ কোথা হইতে 
আসিয়াছে? কোথায় বা লয় হয়? আমি অজ্ঞ বুঝতে পারছি না। 

প্রীম দেখছ এতবড় খষি হয়েও এমন কথা বলছেন, 'আমি অজ্ঞ, আর 
অন্ত লোকে একটুতেই লেকচার |. আজকে জ্যোতিষী পড়! হচ্ছিল। কত 
বড় কাণ্ড চলেছে । কোটী ব্রহ্ধা্ড উৎপন্ন হচ্ছে লয় হচ্ছে । (ছোট দ্িতেনের 


৩০০ | শ্রীম-কথা 


প্রতি ) বলত, “অশ্বিনী ভরণী?। 

তিনি সমস্ত বলিলেন । দেবী ভাগবতের পর কথামত ২য় ভাগ ৮কালী- 
পূজা দিবসে, পাঠ হইতে লাগিল । | 

শ্রীম-ঠাকুর আমাদের কত ভালবাঁসেন। কথামত খুলতেই কালী- 
পূজার দিন বেরিয়ে পড়ল। 

কথামৃত পাঠ শেষ হইল । রাত্রিপ্রায় নয়ট। হইয়াছে । এইবার ভক্তেরা 
প্রণাম করিয়া বিদাঁয় গ্রহণ করিলেন । 


॥০৮০ ॥ 
২৩শে অক্টোবর, ১৯২৪ । স্থান--স্কুলবাড়ী 


মৈত্রেয়্যু পনিষদ 


সকালবেলা স্কুলবাড়ীর চারতলার ঘরে প্রীম বসিয়| আছেন । একজন 
ভক্তকে বলিলেন, “পড়বে এস'। কিছুক্ষণ পরে অন্তান্ত ভক্তগণ আগিয়! 
উপস্থিত হইলেন। শ্রীম ত্রাঙ্মধর্ম্ম পুস্তক হইতে উপনিষদের কতকগুলি শ্লোক 
আরতি করিয়। ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। পরে ভক্তকে প্রশ্্নোপনিষদ ও 
মৈত্রেছ্ুপনিষদ হইতে কয়টি শ্রোক মুখস্থ করিবার জন্ত আদেশ করিলেন। 
ভগবান মেত্রেয় কৈলাসে গিয়! মহাদেবকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “হে ভগবান ! 
পরমতত্ব রহস্ত আপনি আমাকে বলুন।” মহাদেব কহিলেন-__ 


“দেহে! দেবালয়ঃ প্রোক্ত: স জীবঃ কেবল; শিবঃ 
তাজেদজ্ঞানং নির্মাল্যং সোহহং ভাবেন পৃজয়েখ ॥ ১ ॥ 
অভেদ দর্শনং জ্ঞানং ধ্যানং নিধিষয়ং মনঃ। 

_ স্মানং মনে! মলত্যাগঃ শৌচমিল্জিয় নিগ্রহঃ | ॥ ২॥ 
্রন্মামৃতং পিবেৎ ভেক্ষমাচরেদ্দেহ রক্ষণে 
বসেদেকাস্তিকো ভূত! চৈকান্তে দ্বৈত বঞ্জিতে 
ইত্যেবমাচরেদ্বী সীমান্‌ সত্রবং যুক্রিমাপুয়াৎ ॥ ৩ ॥ ইত্যাদি । 


শ্রীম-ভিগবান লাভ হলে এই শরীর দেবালয় হয়ে যায়। অজ্ঞান চলে 
সবাক, সোহহং ভাবে অবস্থিতি করে। চক্ষু বৌজাকে ধ্যান বলে না। অভেদ 
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দর্শনকে জ্ঞান বলে। মন বিষয় রহিত হলে তাঁণক ধ্যান বলে। ঠাকুর 
বলতেন, চক্ষু চেয়েও ধ্যান হয়” । দেহে গুচ্ছের জল ঢালাকে স্নান বলে না, 
মনের ময়লা যাওয়াকে স্নান বলে। ইন্ড্রিয় নিগ্রহ করাকে শৌচ বলে। 
ব্্গবিৎ ব্রদ্মানদ্দ পানের জন্ত দেহধারণোপযোগী ভিক্ষাচর্ধযাদি করেন । দ্বৈত- 
বজ্জিত হয়ে একান্তে বাস করেন। ইত্যাদ্ধি পাঠান্তে বলিতেছেন-__ 


প্রশংসা সাধনের বিদ্ব 


শ্রীম ( ভক্তের প্রতি )--তুমি টোল খুলবে দেখছি। 

তক্ত-_যাতে এ ভাব না আসে, ভগবানেতেই লক্ষ্য থাকে তাই করুন। 

ীম বিগ্ভার চেয়ে অবিদ্ভার জোর বেশী । 

ভক্ত--গুরুর জোর বেশী । গুরুর কপার কাছে অবিগ্যাও নত হয়। 

উকিল ( ভক্তটিকে লক্ষ্য করিয়। )-_এই বয়েসে এত জ্ঞান! 

শ্ীম_ন।, সামনে ওসব বলতে নেই । ওতে হানি হয়। গোলায় যায়। 

ংসারীর] ঠাঁকুরকে অবতাঁর বললেন আর ঠাকুর কৃতার্থ হয়ে গেলেন আর 

কি? ঠাকুর বলতেন, “পান চিবুতে চিবুতে হাতে (5৮:০1: ) ছড়ি নিয়ে যদি 
বলে আপনি অবতার, তবে আমি কতার্থ হয়ে গেলাম।” একদিন ঠাকুর 
কেশব সেন.ক জিজ্ঞাস। করলেন, “আচ্ছ! আমার কম আনা জ্ঞান হয়েছে ।” 
কেশব সেন কিছুতেই কিছু বলতে চান ন1। শেষে বললেন, “আমি কি 
কামারের দোকানে ছুঁচ খিক্রী করব । আপনার সম্বন্ধে আমি আর কি 
বলব।” পুনর্ববার ঠাকুরের জেদে কেশববাবু বললেন, "আপনার ষোল 
আনা জ্ঞান হয়েছে ।” ঠাকুর শুনে বললেন; “আজ তোমার কথায় আমার 
বিশ্বাস হল না| নারদ শুকদেব এর) যদি বলতেন তাঁহলে একটু বিশ্বাস 
হত। তুমি মানের কাঙ্গাল, যশের ক1গ1ল, তোমার কথার মূল্য নেই ।” 
যিনি শ্লহৎ তিনি দেখেন সাধনার বিদ্ব ভূত প্রেতগুলি। গুরুর উপদেশে এক 
সাধক মড়া নিয়ে শবসাধনা করবার উদ্‌ৃযোগ করছিল। শব সাধনাতে ভয় 
আছে, কখনো কখনো! মড়া মুখ হাঁ করে খেতে আসে । শিষ্য ভয় পাচ্ছে দেখে 
গুরু বললেন, “দেখ আমি আছি তোমার কিছু ভয় নাই। তারপর শিষ্য শব 
সাধনা করতে বসেছে তখন মড়াট1 ই! করে খেতে এসেছে । ভয়ে সাধক 
আড়ষ্ট স্বরে বলছে, গুয়ু (গুরু) মটা ফু ফু" (মড়া ফৌোস ফৌোসষ 
করছে )। তার ভয় দেখে গুরু গিয়ে মড়ার মুখে মটর টটবর দিয়ে তাকে ঠাণ্ডা 
করে দিলেন। সংসারীর প্রশংসা করে সাধুর সর্বনাশ করে দেয়। একজন 
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ঠাকুরের কাছে ষেতেন। তিনি সংসার ছেড়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করে নিরুদ্দেশ 
হয়ে গিয়েছিলেন । কয়েক বৎসর পরে যখন ফিরে এলেন তার আত্মীয়ের 
তাকে কপ, করে ধরলেন। কাজেই তিনি গৃহস্বাশ্রমে আবার প্রবেশ 
করিলেন । 

কথাবার্তা কহিতে কহিতে বেলা প্রায় দশট] হওয়াতে ভক্তের! প্রণাম 
করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীম বেকাল টায় ডাক্তারের গাড়ীতে করিয়া পটলডাঙ্গার কাছে 
মহাবোধি সোসাইটিতে গেলেন । আজ সেখানে বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে গান ও 
বক্তৃতা হইবে । অপরাপর ভক্তেরাঁও গিয়াছিল। সভা ছয়টায় আরস্ত হইল। 
প্রথমে গান হইতেছে-_ 

“অচল ঘন গহন গুণ গ।ওয়ে তাহারি।৮ ইত্যাদি । 


শ্রীম স্কুলবাড়ীতে আসিয়। ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন 


শ্রীম--আজ দিনট।1 বেশ কাটানে! গেল । আমার কেবল যেখানে যেখানে 
ঈশ্বরীয় কথ! হয় সেখানে গিয়ে শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে। কথামুতে যেখানে 
নরেন্দ্রের সঙ্গে ঠাকুর বদ্ধদেবের কথা বলছেন সেইখানট! পড়া হোক। 

তৃতীয়ভাগ কথামৃত পাঠ হইল । বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি? ধর্মং শরণং গচ্ছামি, 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি- মন্ত্র শিখতে বললেন | পরে গদাধরকে বললেন, 'স্তব 
বল। ণ্নমস্তে সতে তে জগৎকারণায় নমস্তে চিতে সর্ব লোকাশ্রয়ায় ।” 
এইরূপে মুগ্ডকোপনিষদ, মৈত্রেয্যুপনিষদ; প্রশ্নোপনিষদ, বৃহদারণ্যকোপনিষদ 
হইতে কিছু কিছু মন্ত্র আবৃত্তি করিলেন । 

শ্রী (আবৃত্তির পর গদাধরের প্রতি )--তোমার কলেজে পড়তে হলো 

না। কম সময়ের মধ্যে নিয়ে নাও। কলেজে না পড়লে কিবিছ্তা হয় না? 
শুনেও হয়। ঠাকুর বলতেন, “আমি কত শুনেছি” যার] ঠাকুরকে চিন্তা করে 
তারা সহজেই শাস্ত্রের মানে বুঝতে পারবে । (বিনয় ও অন্যান্য ভক্তদের 
প্রতি ) গীতা মুখস্থ কর! উচিত। রোজ সকালে ছুই চারি শ্লোক করে। 
ঠাকুর বলতেন, “গীতা সর্ব শাস্ত্রের সার? 

এইবার ভক্তের! প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৩ ॥ 
২৬শে অক্ট !বর, ১৯২৪ | স্থান__স্কুলবাড়ী 


শ্রীম আজ সকালে গদাধরকে কঠোপনিষদ পড়াইতেছেন। “কাছে 
কয়েকজন ভক্ত আছেন । 

শ্ীম- নচিকেতা কিছুই চায় ন!। হুইটি পথ শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ| প্রেম: 
(প্রবৃত্তি ) পথ লম্বা, চওড়া! ও পিছল। শ্রেয় (নিবৃত্তি) পথ অত্যন্ত সুক্ষ 
শানিত ক্ষুরের ভ্তায়। যাবা প্রেম্সঃ চায় তারাই সংসারে আবদ্ধ হয় । নচিকেতা 
উচ্চাধিকারী, সে আর কিছুই চাঁয় না| যেমন চাতক স্বাতী নক্ষত্রের জল 
ভিন্ন আর অন্ত জল চায় না । তেমনি নচিকেতা না খেতে পেয়ে মরে যাবে 
তবু অস্ত জল খাবে না। তাঁর এরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখে যম আত্মজ্ঞানের কথা 
বলিলেন। 

সন্ধ্যার সময় চাঁরঙতলার ছাদে মঠের জনৈক সাধু ও অন্তান্ত অনেক ভক্ত 
উপস্থিত আছেন । শ্রীম আসিয়! ভক্তসঙ্গে আসন গ্রহণ করিলেন। (ভোলা 
বাবুর প্রতি ) “একটি গান হোকৃ।” ভোলাবাবু গান গাহিতেছেন__ 

“কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে আনিয়ে এভবে ভাবালি আমায়। 

আমি ন! জানি সাধন ন! জানি পৃজন বিষয়-খিষ ভোজনে প্রাণ যায়। 

ইত্যাদি । 


শারৎ মহারাতা 


গানান্তে সাধুর সঙ্গে কথ৷ কহিতেছেন । 

সাধু-_শরৎ মহারাজ একমাস তীর্থ করে ফিরে আসবেন। সাতু 
মহ1রাঁজ সঙ্গে আছেন। 

শ্রীম_-তার কাঁজকন্ম বেশী। আবার জয়রামবাটির কালীমামাদের 
বিষয়-আশয় প্রভৃতি দেখতে হয়। কালীমামাদের অন্তায় অভভ্ত্রতা দেখেও 
তিনি সমস্ত ঠাণ্ডীভাবে মিটিয়ে দেন। ঠাকুর মন দেখেন। কি জন্ত তিনি সহ 
করেন। তার জন্যই ত। আমার জয়রামবাঁটা কামারপুকুর ঠাকুরের শরীর 
থাকতে একবার যাওয়া হয়েছিল। আর একবার হয়েছিল ঠাকুরের শরীর 
যাবার পর, সবস্বতী পৃজার দিন (বড় জিতেনের প্রতি ) সাধু দর্শন কর-_ 
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বাইরে সাধুর শরীর দেখতে একরকম, কিন্তু তাদের অস্তরে সোহহং ভাব 
চলেছে। 


নিফাম কর্ম 


সাধূ--তাই বা হচ্ছে কই? কেবল পরের খেয়ে বেড়াচ্ছি। তিনি সব 
কচ্ছেন। এ ভাব আসে না। 

শ্রী--তার দর্শন হলে তবে এভাব আসে। তা না হলে সব প্রকৃতির 
বশ। যার প্রকৃতিতে যেমন আছে সে ঠিক তেমনি চলে। প্রকৃতেঃ 
ক্রিয়মাণানিঃ গুণৈঃ কর্ম্মাণি সর্বশঃ | অহঙ্কার বিষুঢ়াত্বা কর্তাহমিতি মন্যতে | 
(গীতা ৩1২৭ ) অর্জন বললেন, 'ঘুদ্ধ করব ন1+। শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “তুমি এরূপ 
বলছ বটে কিন্তু তাপারবে না। তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধ না করে থাকতে পারবে 
ন।”। তবে ভোগ না নিয়ে কর্ম কর তাহলে আবদ্ধ হবে না। যদি আমার 
কথ না| শোন তবে বিনাশপ্রাপ্ত হবে । 


মন্ত্র; গুরুঃ প্রার্থনা 


“ভ্রীশ্রীম। বলতেন-__“যদি কথ। না] শোন কর্মের ফল ভে।গ করতে হবে। 
তবে আমার কাছে যখন এসেছ শরীরাস্তে পরকালের ভার নিয়েছি । যদি 
কথ! শোন ইহলোকে হ্বখ পাবে, পরলে কেও পাবে ।” মন্ত্র কি একটা ফ্যাশন, 
ঝিনুক স্বাতী নক্ষত্রের বুষ্টির জলের ফৌটা পেকে অগাধ জলে ডুব দেয়। 
তাইতে মুক্তা হয়। সেইব্প গুরুমন্ত্র পেয়ে নির্জনে তপস্তা করতে হয় । এ 
কি যেমন তেমন গুরু, যিনি ঠাকুরের শক্তি তিনি গুরু হয়েছেন, যাদের এমন 
গুরুকরণ হয়ে গেছে তাদের ভাবনা কি? তিনিই তপন্তার জন্ত ভাবিয়ে 
নেন। কুলগুরুর কাছ থেকে মন্ত্র নিলেও হবে । তবে ভক্তি চাই। ঠাকুর 
একটি মেয়ের গল্প বলতেন । ভক্তি দ্বার] মেয়েটার নিজেরও ভগবান দর 
হল গুরুরও হল। ঠাকুর তার কাছে প্রার্থনা! করে বলতেন, “ধাতে তোমার 
পথে চলতে পারি তাই করে দাও | প্রার্থনা করলে ভেতরে যে গলদ আছে 
সেগুলে! বেরিয়ে যাঁবে। রাত্রদিন প্রার্থনা কর] চাই ।” 

বড় জিতেন- আমাদের ইচ্ছা হয় দেহ থাকতেই যেন জীবম্বুক্ত হয়ে 
বেড়াই। 

শীম--তাহুলে তার কথা শোন । 


শ্রীম-কথ। ৩৩4 


অসতো! ম! সদগময় তমসো! মা জ্যোতির্গময় মৃতোর্মামৃতং গময় । (বুউ ১৩1২৮) 
আবিরাবিম এধি কুত্র ষত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ 
(শ্বেতাউ ৪1২১) 
তার কাছে কাদতে হয় আমাকে দেখা দাও বলে। ঠাকুর একদিন 
একজন ভক্তকে বললেন, “মাকে এত বললাম তাকে দেখ! দিয়ে কিছু করে 
দাও, কিন্ত কই আর দিচ্ছে?” মনে করলে তিনি সবই পারেন। তিনি 
সকলের প্রকৃতি করেছেন এবং তার শুভ সংস্কারও আছে, তবে কিছু খাটিয়ে 
নেবেন। গান্ধারী শ্রীরুষ্ণকে বললেন, “তুমিই আমার সব পুত্রদের হত্য! 
করালে ।” কিন্তু শ্রীরুষ্ বললেন, “যার যেমন কর্ণ্ম সে তেমনি ফল পায়। 
আমার কন্ত্মকলে হাত নেই ।' ঠাকুর তাকে এমনি করে বোঝালেন। সাধু 
বিদায় গ্রহণ করার পর শ্রীম নিজে ত্রান্মধর্মপুত্তক পাঠ করিতেছেন। সেই 
পুস্তকে উপনিষদের সার সার গ্লোকগুলি দেওয়া আছে। অক্ষর প্রকরণ, 
যাজ্ঞ্যবন্ধ্য ও গার্গী সংবাদ পাঠ করিতে করিতে বলিতেছেন, এসব খুব উচ্চ 
কথা। খধিরা য। কিছু বস্তু সামনে দেখছেন তাহাই বঙ্গবৃদ্ধিতে বর্ণনা 
করছেন । সূর্য্য চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবী প্রভৃতিকে ব্রহ্ম ধারণ করে রয়েছেন 
ইত্যাদি। জগবন্ধুবাবু স্কুলের ছুটিতে কাশীতে আছেন। তিনি একখানি 
চিঠিতে লিখিয়্াছেন, হষীকেশে যখন জলপ্লাবন হয় তখন সাধুর! উচ্চস্বরে তীর 
নাম করতে করতে শরীর ত্যাগ করলেন। তাই ভক্তদের শুনাইতেছেন | 
রাত্রি প্রায় ৯টার অধিক হইয়াছে । ভক্তর! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


॥ ৬০৬৩ ॥ 


২র। নভেম্বর, ১৯২৪ । স্থান-_স্কুলবাড়ী 


সন্ধ্যা ৭ট1| রবিবার | ছুইতলার উত্তবের বারান্দায় শ্রীম ভক্তদের সহিত 
বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন । গদাধর দক্ষিণেশ্বর হইতে আসিয়া প্রণাম করিলে 
ক্রীম কুশল সংবাদ লইলেন। ঈশ্বরচিত্তা করিবার ইচ্ছায় বৎসরাবধি তথাস্ব 
বাস করিতেছেন । মাঝে মাঝে শ্রীম এর নিকটও আসেন । 

জম (ভক্তদের প্রতি )-_-যার। বিবাহ করে নাই তারা কারে! তোয়াক্কা 

হও 3. 


৩০৬ প্রী-কথ। 


রাখে নাস্বাধীন ) তার] বেশ ঈশ্বরচিস্তায় দ্রিন কাটাতে পারে। খাবার 
ভাবনা কি? বিস্ভাসাগর মশায় বলতেন, আমি ব্রাঙ্গণের ছেলে চার বাড়ীতে 
গিয়ে চারমুড়ি চাল পেলেই যথেষ্ট, তাই ফুটিয়ে খেয়ে জীবন-ধারণ কর! যায়। 
খধিরাও ভিক্ষাবৃত্তির কথা বলেছেন “ভিক্ষাচর্যাং চরস্তি। ঠাঁকুব কাণ্তেনকে 
বলেছিলেন, “ঈশ্বর বিষয়বৃদ্ধি থেকে অনেক তফাৎ।” আর কেশব সেনকে 
বলেছিলেন, পবিষয়ীদের জ্ঞান যেমন ঘবের চারিদিকে অন্ধকার, ছাদের 
ঘুলঘুলি দিয়ে একটু আলে! আসছে । আর ত্যাগীর! যেন ময়দানে ধ্াডিয়ে 
আছে। উপনিষদে আছে খধিরা করামলকবৎ ব্রহ্ম: প্রত্যক্ষ করছেন। 
“তদ্দংরে তদ্বন্তিকে”। যার যেমন সময় আছে তার তেমনি বাস করাভাল। 

ক্ষলবাভীর পূর্বদিকে অনেক বৈষবের! মিলিয়া নিত্য হরিনাম করেন 
তাহার শব্দ আপসিতেছে। 

শ্রীম-_পাশে হরিনাম হচ্ছে। ব্রাঙ্গসমাজেও আজ কিছু ভগবানের নাম 
হবে, কে যাবে চল, চারিদিকে হরিনাম । 

গান গাইতে গাইতে যাইতেছেন, “আয় মন বেডাতে যাবি, কালী কল্প- 
তরু মূলে চারিফল কুড।য়ে পাবি।” শ্রীমব সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভক্ত ত্রাঙ্গ- 
সমাজে গেলেন। আব কোন কোন ভক্ত শরৎ মিত্রকে দেখিতে গেলেন । 
তার খুব অসুখ | এই দিনে তাহার শরীর যায়। 

শ্রীম ব্রাঙ্ষঘমাজ হইতে ফিরিয়! ভক্তদেব সহিত কথা! কহিতেছেন। উভয় 
জায়গা হইতে ভক্তের! ফিরিয়াছেন | 

শ্রী কেশব সেন ঠাকুরের বিষয় প্রচার করেছেন। অবতারের আলো 
সব জায়গায় সমানভাবে প্রতিবিদ্বিত হয় না। যেমন সূর্য্যের আলো দেওয়ালে, 
গাছে, জলে, কাচে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রতিফলিত হয়। তেমনি ঠাকুরের আলো 
স্বামীজীর মধ্যে, দেশের লোকের মধ্যে, ব্রাঙ্গসমাজের মধ্যে বিভিন্ন রূপে 
প্রকাশ হয়েছে । ( অমূল্যর প্রতি ) “এক বৎসর পর পর তীর্থ কর ভাল।” 
জগবন্ধু শনিবার কাশী হইতে আসিয়/ছেন। (জগবন্ধুকে দেখাইয়]) ইনি 
তীর্থ করে এসেছেন, কত লোকের উদ্দীপন] হচ্ছে ।” ( ভক্তের প্রতি ) একটু 
স্তব বল; “নমন্তে******” 

ভক্ত--“্নমস্তে সতে তে জগদ কারণায়* ইত্যাদি । “স পর্য্যগাক্ছুক্রম- 
কায়ম ব্রণমন্নাবিরম |” ইত্যাদি । 

(ভক্তদের প্রতি ) “আদি সমাজে যাবেন, সেখানে একশে1 বৎসর ধরে 
বেধপাঠ হয়েছে। ঠাকুর সেখানে গিয়েছিলেন ঠাকুর আসাতে কলিকাতার 


শ্রীম কথ! ও৩ঙ্৭ 


কালীতলা' ব্রাহ্মপমাজ প্রভৃতি তীর্থ হয়ে রয়েছে । আবার পাশে হরিনামও 
হচ্ছে।” ( ভক্তটির প্রতি ) “একে ( গোপালকে ) আদিসমাজ দেখিয়ে নিয়ে 
আসবে, তাদের সঙ্গে আলাপ করবে । যার] ভোগ চায় না কারে। কাছে 
প্রত্যাশা রাখে না৷ তাদের আর লোকের সঙ্গে আলাপ কর্তে দোষ কি?” 

জগবদ্ধু /কাশী থেকে বিশ্বনাথের প্রসাদ আনিয়াছেন, তাই সকল 
ভক্তদের বিতরণ করিতেছেন। তিনি বিন্ধ্যাচল হইতে আযলকীও 
আমিয়াছেন তাহাও এক একটি দিতেছেন। 

শ্রীম_যার। বিবাহ করেন নি তাদের একটি, আর যার বিবাহ করেছেন 
তাদের দুটো করে দিও | (সকলের হান্ত )। 

রাত্রি প্রায় ৯টা। সকলে প্রণম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ কল ॥ 


৩রা নভেম্বর, ১৯২৪ | স্থান স্কুলবাড়ী 


সত প্রজ্ঞ 


শ্রীম নিজের চারতলার ঘরে চেয়ারে দক্ষিণান্ত হইয়! বসিয়া আছেন নিকটে 
অনেক ভক্তের] উপস্থিত। সকাল বেলা, গোপালকে গীতা পড়াইতেছেন। 
গীত) দ্বিতীয় অধায় স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ বর্ণনা করিতেছেন-_-“যাদের বৃদ্ধি 
স্থির হয়ে গেছে ভগবানকে অনুভব করেছে তার! হ্বখে ও হুঃখে বিচলিত হয় 
না। স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষের সমস্ত বাসনা চলে যায়। তাদের ইন্র্রিয়গুলি বশীভূত 
থাকে। যেমন কচ্ছপ একবার যদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি সংকোচ করে তাহলে 
তাকে কুড়ল দিয়ে কেটে ফেললেও আর তার হাত পা বের হয় না। সেইন্ষপ 
স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষের ইন্দ্রিয়গুলো! তার আয়তে থাকে। বিষয়ীদের মন সদাই 
চঞ্চল_ সদাই বিষয়ের দ্বার! বিচলিত, যেমন নৌকাকে বাস্ধু যথেচ্ছ বিচলিত 
করে। কিন্ত স্থিতপ্রজ্ত পুরুষ অচল গভীর সমুদ্রের স্তায়। যেমন নদ; নদী ও 
বৃক্তির জল চারিদিক থেকে সমুদ্রে পড়িলেও সমুদ্র তাহাতে বিক্ষুব্ধ হয় না; 
সেইবপ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষগণ রজোগুণঃ তমোগুণ, সতগুণ এসব অবলম্বন করিলেও 
তাতে. তীর! বিক্ুন্ধ হন না নিব্বিকার চিত্তে অবস্থান করেন। বারা 


৩৮ শ্রীম-কথা 


পৃথিবীতে কিছু ভোগ চায় ন1 তাদের শীঘ্রই হয়। যাঁদের পাঙ্ডিত্যের অভিমান 
ও টাঁক। রোজগার করিবার ইচ্ছা! আছে তাদের দেরী পড়ে যায়।” 


বিচ্ভাসাগর 


(গর্দাধর ও গোপালকে লক্ষ্য করিয়! )১--“এর! সব দক্ষিণেশ্বরে তপস্া 
করে। আচার্য্য এদের পেলে মহ] সন্তুষ্ট হন। ঠাকুর এদের পেলে খুব 
আনন্দ করতেন। এদের কোন দিকে মন নেই। বিগ্ভাসাগর মশায় কত 
ক করে নিজের চেষ্টায় পড়েছেন। পাঠ্যাবস্থায় তার তিন ভাইকে রেধে 
দিতে হত। পাক করে অবশিষ্ট সময় পড়তেন । পড়াতে ফাষ্ট হতেন। 
তাহাতে সোনার মেডেল ও মাসে মাসে জলপানি পেতেন। বিগ্ভাসাগরের 
পিত] ছ'টাকা মাইনে পেতেন, তাতে কি সংসার চলে? 


প্রকৃতিভেদে উপদেশ 


/., কর্খেতে কি আছে? কর্ম ছোট কি বড় তা আচাধ্যের! দেখেন না, তারা 
দেখেন মন কত বড়। আগেকার আচার্য্যেরা কার কেমন প্রকৃতি তাই 
দেখতেন | সাইনবোর্ড মেরে লেকচার দিতেন না। ঠাঁকুর বলতেন, “লেখা 
কাগজে কি লেখা যায়? যারা তার কাছে আসত তাদের প্রকৃতি দেখে 
বলতেন, “তুমি সংসার কর”, “তুমি ভ্রমণ করে এস", “তোমার ওসব করবার 
কিছু প্রয়োজন নাইন “তুমি আমার কাছে থাক।” তাদের আর দোষ কি? 
যে যেমন প্রকৃতিতে গড়। ; তার ত সেই রকম হবে। পরমহংসদেব বলতেন, 
“মা এত জাল দিতে পারি ন1।' ছুধে জলে মিশে রয়েছে, হুধ অপেক্ষা জল 
এত বেশী যে কেবল ত্বধ পেতে অনেক ফোটাতে হবে। এই যে জজ, 
ব্যারিষ্টার প্রভৃতি, যাদের বলেন বড়লোক, তার] মহাপুরুদের দৃষ্টিতে কিছুই 
নয়। তাই সেকালের রাজ্া-সত্রাটের। মুনি-খধষিদের দেখলে সিংহাসন ছেড়ে 
তাদের পায় ভূমিষ্ঠ প্রণাম করতেন । কারণ তার! অনিত্য ভোগ নিযে 
রয়েছে। আর মুনি-খধির! নিত্যবস্ত নিয়ে রয়েছেন। রামচন্দ্র সিংহাসনে 
বসে আছেন। তাকে দর্শন করবার জন্য অন্রিঃ অষ্টবক্র, নারদ প্রভৃতি খষির! 
গিয়েছেন। রামচন্দ্র খষিদের দেখেই ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন এবং 
বললেনঃ “আপনার যে এখানে আসেন সে কেবল আমাদের মলের জন্য | 
অবতার নিজে আচরণ করে দেখাচ্ছেন কি করে তাদের সম্মান কন্গতে হ্য়। 
ভার ওপর কতবড় গুরু ভার। কাকে দেখে জগৎ শিক্ষা করবে । ঠাকুর 


শ্রীম-কথা ৩০৯ 


বলতেন, “লোকমান্তের মুখে ঝাঁটা মারি । সকলের যাতে মঙ্গল হয় তাই 
তিনি দেখেন। এই দেখে সংসারীর। সাধূসেবা! করতে শিখবে । সংসারীদের 
সাধূসেব৷ ছাড়া উপায় নেই ।” 


যুক্তাহারবিহার 


সন্ধ্যার পর অনেক ভক্তের আসিয়াছেন। চারতলার ছাদে বেঞ্চিতে 
সকলে উপবিষ্ট । ডাক্তার শ্রাবণের বস্বমতী পড়িতেছেন। এইমাঁসে 
তাহাতে কথামূত পঞ্চমভাগের একখণ্ড বাহির হইয়াছে। | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঘরের ভেতরে আহ্ৃন। 

তাহার ঘরে বসা হইল এবং ভাক্তারবাবু পড়িতে লাগিলেন। 

শ্রীম (পাঠের পর )__মুকুন্দবাবু বৃন্দাবন থেকে চিঠি দিয়াছেন। 

অমূল্যবাবুকে চিঠিটি পড়িতে বলিলেন । চিঠিতে লেখ! আছে, “কর্মের 
ঝঞ্চাটের ভয়ে এখানে আসিয়াছি” একটু নির্জনে থাকিবার জন্ত। আপনার 
সঙ্গহবথ হতে এখানে অধিক আনন্দ পাচ্ছি ন7া। এসে আপনার কথাই স্মরণ 
হচ্ছে । শরীর অন্থস্ব হয়ে পড়েছে |” 

শ্রীম (সত্যবানের প্রতি )__তুমি লিখে দিও শরীরকে যেন কষ্ট না দেয়। 
[২99 (বিশ্রাম ), ঘুমানো, খাওয়া-দাওয়া, বেড়ানে। নিয়মিত চাই। তাহলে 
শরীর ভাল থাকে, কি বলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার--আজ্ঞে, হা। 

শ্রীম_বুদ্ধদেব বেশ বলেছেন অত্যন্ত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 

“আমার এই সাধের বিনে*****৮ ইত্যাদি গান। 

ডাক্তার- শ্রীকৃষ্ণ গীতাতেও এঁ কথাই বলেছেন, 'ঘুক্তাহারবিহারন্ত-যুক্ত- 
চেষ্টন্-কর্শসু।' (গীতা ৬১৭) 

শী মনকে বেশী পরিশ্রম করাতে নাই। 


“নায়েব হওয়। ভাল নয়: 


ঠাকুর বলতেন, “নায়েব হওয়া ভাল নয় যত ভাবনা সব নিজের ঘাড়ে 
পড়ে । সমস্ত বিষয় ভাবতে হয়। তাতে ভগবানের চিন্তা হয় ন। বুদ্ধদেবের 
জীবনীর মধ্যে দেখা যায় তিনিও সঙ্ঘ গঠন করেছিলেন, মহৎ লোকের যদি 
ভার না নেন তবে মহৎ কাজ কি করে হয়। শীকৃঞ্ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
অর্জনের সারখী হলেন, পাগুবপক্ষের দৃত হুয়ে কুরুসভায় গেলেন, মথুরায় 


৩১৩ শ্ীম-কথ! 


উগ্রসেনকে রাজা করলেন ; কিন্তু সব বিষয়ে নিলিপ্ত। মাথার ওপর বড় 
একজন বসে থাকা ভাল, তাহলে কাজ বেশ হ্বশৃঙ্খলে চলে । তা নাহলে 
গোলমাল বাধে । একাকার হয়ে যায়। 

(গোপালের প্রতি )- তোমার বুন্দাবনে যাওয়] হয়নি বলে যেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে? 

(ডাক্তারবাবুর প্রতি )__গীত। বলুন, “স্থিতপ্রত্ঞস্ত কা ভাষ! 1, 

তিনি দ্বিতীয় অধ্যায়েব ও দ্বাদশ অধ্যায় হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 
এবং শ্রীম একাগ্রমনে হাতজোড করিয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 

আবৃতির পর শ্রীম শচীন ও গদাধবকে বলিলেন, এইগুলি পডা হল; 
কিন্ত মুখস্থ কবে দিতে হবে।” শ্রীম কয়দিন ধরিয়! গীতা উপনিষদ্‌ 
পড়াইতেছেন ; তাই তাহাদিগকে এ কথ। বলিলেন। 


॥ ৮৮ ॥ 


৪ঠ1 নভেম্বর, ১৯২৪। স্বান__স্থলবাডী 


ক্রীম ছ্ুইতলায় পায়চারি করিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়া! আসিল। ক্রমে 
ক্রমে অনেক ভক্তের সমবেত হইতেছেন। শ্রীম হুইতলার বেঞ্চিতে ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। ধ্যানেব পব গুনগুন করিয়া গান গাইতেছেন--“মা 

ংহি তারা ইত্যাদি ।: 

শ্রীম-_কাল জগদ্ধাত্রী পূজা মা আসছেন । যেখানে যেখানে পৃজ| হবে 
সেখানে সেখানে গিয়ে দেখা ভাল। (জনৈক ভক্তের প্রতি ) চণ্ডীর স্তব 
বল। 

ভক্তটি আবৃত্তি কবিতে লাগিলেন, “শক্রাদয়ঃ স্বরগণ।”**"**"ইত্যাদি। 
আবার যুগ্ডকোপনিষদ্‌ হইতেও আবৃত্তি কবিলেন। 

শ্রীম (ভক্তের প্রতি )-_ আদিসমাজে গেলে বেদের ত্বব জানতে পারবে । 
তার। পণ্ডিত রেখে বেদের স্বব শিখেছে। 


বাহির ও ভিতর বাড়ী 
“তগধানকে অনেক রকমে সত্ভোগ কর] যায়-ধ্যানের দ্বারা, জপের 


শ্ীম-কখা ৩১১ 


দ্বারা, গানের দ্বারা ইত্যাদ্দি। যে কোন উপায় ভিতর বাড়ীতে ঢুকতে 
পারলেই হল। নির্জনে, গোপনে, মনে, কোণে, বনে তকে চিন্তা করার 
নাম ভেতরবাড়ী | দশ পাঁচ জনের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা কওয়া হল বাহির 
বাড়ী। ঠাকুর বলতেন, "একলা! ব্যাকুল ভাবে গান গাইলে তার দর্শন হয়।” 
গানেতে মন সহজে একাগ্র হয়। 


ভগবান ভক্তির বশ 


(গোপালের প্রতি )--“তুমি বেশ জান, মাছ অনেক রকমে,রাধা যায় 
যেমন ঝাল, ঝোল, অন্বল ইত্যার্দি। কর্মেতে কি আছে? ঠাকুর ছ'টাকা 
মাইনেতে মাকালীর বেশকার ছিলেন। লাটু মহারাজ চাকর বেহার' হয়ে 
এসেছিলেন। এখন তাকে কতলোক শ্রদ্ধা করে । কতলোকে তাকে পুজা 
করে (১)। মহাপুরুষরা লোকের অন্তঃকরণটা দেখেন, তাই শ্রীকৃষও 
অর্জনকে বললেন, “মা শুচঃ সম্পদং দেবীমভিজাতোহসি পাগুব।” 
(গীতা ১৬৬ ) 

“ঠাকুর যদ মল্লিকের বাগানে গেলে সেখানকার দারোয়ান ঠাকুরকে 
বাতাস করত | তার ভ্তিপূর্ণ সেবা! দেখে ঠাকুরের সমাধি হয়ে যেত। সেই 
দারোয়ান একদিন ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করলে। ঠাকুর আমাকেও সেখানে 
খাবার জন্ত বললেন। আমার সঙ্গে একটি উৎকলবাসী ষোল বৎসর বয়সের 
ব্রাহ্গণ ছিল__-তাকেও বললেন, “তুমি সেখানে যাবে । দেখ বড়লোকে 
নিমন্ত্রণ করলে হয়ত নিমন্ত্রণ নিতেন না। রাখাল মহারাজও সঙ্গে ছিলেন। 
এখন হয়ত সেই ব্রাহ্মণ ছেলেটির বয়স ৪১ হবে। তাকে যেন এখনে দেখছি। 
[ শ্রীম যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে বাস করিতেছিলেন, তখন এই ব্রাঙ্গণ 
শ্রীম-র রশাধুনী হুইয়াছিল। 


ভবানীপুর হইতে একজন ভক্ত আসিয়াছে 


শ্রী_কাল গদাধর আশ্রমে ৮জগদ্ধাত্রী পূজা হবে? 
ভক্ত-_হুবে। পটে পৃজ| হবে, তবে বিশেষ করে হবে না। 


(১) ব্যাধস্ত আঁচরণং খ্রবস্ত চ বয়ে! বিদ্তা। গজেন্রন্ত কা! 
কুজায়াঃ কিমু নামরূপমধিকং কিন্তুৎ সদায় ধনম্‌ 
বংশকো! বিছুরস্ত যাদবপতে রু'্রস্ত কিং পৌঁরুষম্‌ 
তক্তযা তুস্ততি কেবলং ন চ গগৈর্ভকত প্রিয়ে! মাধবঃ। 


৩১২ শ্রীম-কথ। 


শ্রীম (সুধীরবাবুর প্রতি )-_দেবী ভাগবত পাঠ করুন। 
পাঠান্তে শ্রীম ও অন্তান্ত ভক্তের পার্থর বাড়ীতে ক্চমঙ্গল শুনিতে 
গেলেন। 


॥ ৯৯২ ॥ 
৫ই নভেম্বর, ১৯২৪। স্থান--স্কুলবাড়ী 


আজ শ্রীশ্রী/জগদ্ধাত্রী পূজা, বুধবার । তাই শ্রীম সকালেই প্রতিমা দর্শনে 
বাহির হইয়াছেন। সঙ্গে কয়েকজন ভক্ত । যাইতে যাইতে এক বাড়ীতে 
প্রতিমা দর্শন করিলেন। তারপর ৮কালীতলায় আসিয়। মায়ের সম্মুখে 
বসিয়া জপ করিতেছেন । পরে মাকে সন্দেশ কিনিয়া! ভোগ দিলেন । 

একজন ভক্ত-- আমার আজ ৮কালীঘাট যাবার ইচ্ছ! ছিল। কিন্ত 
সেখানে অনেক লোকের ভিড় হবে। তাই ইচ্ছ] হচ্ছে না। 

শীমসেকি? অনেক লোকের ভিড় দেখবার জন্যও যাওয়া উচিত। 
কতলোক একসঙ্গে মাকে ডাকছে । অনেক লোক একসঙ্গে দেখলে উদ্দীপন! 
আসে। 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম ভাঙ্গারের গাড়ীতে আদিসমাজে গেলেন। সঙ্গে 
অন্তান্ত ভক্তেরাঁও গিয়াছিলেন। সেখানে বেদপাঠ শুনিয়৷ অমৃতবাবুর বাড়ীতে 
আসিলেন। অমৃতবাবূর বাড়ীতে আজ শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী পূজা। নীচের 
ঘরে মা যেন আলো করিয়া বসিয়া আছেন। সকলের মুখে আনন্দ, মা 
আনন্দময়ীর আগমনে যেন সকলে আনন্দে আপ্র,ত। ঘরের বাহিরে একটি 
ফাকা যায়গায় কালীকীর্তন হইতেছে । বহুলোক উপস্থিত, কেউবা দাড়াইয়া, 
কেউব] বসিয়া গান শুনিতেছে | “এবার আমি ভাল ভেবেছি" ইত্যাদি | শ্রীম 
যাইতেই অৃতবাব্‌ অতি বিনীতভাবে অভ্যর্থনা করিলেন এবং সঙ্গে করিয়া 
পূজার ঘরে লইয়া আসিয়া আসন পাতিয়া দিলেন । শ্রীম সেই আসনে কিছুক্ষণ 
উপবিষ্ট হইয়া! মা জগদঘ্বার ধ্যান করিলেন। পূজার ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবি 
“রহিয়াছে । দেওয়ালে অন্তান্ত দেবদেবীর পটও আছে। 
আম (ধ্যানান্তে অমৃতের প্রতি )-_-এখন "যাব, প্রষাদ কিছু পাঠিয়ে দিন। 


শ্রীম-কথা | ৩১৩ 


অমৃতবাবূ প্রসাদ বাধিয়। গাড়ীতে দিলেন । ভক্তরা সকলে সেখানে বমিয়। 
পরিতোষ পূর্বক প্রসাদ পাইলেন । 


॥ ২০ ॥ 


৬ই নভেম্বর, ১৯২৪ । স্থবান-__স্কুলবাড়ী 


আজ সকালে শ্রীম ছাদে বেড়াইতেছেন। নিকটে এপরাপর ভক্তের! 
আছেন। 


শ্রীকৃণ ও দাম! 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- শ্রীকৃষ্ণ সন্দিপনী মুনির কাছে বেদ বেদাঙ্গ 
পড়েছিলেন । তোঁমাদের পড় উচিত। ক্দ্ামা তার সহপাঈী ছিলেন। 
রামেশ্বর, জগন্নাথ, ব্দ্রিনারায়ণ ও দ্বারকা এই চার ধাম। শ্রীকৃষ্ণ 
দ্বারকাধামের অধীশ্বর । বদ্দিকাতে নরনারায়ণ খষি ও বেদব্যাস তপন্তা 
করেছিলেন। তার সখ সুদাম! অতান্ত গরীব ছিলেন। তার বাল্যসখা 
শ্রীকষ্চ এখন দ্বারকার রাজা, ধনী ও যশস্বী হয়েছেন শুনে কিছু ধনের 
প্রত্যাশায় তাই তার কাছে গেলেন। তিনি অতি গরীব, সখার সহিত দেখা 
হলে উপহার কি আর দিবেন? শেষে কিছু খুদকণার নাড়ু, বেঁধে নিয়ে 
চললেন। শ্রীকৃষ্ণ তার বাল্যসখা ও সহপাঠ হ্ৃদামা এসেছেন শুনে তাকে 
কত কাদর ও আপ্যায়িত করতে লাগলেন | হ্বদাম! মনে মনে ভাবছেন, 
ইনি রাজা” কেমন করে আমার নিতাস্ত তুচ্ছ উপহার তাকে দেব? 
অস্ততরয্যামী শ্রীকৃষ্ণও বুঝতে পেরে তার নাড়ু গ্রহণ করে তার মনস্কামন! পূর্ণ 
করলেন। হ্দাম। কিছুদিন দ্বারকায় বাস করে বাড়ী ফিরিলেন। শ্রীকৃষ্ণও 
কিত্ত হৃদামাকে কোন ধন দিলেন না বা! ধনের কথ! উল্লেখও করলেন না। 
স্বদামাও তার ব্যবহারে এমন মুগ্ধ হয়েছিলেন যে ধনের কথা মনেই নেই । রাস্তায় 
এসে মনে পড়ল, কিজন্য এসেছিলেন । যাহোক অদৃষ্টে যা আছে তাঁই হবে 
এই ভেবে রাস্তা চলতে লাগলেন। কিন্ত বাড়ী এসে দেখেন অদ্ভূত ব্যাপার । 
যেখানে ভার কুঁড়েঘর ছিল সেখানে কত দাসদাসী, অট্ালিক৷ শোভা 
পাচ্ছে। তার স্ত্রী এসে কত সমাদরে তাকে ঘরে নিয়ে গেলেন। এইসব 


৩১৪ রা  স্্রীমকথা 


বুন্দাবনে ছ্দামার অভিনয় দেখায়। আমি দেখেছিলাম। 

“হা, তোমাদের আদিসমাজে নিয়ে গেছিলাম বেদপাঠ শোনাবার জন্য | 
বেদপাঠ শুনে আনন্দ পেলে তখন পড়তে ইচ্ছা হবে ।* 

সন্ধ্যার সময় শ্রীম ও কয়েকজন ভক্ত ৮জগদ্ধাত্রীর ভাসান দেখতে 
গিয়েছিলেন। এক্ষণে হুইতলার বেঞ্চিতে বসিয়।' আছেন। কাছে অন্তান্ত 
ভক্তেরাও বসিয়! আছেন । 


সিদ্ধাই থাকলে তাকে লাভ করা যায় ন 


শ্রী (জনৈক ভক্তের প্রতি )--এসব দর্শন করা ভাল। ঠাকুর 
লিংহবাহিনী দর্শন করেছিলেন। বলেছিলেন নমস্কারেতেও তার পূজো! হয়। 
কেউ অনেক ফুল ফল নিয়ে তাকে পূজা করে, কেউবা তাকে নমস্কার করে 
পূজা করে। মন শিয়ে কথা। তুমি যে রোগ ভাল করা ছেড়েছ এ খুব 
ভাল। শ্রীকৃ্চ অর্জনকে বলেছিলেন, “সখা! ! অই্টসিদ্ধির মধ্যে একটি সিদ্ধাই 
থাকলেও তাকে লাভ করা যায় না।” কিছু সিদ্ধাই থাকলে অনেক টাকা 
আসতে পারে, সম্মান হতে পারে । লোকে প্রণাম করবে, ভাল সাধু বলবে, 
এসব স্ববিধা হতে পারে। কিন্তু তাকে পাওয়া যাবে না । লোকের বাড়ী 
বাড়ী পৃজা করে বেড়ানো মানে সংসারই করা হুল । | 

জনৈক ভক্ত--সেইজন্ত আমি ছেড়েছি । 


শিখিধ্বজ ও চুড়ালা 


শরীম-আমি ছেড়েছি এ ঠিক নয়। তিনি ছাড়িয়েছেন। একদেশের রাজা 
(শিখিধবজ ) ও রাণী (টুড়াল1) উভয়ের মধ্যে রাঁণীই খুব বিদ্বধী ছিলেন । 
রোজ রাণীর উপদেশ শুনে রাজার বৈরাগ্য হল এবং তিনি রাজ্য পরিত্যাগ 
করে বনে বাস করতে লাগলেন । রাণী সর্ব বিষয়ে খুব দক্ষা ছিলেন বলে, 
রাঁজ| রাজ্য পরিত্যাগ করে বনে গেলেও তিনি খুব স্বশৃঙ্খলার সঙ্গে রাজ্য 
চালাতে লাগলেন, মধ্যে মধো তিনি রাজার কিরূপ অবস্থা জানবার জন্ত যে 
বনে শিখিধবজ তপন্ত। করতেন ছল্পবেশে সেই বনে যেতেন | তিনি রাজাকে 
একদিন বললেন, “রাজ! তোমার জ্ঞানের এখনও দেরী আছে।” রাজা 
ভাবলেন, “বোধ হয় কুটিয়াতে বাস করি বলে, পাত্রে ভোজন করি বলে, 
আয়ার ঠিক ঠিক ত্যাগ হচ্ছে না।” তিনি সেইজন্য কুটিয়া, ভোজনপাত্র, 
বিযগুদু এমন কি তার নিজের শরীর পর্যন্ত যখন ত্যাগ করিতে বদ্ধপরিকর 


শ্রীম-কথা ৩১৫ 


হলেন, তখন রাণী চুড!ল! বললেন, “রাজ। রাজ্যত্যাগকে ত্যাগ বলে না, ধন 
কুটিয়া কমণুলু ত্যাগকেও ত্যাগ বলে না। অহঙ্কার ত্যাগই ত্যাগ । আমিত্ব 
ত্যাগই ত্যাগ ; যার এন্সপ ত্যাগ হয়েছে, তারই দিব্যজ্ঞান লাভ হয়।” 

"একজন নির্জনে অনেক কঠোর তপস্যা করে যখন দেশে ফিরে এল তখন 
একক্ধন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে; “তুমি যে এতদিন তপস্া করলে তাতে কি 
লাভ হল? সেই তপস্বী বললেন, “আমি এঁ হাতীটিকে এখুনি মারতে 
পারি এবং এখুনি বাচাতে পারি ।” এই সিদ্ধাই দেখাবাব জন্গ একমুঠো ধুলো 
মন্ত্পৃত করে হাতীটির উপর যেই দিয়ে দেওয়া আর অমনি হী ৬টি মরে গেল, 
আবাব সেইবকম একমুঠো ধুলে| নিয়ে তাব উপব দিতেই হাতীটি বেঁচে 
উঠল। তখন সেই লোকটি তপস্বীকে বললেন, “হাতী মরল কি বাঁচল তোমার 
তাতে কি হল? তখন তাব কথায় তপস্বীর চৈতন্ত হল। দুর্লভ মনুষ্য 
জন্মে তার দর্শন হয়, তার সঙ্গে কথ! হয়। ঠাকুর নিজের জীবনে এসব 
দেখিয়ে গেলেন। 


মানুষ্যদেহে অবতার ছাড়। গতি নাই ৃ 


“তিনি আসাতে কত শ্রবিধা হয়ে গেছে । কত বিদ্ব থেকে বীচিয়ে 
দিলেন। স্বামীজী ইউবোপে বললেন, “অবতাঁব পুরুষকে চিস্ত। করতে হবে । 
এছাড| আমাদের আর গত্যন্তর নেই । যতক্ষণ এই মনুষ্য শরীরে অভিমান 
আছে, ততক্ষণ যতই লম্ব! লঙ্গ! কথা বল, ঈশ্বরকে মানুষরূপ ছাঁডা আর কোন 
রূপেই চিন্ত। করা যায় না । অবতাবই ত মান্ষবপী ঈশ্বব।”% 

ভক্ত-_বিশ্বাস হয় না। 

শ্রীম_অবতার পুরুষকে চিন্তা করতে করতে বিশ্বাস আসে । অন্যলোকে 
কি বলে কি কবে দেখবার কি দরকাব। তার পাদপদ্ম চিন্তা করলে দেহমন 
শুদ্ধ হয়ে যায়। তাব পাদপন্সে ভক্তি হলেই হল। অন্য লোকের সম্বন্ধে, 
যিনি তাদের সৃষ্টি কবেছেন তিনি বুঝবেন । “চাচা আপন। বাচা” । তিনি 
কি করে গেছেন তাই আগে বোঝা দরকার । 

ঠাকুরের কথ! বলিতে বলিতে শ্রীম গান ধরিলেন-__ 





পম 





শি 
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ৃ ৬১৬. শ্রীম-কথা 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ফ্রবতারা,” *৯**০ ইত্যাদি । 
রাত্রি হইয়াছে; ভক্তের! প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ২৯ ॥ 


৮ই নভেম্বর, ১৯২৪। স্বান-স্কুলবাড়ী 


সন্ধ্যার সময়ে দুইতলার বেঞ্চিতে শ্রীম ধ্যান করিতেছেন। ভক্তের! 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ক্রীম ধ্যানান্তে গান গাহিতেছেন- “মা ত্বংহি 
তারা.” ইত্যাদি । আরো! কয়েকটি গান গাহিলেন। 

গানের পর ঘরে আসিয়া! বসিলেন। আদিসমাজে যে গান হুইত সেই 
গান সেই স্বরে গাহিতেছেন। পপ্রিয় আমার প্রভু আমার***-**'ইত্যাি | 

শীম (কাঁশীপুরের অমূল্যের প্রতি আমার ঠিক স্বর হচ্ছে না। সেই 
স্বরে গান ত। ব্রাঙ্গসমাজে আদ্িসমাজে বেশ বেদপাঠ হয়। আমর] কি 
সবদ্দিন যেতে পারব? যতদিন ভগবান নিয়ে যান । 

অমূল্য-_“মন কি তত্ব কর তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে ।” 

শ্রীম--“কে জানেরে কালী কেমন, ষড়দর্শনে না পায় দরশন।”--তাকে 
যদি জানবে ত অনস্ত হলেন কেন? তাই আন্দাজে বলে। 


যোগাবস্থ] 


কিন্ত যোগীর1 তাকে যোগের দ্বারা জেনেছেন । এসব ওপারের কথা। 
তাকে জানলে “আমি নাই” বোধ হবে। তাকে না জানা পর্যাস্ত কৃপমণ্ুক। 
জালার মধেয পিঁপড়ের মত। কুপমও্ুক যেমন সাগরের খবর জানে না। 
জালার পিঁপড়ে যেমন পৃথিবীর বিরাটত্বের খবর বলতে পারে নাঃ সেইরকম 
যতক্ষণ তাকে না জানা হয় ততক্ষণ নীচেকার জিনিষ দেখে ; গাড়ী, ঘোড়া, 
সহিস, গীছপালা+ বাড়ীঘর ইত্যাদি; তাকে কি নিজের গজকাঠি দিয়ে মাপা 
যায়? বেশী যদি বুঝতে চাও তপস্যা কর। এক বৎসর না হয় আর এক' 
বৎসর, তা না হলে অনেক জন্ম তপস্তা ঃ মোটের ওপর তপন্ত! করতে হবে 
যতদিন না সত্য লাভ হয়। “অনেক জন্ম সংসিদ্ধ শ্ততে! যাঁতি পরাং গতিম্ 1 
(গীতা ৬।৪৬)। কেনোপনিষদে বলেছে, “যদ্বাচানভ্যুদিতং (১18), 


শ্রীম-কথা - ৩১৭ 


যন্মনসানমন্ততে (১1৫)1 তৈত্তিরীয়োপনিষদে “যতো! বাচো নিবর্তৃপ্তে? 
ইত্যাদি (২৪ )-_-তিনি বাক্য মনের অতীত। 


॥ ২ ॥ 
৯ই মতেম্বর, ১৯২৪। স্থান-__স্কুলবাড়ী 
ভিক্ষাচর্য্য 


সকালবেল। শ্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন। নিকটে অনেকে 

আছেন। আজ গদাধরকে বৃহদারণ্যকের অন্তর্ধ্যামী ব্রাঙ্গণ পড়াইতেছেন। 
আম গেদাধরের প্রতি )- তোমাকে পড়াচ্ছি কি জন্য? গোঁড়। ধরিয়ে 

দিলে নিজে নিজে পড়তে পারবে । (গোপাল ও গদাধরের প্রতি ) দেখ 
উপনিষদে আছে “ভিক্ষাচর্যাম্‌ চরস্তি (বৃঁউ ৩1৫1৪।৪) তোমরা যে ভিক্ষা 
করে খাচ্ছ, এ খুব ভাল। খষিরাও সমস্ত ছেড়ে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করতেন। সাধুদের ছুরকম বৃত্তি আছে-__ভিক্ষাবৃত্তি ও অজগরবৃত্তি। খুব 
উচ্চ অবস্থ|! হলে অজগর বৃত্তি আসে । যেমন-_শুকদেব, খষভদেব ; এদের 
বাহৃজ্ঞান কিছুই নেই। যেখ।নে বসে আছেন ত আছেনই, চেষ্টা করে কিছুই 
করতে পারেন না। আর একরকম আছে যেখানে লোকেরা যাতায়াত 
করে, যেখানে লোকে দেখতে পায়, সেইখানে চোখ বুজে বসলাম, এ ভাল 
নয়। তার চাইতে ছুবাঁর বাড়ী থেকে ছুটে! ভিক্ষ। করে খেয়ে ঈশ্বরচিত্তা 
কর। 

গোপাল-_লোকের বাড়ীতে ভিক্ষা করতে গেলে বলে, “এত বড় গুণ্ডা 
শরীর ভিক্ষা চাইতে এসেছে ।' 

শ্রীম কিছু উপদেশ দেবে। স্বামীজী একবার ভাগলপুরে ; তিন দিন 
ধাওয়। হয় নাই । একজন নিমন্ত্রণ করে নিয়ে খাওয়ালে । খেয়ে আবার 
সময় গীতা থেকে কিছু শ্লোক বললেন। স্বামীজী পরে বললেন, “সেইজন্য 
মঠ করলাম। ঘুরেটুরে কিছুদিন বিশ্রাম করবে।” 

গদাঁধর--আপনি যে পাণ্ডিত্য ত্যাগ করতে বলেন। 

আীম--পণ্ডিতদের কাছে ঝাড়বে, যার] কিছু জানে না তাদের কাছে 


নি, রী রর 

২ * সা 
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. ঝাড়বে না। বই ছাপ! বড় হাঙ্গামা, তবে এতে নিজের মঙ্গল, তার চিত্ত] 
হয়। ভক্তদেরও মঙ্গল । তারাও এর মধ্য দিয়ে তার চিস্তা করতে পারবে । 


নানাভাবে শুদ্ধি 


কতরকম ভাবে শুদ্ধ হওয়া যায়। গঙ্গান্নান করলে শুদ্ধ হয়। বেদপাঠ 
' করলে, ভগবানের নাম করলে স্নান হয়। আমি তাই বিছানাতে ভগবানের 

ধ্যান করি ; তিনি সব জায়গায় ওতপ্রোতঃ ভাবে রয়েছেন । ধ্যানেতে শুদ্ধ 
হয়ে যায়। বিছানা রোদে দিলেও শুদ্ধ হয়ে যায় । 

সন্ধ্যার পর শ্রীম ব্রাহ্মসমাজে গেলেন । আজ রবিবার ) রবিবারে সেখানে 
উপাসন! হয় এবং ঠাকুর কতবার সেখানে এসে পায়ের ধূলা দিয়াছেন, তাই 
শ্রীম মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে যান ও তাহাদের উপাসনা শুনেন। বলেন, 
“কিছু ভাল না! থাকলে ঠাকুর তাদের সঙ্গে মিশলেন কেন ?' 

ব্রাহ্মমমাজের উপাসন। শুনিয়া আসিয়া লালবাড়ীর ছ্ুইতলায় বেঞ্চিতে 
বসিলেন। সেখানে হ্-একটি ভক্ত বসিয়া আছেন । 

শ্রীম (গোপালের প্রতি )-তুমি যে গলায় গৌরীশক্কর বুলিয়ে রেখেছ 
থুব ভাল। ভাল যার! ভগবানকে রাব্রদিন চিন্তা করে তার] রাখতে পারে। 
গৃহীর] নয়। ব্রহ্মচারী সাধকের! পারেন কারণ তারা ভগবানকে অহনিশি 
চিন্তা করেন। যখন তোমার মনে হবে রোগ ভাল করব অমনি খুলে রেখে 
দেবে । বেশ হয়েছে, সমস্ত বিদ্ব থেকে ঠাকুর রক্ষা করবেন। 

এইবার ঘরে গিয়া বসিলেন। 

পরচ্চচা 

কাশীপুরের অমূল্য_ ব্রাঙ্মসমাজে ঠাকুরের ভাব নিয়ে কেশববাবু হরিনাম 
কীর্তন প্রভৃতি প্রবর্তন করলেও ঠিক ঠিক তারা বুঝতে পারে না। 

শ্রীম-থাক থাক মশায়, ও কথায় কাজ কি? চাচা আপনা বাঁচা।” 
যিনি স্থ্টি করেছেন তিনি বুঝবেন । “মার চেয়ে ব্যথিনী তারে খলে ডাইনী ।, 
নিজের যাতে তার পাদপন্ধে ভক্তি হয় তার চেষ্টা কর। অপরের কথায় কাজ 
কি? তাকে দর্শনের , 89০০০ এগুতে (দ্বিতীয় দিনে ) ঠাকুর আমাকে 
বলেছিলেন, “তোমাদের কলকাতার লোকদের এ এক হুজুগ লেকৃচার দেওয়া. 
আর অপরকে বুঝিয়ে দেওয়া, আপনি শুতে স্বান পায় না শঙ্করাকে ডাকে। 
কবে তার,.বর্শন, আদেশ হলে সে এক কথা।. যেমন স্বামীজীর মত লোক 


শ্রীম-কথ' ৬১৯ 


তারা পারেন। তার! উপদেশ দিতে পারেন। তার দর্শনই হয় না আবার 
তার আদেশ। দর্শন এক জন্মে হয় না অনেক জন্ম লাগে। “অনেকজন্ম 
সংসিদ্ধস্ততো! যাতি পরাং গতিম্।' (গীতা ৬1৪৫)। ঠাকুর বলতেন, “বাবুরা 
পান চিবুতে চিবৃতে মহানন্দে নৌকা করে যাচ্ছেন। কি জন্ট, না যোয়াল 
কাধে নেবার জগ্ত। কি মহামায়া। সব ভুলিয়ে রেখেছেন। শ্রীশবাবু বেশ 
লিখেছেন, একজন ভারত উদ্ধারের জন্য তপস্তা করছিল, মা প্রসন্না হয়ে 
বললেন, "তুমি কি বর চাও ।” ভক্ত বললেন, “ভারত উদ্ধার ।” মা বললেন, 
“তা বেশ চারশ বছরের পর হবে।” তখন সে বললে, “সে কি মা আমি ত 
তার মধ্যে থাকব না!” ম| তখন বললেন, “তোমার সঙ্গে এরকম কোন 
০910816100, (নিয়ম ) ত ছিল না। তুমি চাচ্ছ।ভারত উদ্ধাব্-_-ত]1 হবে ।” 
যিশ্তত্বী বলেছিলেন, পপ্রতিবেশীর চক্ষে একটা খড়কুটে। দেখতে পাচ্ছ অথচ 
তোমার নিজের চক্ষে কড়িকাঠ পড়ে রয়েছে তা দেখতে পাচ্ছ না।* 
€ গদ্বাধরের প্রতি ) কি বল? তুমি ইংরাজি শেখ ? তা নাইবা শিখলে ঠাকুর, 
ও লাটুমহারাঁজ ইংরাজি জানতেন না” তবু তাদের কতলোক পূজা করছে। 
ক্রাইইঈ বারে বৎসর বয়সের সময়ে পিতামাতার সঙ্গে জারুজালেমে উৎসবে 
গিয়েছিলেন । 


ক্রাইষ্ঁ ও চৈতন্যাদেব 


পণ্ডিতের। যেখানে শাস্ত্রীয় বিচার করছে সেইখানে গিয়ে গুঢ়তত্ব জিজ্ঞাসা 
করে তার উত্তর দিচ্ছেন। পণ্ডিতেরা বালকের অদ্ভূত শক্তি দেখে আশ্মর্য্য 
হয়ে গেলেন, বললেন, আমরা ত এমন কথা কথা কখনও শুনি নাই ।” তবে 
বেদ পড়লে আনন্দ হয়। ভিতরবাড়ী বাহিরবাড়ী আছে। বাহিরবাড়ী 
দিয়েও ভিতরে ঢোক! যায়, কেউ আবার খিড়কী.দিয়ে ঢোকে । যাকে 
তিনি খুলে দেন, তারাও ঢুকতে পারে। চৈতন্যদেব যখন বৃদ্দাবনে তীর্থ- 
ভ্রমণ করতে গিয়েছিলেন সেই সময় কাশীতে প্রকাশানন্দ স্বামী মস্ত বড় 
বেদান্তের পণ্ডিত। ঠচতন্তদেব কাশীতে যেখানে তিনি বেদান্ত ব্যাখ্যা করছেন 
সেইখানে একটি কোণে বসে শুনছেন। তারপর তার পায়ে ধরে কান্না । 
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কি নিরভিমান | "এই নিরভিমানতা তাঁর বাল্যকালেও ছিল। যখন নিমাই 
স্তায় অধ্যয়ন করছিলেন, তখন রঘ্বুনাথ তাহার সহপাঠী। তিনি একখানা 
শ্ায়ের বই লিখছিলেন। রঘুনাথ ভার সেই বইখাঁনা! দেখে বললেন, 
“তোমার এ বই দেখলে আমার বই কেউ পড়বে না ।” তখন নিমাই তাহার 
পুস্তকখানি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করলেন। কোন আসক্তি নেই। নবদ্বীপ 
যখন ছিলেন, তখন তিনি এক দিখ্বিজয়ী পণ্ডিতকে পরাস্ত করেন। পুরীতে 
সার্ববভৌমকে বলেছিলেন, “আপনার শঙ্কর ভাস্তের ব্যাখ্যা বুঝতে পারছি 
ন1।” সার্ববভৌম তাঁর মুখে চিনি দিতে চিনি উড়ে গেল। সার্বভৌম দেখে 
অবাক। “রসবর্জং (গীতা ২1৫৯ )। এই বয়সে সমস্ত ইন্দ্রিয় বশ। সব দরজ। 
পার হয়ে গেছেন। আমাদের বাইরে শক্র ও ভিতরে শক্র, যেমন বাইরে 
রোগ শোক, ভিতরে কাম ক্রোধ । “ঘোর নিষ্ঠুর রিপু অন্তরে বাহিরে ।” 

ঠাকুরের সমাধি দেখে একজন দয়ানন্্ব সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করেন, 
- “আপনার এই রকম সমাধি হয়?” দয়ানন্দ সরস্বতী বললেন, “নেশ্হি হামর] 
পাণ্ডিত্যাভিমান হৈ।” (গদাধবের প্রতি ) স্তব বল। 

গধাধর তন্ত্র ও উপনিষদ হইতে আবৃতি করিতে লাগিলেন। আবৃতির 
পর রাত্রি হওয়ায় ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


| ২২5 ॥ 


১০ই ডিসেম্বর? ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাড়ী 


শ্রীম সকাল বেলায় চাঁরতলার ঘরে ধ্যানান্তে একজন ভক্তের সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। 


যোগীর অনুভব ও লক্ষণ 


শ্রীম_জগতে সর্বদা উৎসব চলেছে ধারা ভগবানকে অন্তরে বাহিরে 
দেখেন, তাদের অন্তরে বাহিরে..ম্বদাই উৎসব । আমরা এত বড় জগতে 
মহানদ্দে বেড়াচ্ছি। খষির1 ওপারের খবর দিয়ে গেছেন । তার] বলে গেছেন, 
.. "ক্ষয় পুরুষই সূর্যা চন্দ্র ছ্যলোক ভূলোক ধরে বর্তমান” । তার! সর্বব বস্তরতে 
সই অধণ্ড সচ্চিদানন্দকে প্রত্যক্ষ করতেন। দেখনি, ছাদে ও খরে সেইজন্ঠ 


প্রীম-কথা | ৃ ৬২১০ 
পাগলের মত বেড়াই । ঠাকুর বলেছিলেন, “আমি যোগেতে ওপারের খবর 
জেনেছি ।” | 

“তুমি কি বলছিলে? এই পৃথিবীতে এক সূর্য্য দেখছি। তা নয় হাড়ির 
একট] ভাত টিপলে যেমন অন্য সব ভাত বোঝা যায়, তেমনি এই জগতের এক 
সূর্য দেখে অপর জগতের তত্ব সব বোঝা যায়! 

; পস্বামীজীর গানে আছে”_কোটি সূর্য্য কোটি তপন লভিয়ে সেই সাগরে 
জনম | 

“অনস্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড। 

“এমন তার মহামায়া রাত্রে সব দেখতে দেয় না, উদ্দীপনার সময় মানুষ 
ঘুমিয়ে পড়ে । যেই সকাল হল অমনি হৈ-হৈ রৈ-রৈ, মানুষ উঠে কাজ- 
কর্থে ছুটাছুটি করতে লাগল । তার সঙ্গে সর্ধদ1 যোগ, এইটি যোগীর লক্ষণ। 
তারা দেখেন তিনিই সব করছেন। মন বুদ্ধি তিনিই চালাচ্ছেন। বাইস্কোপ 
দেখেছ? এ জগৎ বাইস্কোপের ছবির মত। এই শরীর গেলে অন্ত এক 
নীল চশমা পরিয়ে দেন তখন অন্তরূপ দেখে । এখন এক লাল চশমা পরিয়ে 
দিয়েছেন তাই লাল দেখছে । এক এক চশমাতে এক এক রকম দ্েখায়। 

“চন্দ্র সূর্য দেবতারা সকলে যোগেতে আছেন। এবস দৃশ্য জগৎ কিছুই 
থাকবে না। সব বস্ততে স্বৃত্যুর ছাপ। তাই তারা আগে থেকেই অনস্তে 
এক হয়ে রয়েছেন। যোগি-পুরুষরাও দেহত্যাগের পূর্বে তাতেই মগ্ন হয়ে 
থাকেন! সেজন্য তারা ভয়শৃন্ত £ অভয় স্ব্ূপকে লাভ করে গেছেন। 
মৃত্যুর পর য। যা হবে তা তারা জেনে আগে থেকেই প্রস্তুত হয়ে থাকেন ।” 

বেলা প্রায় সাড়ে নয়টা হইয়াছে ভক্তটি প্রণাম করিয়া চলিয়! গেলেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম ধ্যানের পর চারতলার ঘরের টিনের বারান্দায় 
 বেঞ্চিতে বসিয়া ভক্তদের সহিত কথামূত (৪1৯) পাঠ শুনিতেছেন। 


তীব্র বেরাগ্য 


ভাক্ত।র-_নৃমুণ্ড মানে কি? 

শ্রীম-ঠাকুর দেখছেন কেউ থাকবে না। সব তাতে মৃত্যুর ছাপ। ঠিক 
ঠিক তীব্র বৈরাগ্যের অবস্থা । তীব্র বৈরাগ্য এলে সব অনিত্য দেখে । সদ] 
সর্বদা মৃত্যু চিত্ত করলে তীব্র বৈরাগ্য আসে 

"আজকে খবরের কাগজে পড়লাম ঈশানের ছেলে শ্রীশের শরীর 
গিয়েছে । এই ঘে আমরা বেঁচে আছি, এইটিই আন্রর্ধ্য। ঈশ্বরেরই ইচ্ছা 

২১ 
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যে মানুষ হ্্টি করুক, আবার তারই ইচ্ছা যে মান্বষের চৈভন্ত হোক; অজ্ঞান 
থেকে মুক্ত হোক। তাহলে ভাদের দিয়ে লোকশিক্ষা দেওয়াবেন। 
অবতার এসে কতকগুলে! লোককে বলে যান “ওদিকে (ভোগের ) যেও 
না?। তার] নিজের জীবনে ধর্ম আচরণ করে লোকশিক্ষ। দিয়ে যান । 
“মান্ৃষকে ভোলাবার কী তার বন্দোবস্ত !” রাত্রে যখন উদ্দীপনার সময় 
তখনই নিদ্র।। আবার লোকে বলে, “সকাল হতে এখনও দেরি আছে একটু 
ঘুমিয়ে নিই” । ঠাকুর তাই গাড়ী করে যেতে যেতে বলেছিলেন? “সকলকে 
দেখলাম নিয়দ্টি কেবল পেটের চিন্তা । মাত্র হু একজনের উর্ধদৃ্টি' |” 


প্রকাশের তারতম্য 


বড় জিতেন-_ভুলুচ্ছেন, আবার মুক্ত করছেন, এসব উল্টো কথা বোঝা 
যায় ন]। 

শীম_াীর ঠিক কথা। যেমন সূর্ধ্যকিরণ লাল কাচের মধ্য দিয়ে লাল, 
নীল কীচের মধ্য দিয়ে নীল দেখায়, তেমনি, যে যেমন অধিকারী সে সেই 
রকম ঠাকুরের কথ বোঝে । 


ঈশ্বর কর্তা কারয়িতা 


প্ঠাকুরের এইটি মুলমন্ত্র ছিল যে, ঈশ্বরই সব করাচ্ছেন। কখনে! আমরা 
তার মুখে অন্যরকম বলতে শুনি নি। ঠাকুর বলতেন, “সকলে বলে, রাণী 
রাসমণির কালীবাড়ী, কেউ বলে না ঈশ্বরের কালীবাড়ী।” এই কথা থেকেই 
চৈতন্ত হয়ে যায় যে ঈশ্বরই সব করছেন । যার! বলে আমি করছি, তারাঁও 
শেষে দেখতে পাবে যে তাদের মধ্যেও তিনি । ঠাকুর বলতেন, “আমি কে 
অনেক খু'জেছিলাম শেষে দেখলাম তিনিই বসে আছেন, 

"সোহং মানে এ “আমি? নয়। ঠিক ঠিক সে অবস্থা সমাধিতে হয়। তখন 
আর “সোহং' মুখে বলবার জো নেই। ম্বনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে 
গেল গলে । কত গভীর, তার খবর আর দিতে পারলে না ।” 

বড় জিতেন-_এ গামছাখান| আমার ও বইটা তোমার এ না বললে 
লোক-ব্যবহার চলে কি করে? 

শ্রীম--সে ত আছেই। সারা হৃনিয়া “আমি” আমার" নিয়েই আছে। 
এখানে আমর] এক ঘণ্টা ঠাকুরের বিষয় চর্চা করি, এখান থেকে বাইরে 
গেলেই আবার যে কে সেই। ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া অন্ত কথা হোক না, দেখবে 


জী 
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কত লোক আসবে। তাইতো! ঠাকুর বলতেন, “কলকাতায় এত ছোকরা 
থাকতে, এর আসে কেন? এদের সংস্কার আছে।” শুভ সংস্কার থাকলে 
ঈশ্বরীয় কথ! ভাল লাগে । 

ছোট অমুল্য--আমি মহাবোধি সোসাইটিতে গিয়েছিলাম ।" সেখানে 
শনিবারে উৎসব হবে । অনেক ভিক্ষু ও সি. আর. দাস আসবেন । একজন 
ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করলাম, কি উদ্দেশে এখানে উৎসব হবে? বুদ্ধদেব ত 
কোন মৃত্তিপুজা অথবা কোন অনুষ্ঠান মানতেন না।” তিনি বললেন, “সে 
সব সন্গ্যাসীদের জন্য বলেছেন।” 

শ্রীম-ভগবানই সব» করাচ্ছেন, ইচ্ছ। করলে ওদের মধা দিয়ে .ভাল 
করতে পারেন। ঠাকুর বলতেন, ণ্যিনি ভগবানকে দর্শন করেছেন, তার 
দ্বারা কোন অন্তায় কাজ হয় না।” 

অমূল্য-_স্বামীজী বলেছেন, “আমি যে কর্ম করলাম, আমার নিজের জন্ত 
নয়, জগতের মঙ্গলের জন্য | 

শ্রী প্রথমেই কি তিনি স্বামী বিবেকানন' হয়েছেন? কত তার 
গুরুভক্তি, গভীর ধ্যান, কত অনাহারে তপন্তাঃ তবে ত এ অবস্থা লাভ 
করেছেন। 

ঠাকুর স্বামিজীকে বলতেন, “আগে বাঁড়ীর বন্দোবস্ত করে আয়; পরে 
সব হবে।” 

বড় জিতেন-__বাড়ীতে দেখলাম, ডালওয়ালার আটসের ভালের দাম 
আড়াই টাকা বাকী আছে, তৎক্ষণাৎ দিয়ে দিলাম, মনে করলাম, মিটে 
যাক। 

প্রীম-ওসব সাধুর! পারেন। কারোর সঙ্গে কোন ঝঞ্চাট রাখেন না। 
নাগমশায় পারতেন । | 

কর্শক্ষেত্র মানে কুরুক্ষেত্র । কর্মক্ষেত্রে থাকতে হুলে ঈশ্বরীয় ভাবে চোখ 
রাঁডিয়ে নিতে হয়। 

ডাক্তার--কখন কর্ম্মত্যাগ হয়? 

শ্ীম--সমাধিতে কর্মত্যাগ হয়ে যায়। সমাধি অবস্থায় মন 9০০ 
(নিরোধ) হয়ে যায়। আবার সমাধি থেকে নামলেই কর্ম এসে পড়ে। 
কারণ নামার সঙ্গে সঙ্গে মন এলো কিন! । ঠাকুরের সমাধি হত; দেখা 
গিয়েছিল । 

ছাত্র--কর্তব্য-কর্ম কাকে বলে? 


"২ প্রীম-কথা 


আ্রীম_ফে'যেখানে ফীড়িয়ে আছে সেখান থেকে. নিফামভাবে কর্ম করা। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, বৈশ্ঠ,শূত্র যার যেমন প্রকৃতি তার পক্ষে সেই রকম কর্ধথ বিভাগ 
করে. রেখেছেন | কর্তব্য-কর্ সকামভাবে করলেও শেষে নিষ্ধাম ভাৰ 
আসছে পারে। গ্রব সকামভাবে তপন্তা করতে গিয়েও ভগবানকে লাভ 
করলেন। পবিরাট ভাব সহজে আসতে চায় না।” সেইজন্য অভ্যাস 
যোগের কথা শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন। ণ্অভ্যাস যোগেন ততো! মামিচ্ছাপ্ত,ং 
ধপগ্রীয়।” (গীতা ১২৯) 

“তাও যদি না পার তাহলে ভগবানের মুন্তি বিশেষে মনস্থির করবার 
অভ্যাস কর। তাতেও অসমর্থ হলে, কোন কর্মের ফল কামনা না করে 
যে যেখানে আছ সেইখান থেকে সেবা বুদ্ধিতে কর্ম করে যাও। তাহলেও 
ভগবানকে পাবে ।” 

অতঃপর রাত্রি. অধিক হওয়ায়, ভক্কের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


॥ ২৪ ॥ 


১২ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ স্বান-_স্কুলবাড়ী 
সকালে শ্রীম চারতলার ছাদে ফীড়াইয়া আছেন, উৎকল-বাসী ছুইজন 
ভক্ত প্রণাম করিয়। চলিয়। গেলেন, কাছে কয়েকজন ভক্ত । 


বন্ধ ও মুক্তপুরুষ 
: জ্ীম-_যে পৃথিবীর সমস্ত ভোগ ত্যাগ করেছে সেই সর্ব কার্য ঈশ্বরের 
হাত দেখতে পায়। ঠাকুর বলতেন, “সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্রের মধ্যে তাঁকে দেখছি, 
অন্তরে বাহিরেও দেখছি।” বলতেন, “ক্ষোভ বাসনা গেলে এই অবস্থা হয়। 
মা আমাকে এই অবস্থাতে রেখেছেন ।” 

"আহা! এই জগৎ আনন্দে নাচছে। এই জগৎ দেখে ঠাকুর আনন্ছে 
হাত্তুভালি দিয়ে নাচতেন। ক্ষোভ বাসলা না গেলে মানুষ অন্ঘমরস্ক অর্থাৎ 
ছোট নিয়ে ব্যস্ত থাকে। এই দেখ, কাকের তোরবেল! থেকেই পেটের চিন্তা । 
রাক্কান্স, বাড়ীর কানাচে কোথায় এ'টো কট! পড়ে রয়েছে খালি সেই দিকে 


ভীম-কথ। ২৫ 


নজর | “দাদার ও ফলার? মানুষেরও সেই অবস্থা 

“চোখ বুজলেই কি যোগী হয়ে গেল? একবার কাশীতে দেখলাম, ' 
একজন এক পায় দাড়িয়ে আছে। ভেতর শুদ্ধ না হলে, নাক টিপলে কি 
হবে? তাই ঠাকুর বলতেন, “এসব কিছু করতে হবে না। ভগবানের জন্ত 
জন্য ব্যাকুলতায় সব হয়ে যাবে" |” 

এই সময় তিনজন স্কুলের ছাত্র আসাতে তাহাদের প্রতি বলিতেছেন, 
"তোমরা অদ্বৈত আশ্রমে গিয়ে সাধুদের দর্শন করে এস। সেখানে সাধুর! 
থাকেন, তোমর! দেখ নি? যাও এই তালমিচ্ছি নিয়ে যাও, তালমিস্ি 
দিয়ে খুব ভক্তি করে প্রণাম কররে। সাধুদর্শন কি কম ভাগ্যে ঘটে ! এখান 
থেকে সাধুভক্তি শেখ ।” 

নলিনবাবু তাহাদের লইয়া গেলেন। 

শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )-_সাধুদর্শন করতে যায় কেন! 

সাধুর ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে থাকেন। সর্ব] তাতে যোগ। 
লোকে বলে সাধুদর্শন করতে গেলাম, আমার সঙ্গে কথা বললেন না। নাইবা 
কথা বললেন। দর্শন, প্রণাম করলেই হয়ে গেল। 

ভক্ত-_তাতেই হৃদয়ে ছবি হয়ে রইল। 

শ্রী, ঠাকুব সেইজন্ত বলতেন, “এখানে এলে গেলেই হবে। এ 
অবস্থা দেখেছ চৈতন্ত হয়ে যাবে ।” সাধুসঙ্গ না হলে উপায় আছে 1 
এইবার ছাদ হইতে ঘরে আসিয়। প্রুফ দেখিতেছেন। 

ভক্ত-_ আমার উপনিষদ পড়বাঁব ইচ্ছা হয়। 

শ্রীম-_পড়ে তুমি লোককে বলতে পার, তাহলে পডাতে পারি। তা না 
হলে পড়বার কি প্রয়োজন । সামনে ঠাকুরের ছবি রেখে সমাধিস্থ হয়ে 
গেলেই হল? 

“যোগারঢন্ত তন্ভতৈব শমঃ কারণমুচ্যতে” ( গীত।--৬1৩) 
বৈকালে গ্রাম ছাদে বসিয়া দ্বইজন ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন। 


দাশ্তভাব নিয়ে থাক 


মন্মথ-_ ক্ষুদিরাম আপনার কথা প্রায়ই বলেন। বলেন, “তার মতন ঈশ্বরে 
মন প্রাণ অর্পণ করে থাকা সংসারে অতি অল্প লোককে দেখা যায়। 
তিনি যেমন ঠাকুরের কাছ থেকে ভালবাস! পেয়েছেন তেমনি তাকেন্ঠ 
ভালবাসছেন' | 


৩২৬ . ভ্রীম-কথা 

শ্রীম--তা বই কি! সামনে শ্রুতিমধূর করে বলেন নি বলে কি আর 
ভালবাসতেন না? ঠাকুর গাড়ী করে শশধরের বাড়ীতে গেলেন।* 
গাড়ীতে বসবার জায়গাও ছিল, ভক্তর। হেঁটে গেলেন কারুকে বললেন না, 
গাড়ীতে এসো, তার মানে দাম্তভাব নিয়ে থাক। কেশব সেনকে বললেন, 
“শুকদেব নারদ এঁর। বললে একটু বিশ্বাস হত।” এতে তার [0691 
(আদর্শ ) বুঝিয়ে দিলেন । 

মন্মঘ--আজ একজনের সঙ্গে কথ৷ নী মাস্টার মশায় কত কঠোর 
তপস্যার পর কথামৃত প্রকাশ করেছেন। কথামত লেখবার সময় হুবিধ্যানন 
ভোজন ও তাকে চিন্তা করে লিখেছেন। আমাদের দেশে আপনাকে 
যেতে হবে। গাড়ী করে নিয়ে যাব। 

শ্রীম- বৃদ্ধ বয়সে কোথাও নড়তে চড়তে ভয় করে। ছেলেবেলা থেকেই 
5০৪ (ভীতু )। 

এইবার তাহাদের সঙ্গে আধ্যসমাজে চলিলেন এবং যাওয়ার পথে 
ঠনঠনে ৮কালীবাড়ীতে বসিয়া খানিকক্ষণ জপ করিলেন। 

জপাস্তে (মন্মথবাবুর প্রতি), ঠাকুর এখানে বসে মাকে গান 
শোনাতেন। তার অশেষ কৃপা যে আমর এ সব স্থান দর্শন করতে 
পাচ্ছি।” 

মম্মধবাবু নিজের স্বপ্রের কথা তাহাকে বলিবেন। তাই অপর ভক্তটিকে 
একটু সরিয়া যাইতে বলিলেন। তারপর আধ্যসমাজে কিছুক্ষণ বসিয়৷ 
আবার স্কুলবাড়ীতে ফিরিলেন এবং দোতলায় বেঞ্চিতে গিয়া বসিলেন। 
ইতিমধ্যে অনেকে উপস্থিত হুইয়াছেন। গোপাল পদব্রজে /তারকেশ্বর দর্শন 
করিয়া আসিয়াছেন তাই তাহার অঙ্গে কথ! বলিতেছেন । 


পদব্রজে তীর্ঘ 


প্ীম (গোপালের প্রতি )- আহা! এ*র] হেঁটে তীর্থদর্শন করে এলেন। 
চৈতগ্যদেব হেঁটে তীর্ঘদর্শন করেছিলেন। পদব্রজে একল৷! তীর্থদর্শন করতে 
হয়। বাইরে নিঃসন্বল থাকলে ভগবানের হাত দেখতে পাওয়৷ যায়- যোগী 
হয়ে যায়। সংস্কার না থাকলে পারে না। ভগবানের জন্য যারা ভিক্ষা! করে 
থাকতে পারে তারা তো স্বাধীন। যাদের বিষয়-কর্ নেই খালি ভগবান- 


&. কথাস্বত ১ম ভাগ ১১ খও ২য় পরিচ্ছেদ । 


শ্রীম-কথা ৩২৭ 


চিন্তা নিয়ে থাকে তাদের দেখে ঠাকুরের প্রাণ শীতল হত। 
আমাদের চৈতন্যের জন্য; ঠাকুর এ*দের পাঠিয়েছেন । 
বড় জিতেন-__ ত্যাগ হয় কই? 


নানাবন্থায় নান। গান 


প্রীম_ ত্যাগ আছে বইকি। কা-তে আকার দিলে কা-ই থাকে । গেলুম 
গেলুম ভাব ত আছেই । ঠাকুর স্বামীজীকে বললেন, “আনন্দের গান গ1।” 

“সব দুঃখ দূর করিলে দরশন দ্রিরে মোহিলে প্রাণ” স্বামীজীর এই গান 
শুনে ঠাকুরের সমাধি হয়ে গেল। রাঁমপ্রসাদ নান! অবস্থায় নানা ভাবে গান 
গেয়েছেনঃ__ 


“মা আমায় ঘুরাবি কত; কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত । 
ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত ॥ 

তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছ"ট1 কলুর অন্নগত | 

ম! শব্দ মমতা যুত, কান্দলে কোলে করে স্বত॥ 

দেখি ব্রন্মাণ্ডের এই রীতি মা, আমি কি ছাড়া জগত। 

তুর্গা হুর্গ| ছুর্গ| বলে তরে গেল পাপী কত। 

এবার খুলে দে মা চক্ষের ঠুলি, দেখি তোর পদ জন্মের মত ॥ 
কুপুত্র অনেক হয় মা; কুমাতা! নয় কখন তো ॥ 

রামপ্রসাদের এই আশা মা, অস্তে থাকি পদানত ॥ 


গান--“মা! আমি কি আটাশে ছেলে? 
আমি ভয় করি না চোখ রাঙ্গালে।” ইত্যাদি। 


আবার মাকে যখন দর্শন হল তখন অন্তভাবের গান-- 
"এবার আমি ভাল ভেবেছি 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥” ইত্যাদি । 
্ার দর্শন হলে গেলুম গেলুম ভার থাকে না। তখন সব বস্ততেই 
আনন্দ । সব বস্তই ঈশ্বরের উদ্দীপনা! এনে দেয়। যা দেখে তাতেই 
ভগবানের স্মৃতি। তাই তাকে ধরে থাকতে হয়। গুরু করতে হয় তো৷ 
অবতারকেই করতে হয়। ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, [1085 ০$9:০0106 6106 
0:10. 17019 709. ঠাকুরই সংসার জয় করেছেন তাকে ধরে থাক ।” 
রাত্রি নয়টা!) ভক্তের! প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ২৬ ॥ 


১৪ই ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান--স্কুলবাড়ী 


শ্রীম-সকালে চারতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া! কথামৃত চতুর্থ ভাগ 
পঞ্চবিংশ খণ্ড প্রফ দেখিতেছেন ও ভক্তদের সঙ্গে শবরী ও অহল্যা সম্বন্ধে কথ৷ 
কহিতেছেন। 

শ্রীম (গদাধরের প্রতি )- গোপালকে এইসব গল্প বল। 

গদাধর--শবরী কে? 

শ্রীম--অধ্যাত্ব রামায়ণে আছে এক ব্যাধের মেয়ের নাম শবরী। সাধু 
সেবা করতে করতে তার চৈতন্য হয়। একবার সাধুরা যাবার সময় প্রসন্ন 
হয়ে তাকে বলে যান, তুমি এইখানে থেকে “রাম রাম' জপ কর। রামচন্দ্র 
যখন এই রাস্ত৷ দিয়ে যাবেন সেই সময় তোমার দর্শন হবে| সেই অবধি 
সেই গভীর অবণ্যে একটি কুটিরে বসে তারই চিন্তা নিয়ে কাল কাটাতে 

থাকেন। কেউ কোথাও নেই নিঃশব্দ গভীর রাব্রিতে উঠে তিনি রাম নাম 
জপ করতেন। (এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীম-র শরীর রোমাঞ্চিত হইতে 
লাগিল) 

“এই পথে রামচন্দ্র আসবেন জেনে বনের ঘা ভাল ভাল ফলফুল তুলে 
রাখতেন। রামচন্দ্র অন্তর্ধ্যামী সব জানতেন + সেই রাস্তায় যাবার সময় তার 
কুটিয়াতে গিয়ে শবরীর দেওয়া ফল আহার করলেন এবং তাকে নবধা ভক্তির 
উপদেশ করলেন। এইসব কথার পর শবরী বললেন, «প্রভো, এইবার একটু 
আমার সামনে দাড়ান। আপনাকে দেখতে দেখতে শরীর ত্যাগ করব?। 
এই বলে তিনি রামচন্দ্রের সামনেই চিতায় শরীর ত্যাগ করলেন ।” 

“পড়লে কি হবে শুনলে ধারণ] বেশী হয়। 

(গদাধরের প্রতি) কাশীরাম মহারাজকে বল, ' আমাকে তুলসীদাস 
রামায়ণ থেকে শবরী উপাখ্যান শুনতে |” 

গদাধর--আজ্ঞা, বলবো । 

শ্রীম (গোপালের প্রতি )--তোমার অযোধ্য] দর্শন হয় নি। সেখানে 
যাবে। পূজা, পাঠ, তীর্থ, দর্শন, সাধূদর্শন এইসব করতে হয়। জোয়ান 

-স্বয়সে করতে হয়। আমি অযোধ্যায় গ্রিয়েছিলাম। অনেক সাধুর মধ্যে 


শীদ-কথা | [৩২৯ 
একজনের পরমহংস অবস্থ। দেখেছিলাম, কোন কথা বলেন না। কেবল ফিক 
ফিক করে হাসছেন। আর দেখবে, যে সাধু খুব গভীর এবং বেশী-কথা 
বলেন না, বুঝবে যে সে সাধুর খাওয়া দাওয়া! হয়ে গেছে । (অর্থাৎ জ্ঞান 
হয়ে গেছে )। 

এই সময় বড় জিতেনবাবু কিছু মিষ্টি ও তালমিছরী আনিয়াছেন দেখিয়া 
শ্রীম বলিতেছেন; প্ধন্ত, ধন্য, ভগবানের ষেবাতে লাগবে ।” 

জিতেন--আপনি খাবেন । 

শীম--আমি খাব বইকি। সাধুসেবার জন্য রাখলাম । অ।জকে রবিবার 
এই অদ্বৈত আশ্রমের সাধুর! হয়ত অনেকে মঠে গিয়েছেন কাল তাদের 
দেওয়া হবে। 


নিফলক্ক শ্রীরামকৃষ্ণ 


“আমাদের একজন ব্রাঙ্ম বন্ধু বলেছিলেন, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে কিন্তু 
রামকৃঞ্খ-চন্দ্রে কলঙ্ক নেই। এই কথা গুনে আমি তাকে আলিঙ্গন করতে 
গিয়েছিলুম । ঠাকুরের কাছে কত জিনিষপত্র আসতো! সেদিকে নজর নেই। 
ঠাকুরের বিছানাপত্র ময়লা দেখে মাড়োয়ারীবাব্‌ তার নামে টাকা দিতে 
চাইলে বললেন, “এই টাকার হ্বদে চলবে ।” শুনেই মৃচ্ছিত। তারপর মধুর 
বাবুর ছেলে দ্বারিকাবাবু বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন । 

প্যেমন সীতা দেবীর মন, প্রাণ, অন্তরাত্বা সমস্তই রামেতে, সেই রকম 
ঠাকুরের মন তাতেই ্গ্ন হয়ে থাকতো, বাহিরের দিকে হুশ থাকতো না। 
এক একবার লোকের মঙ্গলের জন্ত কথা বলতেন। তাকে বুঝতে গেলে' 
নির্জনে তপস্র প্রয়োজন । যার! মঠে দক্ষিণেশ্বরে যায় না, তাদের বুঝতে 
হবে সংস্কার নেই। ঠাকুর বলতেন, "অঞ্জনের আগেকার সংস্কার ছিল তাই 
শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গ পেয়েছিলেন । সংস্কার না থাকলে অবতার পুরুষের সঙ্গ ভাল : 
লাগবে না। | 

জিবেনবাবুর ছেলেমেয়েদের আর একটি কৌটা হইতে মিছরি দিতেছেন | 
বলিতেছেন, *মিছরি খেজুর ধুয়ে তবে ভগবানকে নিবেদন করতে হুয়। 
ধুয়ে খেতে হয়। কারণ তাতে অনেক ময়লা থাকে এবং সেগুলো খেলে 
অস্রখ করে।” তারপর তাদের শবরীর গল্ল বলিলেন । আরো বলিতেছেন, 
তোমর। হর করে রাম নাম ক'রো।” 

পরে. সকলে প্রণায় করিক্কা বিদায় গ্রহণ করিলেন 


৩৩০ | ্‌ শ্রীম-কথা 


বৈকাল প্রায় চারটা হইবে। গদাঁধর আশ্রম হইতে ললিত মহারাজ ও 
তাহার সঙ্গে তিনজন ভক্ত আসিয়াছেন।! তাদের মধ্যে একজনের নাম 
পণ্ডিত অতুলবাবু। শ্রী ক্কুলবাঁড়ীর দোতলা হইতে আসিয়া চারতলার টিনের 
বারাণডায় বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। অতুলবাবুর সম্প্রতি পত্রী- 
বিয়োগ হইয়াছে সেই সম্বন্ধে কথ| হইতেছে। 


আবৃত্তি ও নিবৃত্তি 


শ্রীম (অতুলের প্রতি )- আপনার টানের বস্তু চলে গিয়েছে। তবে 
আর একটি বিবাহ করলেই হল। ৪ 

ললিত ম:-্রীধর স্বামীর মত করলেই হয়। তিনি সগ্ভোজাত পুত্রটিকে 
রেখে গৃহস্বাশ্রম ত্যাগ করে চলে যান, বাড়ীর পাশের লোকের! ছোট 
ছেলেটির কান্ন! শুনে ছেলেটিকে নিয়ে গিয়ে লালনপালন করে । 

শ্রী-তা কেন? রোজ গদাধর আশ্রমে সাধুদর্শন ও সাধুসঙ্গ করতে 
যান ত? 

অতুল-_বেল! ছোট । সকাল সকাল খেয়ে অফিসে যেতে হয়। আশ্রমে 
সব দিন যাওয়া হয়ে ওঠে না। 

শ্ীম_ঠাকুর মহেন্দ্র মুখুষ্যে প্রভৃতিকে বলতেন, “ভাল জালায় পড়লাম, 
কাজকর্ম নেই, তবু সময় হয় না। ( ভক্তদের দেখাইয়া) এরা আসে কি 
করে ?” (ললিত মহারাজের প্রতি ) আপনি আছেন টেনেটুনে নেবেন। 

ললিত ম:__আমি এদের প্রসাদ পেতে বলি, আজ জোর করে আপনার 
কাছে নিয়ে এসেছি। 

শ্রীম-অমৃত সাগরের এক ফৌটা খেলেই অমর হয়। কেউ জোর 
করে অথব! যে কোন প্রকারে হোক খাইয়ে দিলেই হল । 

ললিত মঃ:- আপনি আবার চলুন না, আশ্রমে থাকবেন । হোমের 
স্বান নূতন করে করা হয়েছে । শীতকালে সেখানে ভাল থাকবেন। 

শ্রীম-সেবারে আশ্রমে বেশ ছিলাম। কাজকর্ম ছিল না। আপনি 
জীবের আবৃত্তির নিবৃত্তির শ্লোক বলুন ভ! ৃ 

ললিত মঃ_যারা পুণ্যকর্মা করে যেমন যাগ-যজ্ঞ, দান, বাপী, কুপখনন 
প্রভৃতি তারা সৃত্যুপর পিতৃঘান পথে যায়। তাদের সৃক্ম শরীর প্রথম তি 
বাহিক দেবতা খুমকে আশ্রয় করে, ধুম থেকে রাত্রি, রাত্রি থেকে কৃফগক্ষ, পক্ষ 
থেকে দক্ষিণায়ণঃ দক্ষিণায়ণ থেকে সৃংবৎসর, সংবৎসর থেকে পিতৃলোক, 


শ্রী-কথা ':. শু 


পিতৃলোক থেকে আকাশ, আকাশ থেকে চন্দ্রলোকে যায় । সেই চন্দ্রলোকে 
যতদিন তাদের পুণ্যফল থাকে ততদ্দিন ভোগ করে। পুশ্যফল ক্ষয় হলে 
আবার মর্ভ্যলোকে ফিরে আসে । আসবার সময় আকাশকে আশ্রয় করে, 
আকাশ থেকে বায়ু” বায়ু থেকে ধৃম, ধূম থেকে মেঘ, মেঘ থেকে বৃষ্টিকে আশ্রয় 
করে। সেই বৃষ্টি থেকে ধান, ত্রীহি রূপে জন্মায় ; সেখান থেকে পুরুষ-শরীরে 
প্রবেশ করে এবং সেখান থেকে মায়ের গর্ভে গিয়ে ফের নৃতন শরীর ধারণ 
করে ভূমিষ্ঠ হয় । 

তার] বনে জঙ্গলে গিয়ে শ্রদ্ধার সহিত তপন্তাি করেন তাদের মৃত্যুর পর 
সূন্্ম শরীর চিতার শিখা অচ্চিকে আশ্রয় করে, অচ্চি থেকে দিন, দিন থেকে 
শুরুপক্ষ, শুকুপক্ষ থেকে উত্তরায়ণ, উত্তরায়ণ থেকে সংবৎসর, সংবসর থেকে 
চন্দ্রলোক, চন্দ্রলোক থেকে বিছ্যৎ, সেখান থেকে এক অমানব পুরুষ এসে 
উপাসককে ব্গলোকে নিয়ে যায়। একে বলে দেবযান। এখান থেকে 
ই একজন ছাড়। সকলের ক্রমমুক্তি হয়, আর ফেরে ন]। 

শ্রীম-_ শান্ত পড়ে একরকম ধারণ] হয়। ধ্যান ভজন করে সে-গুলোই 
আর একরকম ভাবে জান! যায়। যখন তিনি দেখিয়ে দেন তখন আর 
সংশয়ের অবকাশ থাকে না। 

ঠাকুর বলতেন, “এগিয়ে যাও, যত এগিয়ে যাবে ততই দেখতে পাবে 
রূপোর খনি, সোনার খনি, হীরা মাণিক এই সব” | আরো বলতেন? “আমার 
সঙ্গে কথা কয়েছে, ব্যাকুল হযে কাদতাম, "শাস্তে কি আছে জানিয়ে দে" 
বলে। তিনি একে একে জানিয়ে দিয়েছেন । যিনি বাক্য-মনের অগোচর 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ তিনিই ্ূপধারণ করে কথা কয়েছেন। সমাধির পর যখন 
নামি বেদ-বেদাত্ত সব খড়কুটে| বলে বোধ হয়।” 

সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভক্ত আদিতেছেন, শ্ীম হাতজোড় 
করিয়। ঠাকুর প্রণাম করিতেছেন । ললিত মহারাজ শুবপাঠ করিতেছেন । 

নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং ভক্তানুকম্পায় ধৃত বিগ্রহং বৈ। ঈশাবতারং 
পরমেশমীড্যম, তং রামকুঞ্জং শিরস! নমামঠ' | 


জগন্ধাত্রীর সব 


আধার ভূতে চা ধেয়ে ধৃতি রূপে ধুরদ্ধরে ঃ 
ধরবে গ্রুব পদে নিত্যে জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে 4 


গং জ্রীম-কথা 


শবাকারে শক্তিরূপে শক্িম্থে শক্তি বিগ্রহে 

শক্তাচার প্রিয়ে দেবি জগদ্ধান্ত্রি নমোহ্ত্ততে ॥ 

জয়দে জগদানন্দে জগদেক প্রপৃজিতে 

জয় সর্ব্ব গতে দুর্গে জগন্ধাত্রি নমোহম্ততে । ইত্যাদি। 


স্তব-পাঠান্তে জনৈক ভক্ত গান গাহিতেছেন | 
“খ্যামা মা কি আমার কালোরে, 
কালোন্ধপে দিগম্বরী হৃৎপদ্প করে আলোরে ॥ ইত্যাদি। 


তাহার গানের পর আম গান গাহিতেছেন, “মজল আমার মন আ্রমরা 
গ্যামীপদ নীলকমলে ।” ইত্যাদি । এই গান শেষ হইলে ললিত মহারাজ 
বলিতেছেন) “যশোদা নাচত গো মা বলে নীলমণি* এই গানটা গান । 


শ্রী যশোদা নাচত গে! মা বলে নীলমণি, 
সে রূপ লুকালে কোথা করাল বদনী | 
(একবার নাচগো শ্যাম ) (অসি ফেলে বাগী লয়ে) 
(মুক্তমাল] ফেলে বনমালা লয়ে) (তোর শিব বলরাম হোক্‌ ) 
(তেমনি তেমনি করে নাচগো শ্যামা ) (যে রূপে ব্রজমাঝে নেচেছিলি ) 
(একবার বাজাগে মা তোর মোহন বেণু) 1 
1 (যে বেণুর রবে গে/পীর মন ভুলিত ) নি 
শ্রীম_ শ্রীযুক্ত কেশব সেনেব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নবীন লেনের কলুটোলার 
বাড়ীতে ঠাকুর এই গান আধ ঘণ্টা ধত্বে গেয়ে নেচেছিলেন। এই গান 
বৈষবদের ত্রঙ্গান্ত,। এই গানে দেখানো হয়েছে, যিনি কষ্খ যিনি গৌরাজ 
তিনিই কালী এক, অভে? । 

"আমর কেশব সেনের বক্তৃতা শোনবার জন্ভ আধ ঘণ্ট! আগে গিয়ে বসে 
থাকতাম। যাই ঠাকুরের দর্শন হল সব উল্টে গেল। আমরা তকে দেখে 
অবাক। ভাবলাম এই গরীব ব্রাহ্মণ, কাপড়ের ঠিক নেই, এসব তত্ব কি 
করে জানলেন। 

'ব্রাঙ্মদের দেখতাম আকাশের দিকে চেয়ে ভগবানকে উপাসনা করেন। 
ভাবতাম হয়ত ব৷ আকাশের দিকে চাইলে ভগবানকে দেখ! যায়| ওমা! 

' ঠাকুয়ে কাছে গিয়ে দেখি যায়ের সঙ্গে ফিস ফিস্‌ করে কথ| কইছেন আর 


শ্রীম-কথা ৬৩ 


বলছেন, “একে ( ভক্তকে ) টেনে নে' | এত কাছে ভগবানকে দেখা যায়। 
আর একজনকে ঠাকুর বললেন, “এই পামনে যেমন পাখা দেখছিস সেই রকম 
ভগবানকে দেখ। যায়” । খলতেন, “নিধিকল্প সমাধিতে আমার শরীর চলে 
যেত। কিন্তু স্ক্ি ভক্ত নিয়ে থাকরার সাধ আছে; তাই মা একটু “আহি, 
রেখে দিয়েছেন? । 

ভক্তদের বলতেন, “এই খেলা যা! বলছি শোন তো! শোন নচেৎ মা যদি এ 
অবস্থা উন্টে দেন, ত আর কাঁরুকে ভাল লাগবে না।, 

(ললিত মহারাজের প্রতি ) “গোপী-গীত। কোন সময় রচিত 1” 

ললিত মঃ__গোপীদের উন্মাদেব সময় তাঁদের মুখ থেকে বেরিয়েছিল । 

শ্রীম-ও! তাই জন্ত ঠাকুর বলতেন, ”গোপীদের মত প্রেম যদি কারো! 
এক বিন্দু হয় তাহলে সে ধন্ত হয়ে যায়।” 

রাত প্রায় সাডে সাতট!, এইবার অকলে ব্রাঙ্মমন্িীরে উপাসন! দর্শন 
করিতে গেলেন । 


1২২৬ ॥ 


১৬ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ । স্থবান-_স্কুলবাড়ী। 


সকালবেল। শ্রীম চারতলাব ঘরে বসিয়া কয়েকজন তক্তের সহিত 
কথাবার্ডা কহিতেছেন। 
শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )--একে শ্রীকৃষ্ণের নিজের অবস্থা বলছিলাম, 
“দেখেছ, সকাল থেকে রাত পর্যন্ত কাজ করতে হচ্ছে । কর্ম না করার চেয়ে 
কর্ম কর। শ্রেষ্ঠ ।' 
প্কর্্জ্যায়োহা কর্মণঃ | (গীতা-৩1৮) কর্মফল আশ্রয় না করে যার! 
কর্তব্য বোধে কর্ম করেন তারাই সন্ন্যাসী যোগী । 
অনাশ্রিতঃ কর্মাফলং কার্ধ্যং কর্ম করোতি যঃ। 
স সন্যাসী চ যোগী চ।৮ গীতা ॥। ৬1১। 
"এতে শ্রীকৃষ্ণ নিজের অবস্থা বর্ণনা করেছেন। যখন খাষিয়া শুনলেন, 
কচ দূত হয়ে কুরুসভায় আসবেন তখন খষি-মুনিগণ দলে দলে সেই সভায় 
আসতে লাগলেন। তাদের কি অন্ত্্টি, কারণ বাইরে থেকে প্রীকৃষ্ণকে 


৩৬৪  ভ্রীম-কথা 


চেনবার উপায় নেই। সাধারণ, সংসারীদের মত দেখতে, কিস্তু অন্তরে 
মহাযোগে আছেন । 

“অর্জ,নকে বললেন, দুর্ববলতা ত্যাগ করে যুদ্ধের জন্ত কৃতসংকল্প হও । 
কিছু লাভ-হানির দিকে খতাতে যেও না। কর্তব্য হিসাবে করে যাও, 
স্বকৃতেরও কোন ভোগ চেও না। এইভাবে যদি কর্ম কর তা হলে আর 
পাপভাগী হতে হবে না। আর নইলে স্থখ-ছুঃখ পাপ-পুণ্য সব ভুগতে 
হবে।” 

“একবার একটি ছোকর! দ্রপুরবেলায় এখানে এসেছিল । বয়স বাইশ 
হবে। তাঁর চেহারা দেখে বোধ হল যোগীপুরুষের লক্ষণ। পড়াশুন। 
করে। বললে, আমাদের দেড় লাখ টাকা আছে, আমার ওসব কিছু ভাল 
লাগে না।” আমরা তাকে বললাম, 'বুদ্ধদেবের এই রকম বৈরাগ্য হয়েছিল । 
এশ্ব্য্য তার ভাল লাগত ন1। 

"মুত শরীর দেখেই ঠচতন্ত হয়ে গেল। ভাবলেন যে শরীর ক'রোর 
থাকবে না। সংস্কারবান পুরুষ কিনা, তাই অল্প একটু দেখেই বিবেকের 
উদয় হল। 

প্গীতায় আছে যাঁর] যোগভ্রষ্ট তার! এইরকম বড়লোকদের ঘরে অথবা 
যোগীপুরুষদের ঘরে জন্মায়, অর্থাৎ যে বংশে কেউ সাধু হয়ে গেছেন এমনি 

ংশে জন্ম নিয়ে থাকেন | শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে, যোগত্রষ্টোহভি জায়তে 1” 
( গীতা__৬।৪১) 


কাজের আট 


ছোট জিতেন__কোন ফল কামনা না থাকলে কাজে আট হয়? 
শ্রীম-তা হয় । ভগবানের উদ্দেশ্যে করছি এইভাঁব ঠিক থাকলে, সব 
কাজ ভাল ভাবে করতে পারে। 


_ “স্কাঃ কর্মণ্যবিদ্বাংসো যথা রবি ভারত। 
কুর্ধ্যাদবিদ্বাংস্তথ! সক্তশ্চিকীষুলোকসংগ্রহম্‌ ॥৮ (গীতা__-৩২৫ ) 


'*বিদ্বানেরা লোৌকশিক্ষার জন্য অজ্ঞানীদের মত আঁট নিয়ে কর্ম করেন। 
ঈশ্বর যখন লীলা করেন, তখন ভক্তেরা যাঁরা শরীর ধারণ করেছেন তারা 
জানুহয়ে গেলেও ঈশ্বরীয় লীলাতে যোগ 'দেন। ভগবান 'যেমন নিপিপ্ 


শ্রীম-কথ ৩৩৫ 
ভাবে সকলের অজ্ঞাতসারে কর্ম করছেন তাঁরাও ঠিক তেমনি ভাবে বরেন। 
তারা ভগবানের আদেশে লোকের সেবার জন কর্ম করে যান। যাঁদের 
জ্ঞান হয় নি তারাও ভগবানে ফলার্পণ করে চিতগুদ্ধির জন কর্ম করবে। 
কতক আমার নিজের জন্য করছি, কতক ভগবানের উদ্দেশে করছি তা নম্ব। 
যা কিছু সকাল থেকে ঘুমের আগে পর্যযস্ত করি মনে করতে হবে সবর্তার 
জন্যই করছি। 

প্ঠাকুর বলতেন, রোজ সকালে সচ্চিদানন্দ গুরুকে ডাকতে । তাকে 
রোজ সকালে ডাকবে! তাহলে তিনি রক্ষা করবেন। শ্যামপুকুরের 
বাড়ীতে আচাতে আচাতে বললেন, গীতা পড়বে, গীতা সর্ব শাস্ত্রের সার?। 
বিনয়কে বললাম যে, গীতার ছুটি শ্লোক রোজ মুখস্ক করবে। গুরু যা করতে 
বলেন, ত| করতে হয়। তিনি মানুষের যাতে কল্যাণ হয় সেই সব করতে 
বলেন। গুরুর আদেশে কন্ম করলে শীগগির শীগগির তার দিকে এগিয়ে 
যায়। গুরুর আদেশে অদ্বৈতআশ্রমে সাধুর কত খাটেন সেইজন্য তাদের ওপর 
মন পড়ে থাকে। তাই ভক্তরা! জিনিষপত্র দিলে সেখানে পাঠিয়ে দেই। 
লক্মণের ভাগ্য ভাল ওখানে থেকে সাধুসেবা করে । তাকে বুঝিয়ে বললাম 
ষে+ সাধুরা যে কর্ণ করেন, সে কর্মের কোন ভোগ ভার] নেন না! তারা 
নিষ্কামভাবে কর্ম করেন। বইপত্র বিক্রী করে যা টাঁকা হয় সেইগুলি 
লোককল্যাণে ব্যয় করেন। আমি দেখেছি নিশ্মল আগে হৃধীকেশে কত 
তপন্তা করেছে, এখন গুরুর আদেশে কর্ম করছে । এর| সব মহৎ লোক। 
নিষ্কাম কর্ম একটু করলেও লাভ আছে! মহৎ ভয় (সংসার ভয় ) থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়। যায়। 

প্ৰল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত ব্রায়তে মহতে। ভয়াৎ । (গীতা-_-২।৪০) 

«কেবল গেরুয়া পরলে সাধু হয় না। ভেতরে ভেতরে ভোগের বাসনা, 
কাম, ক্রোধাদি রয়েছে, বাইরে চুপ করে বসেথাকলে কি হবে। তাকে 
গীতায় বলেছে মিথ্যাচারী | 

কর্েন্দত্রিয়াণি সংযম্য য আতন্তে ষনসা ম্মরন্। 
ইন্জরিয়ার্থান্‌ বিমূঢ়াত্বা মিথ্যাচারঃ স উচযতে ॥ (গীতা ৩৩৬) 


শ্রীকৃষ্ণ অর্জ,নকে বললেন,_নিয়তং কুরু কর্মত্বং কর্ম জ্যায়োহকর্মণঃ: 
(গীতা ৩৮) নিয়ত কর্ম কর। কর্ম না করলে শরীরযাত্রাও নির্বাহ হবে 
না। এই দেখ আমার ভ্রিলোকে কোন কিছু অপ্রাপ্য নেই, তথাপি আমি 


৬৬৬ শ্রীম"কথা 


কর্ম করছি, কারণ আমি কর্ম না করলে আমার দেখাদেখি লোকেও কর্ম 
করবে না, এবং তার] যদি কর্ম না করে তাহলে ইতো নষ্ট ততো ভর হবে। 
(গীতা ৩২২২৩) তবে ধার! সমাধিবান বাহজ্ঞান শুন্তপুরুষ তাদের কথ। 
আলাদা, তার] কর্ম করতে পাবেন না। যেমন ঠাকুবের মহাভাবে শরীর 
এলিয়ে পডত । 

( গোপালেব প্রতি )১- ৬পুরী যাবে বলে বলছ যাও, তৰে কোন 'কামনা 
না রেখে ঠাকুরকে হৃদয়ে ধারণ করে যাবে । তাকে চিস্তা করলে তিনি বক্ষা 
করবেন। তা না হলে মান যশ সিদ্ধাই-এর জন্য করলে সবই বৃথা । যেতে 
যেতে দেখলে কোন সাধুব অনেক শিষ্য অনেক জিনিষপত্র আসছে; দেখে 
মনে হল এরই শিষ্য হওয়া যাক। এইসব সাধূদেব এ পর্যাত্তঃ আর এগুতে 
পাবে না। দেখবে সবই এরশ্বর্য্েব বশ। 

“সকলের সঙ্গে আলাপ করবে । সদূভাব রাখবে । হয়ত কোন জায়গায় 
দুই দিন রইলে। কড্টিপাথর জান? কর্টিপাথরে সোনা ঘষলে কোন্টা 
ভাল, কোন্টা মন্দ সোন! চেনা যায়, তেমনি ঠাঁকুবের মহাবাক্য হল কষ্টি- 
পাথর । কোন কোন সাধূব! নিরালম্বভাবে সঙ্গে টাকাকডি না নিয়ে তীর্থ- 
দর্শন করতে যায়, সে একরকম। কিন্ত একে কঙ্গিকাল অন্নগত প্রাণ তাই 
পারে না।” 

কথা কহিতে কহিতে বেল! প্রায় সাডে নয়ট হইয়াছে তাই ভক্তেবা 
প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


॥ ২.৪ ॥ 


১৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাডী। 


শ্রীম চারতলার ঘবে বসিয়া! কথামৃত চতুর্থ ভাগের প্রুফ দেখিতেছেন, 
নিকটে অনেক ভক্তগণ উপস্থিত । 

শীম_ঠাকুব বলছেন, “যে বাপ-মাকে ফাকি দেবে তার ছাই হবে।” 
তাঁর মানে, পিতা-মাতাকে যে ভালবাসে না সে জগতের মাকেও ভালবাসতে 
পারে না। যে নুনের হিসাব করতে পারে সেমিছরির হিসাবও করতে 
পারে । 


শ্রীম-কথা | , ৩৩৭. 
 শ্ঠাকুর বলেছেন, “একদিন মায়' দেখালে । যাকে তিনি. কৃপা করেন: 

তাকে একটু দেখিয়ে দেন। তা না হলে লেকচার, মান, যশ দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখেন ।? 

“ঠাকুর আবার বলছেন, “যার1 অন্তরঙ্গ তাদের যুক্তি হবে না।” তার 
মানে সমাধি হবে না। কর্ম নিয়ে থাকবে । 

গদাধর- সমাধি হয় ; তবে সমাধি থেকে ফিরে আসেন । তাদের সমাধি 
কেউ দেখতে পায় না। তাদের সমাধি হয় কিনা বলুন ন1? 

শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )- হ্যা হ্যা, তাদের সমাধি অপরকে দেখতে 
দেবে কেন। 

বেলা সাড়ে আটটা, ভক্তের] বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


সন্ধ্যা হইয়াছে 


. শ্রীম (ছুইজন ভক্তের প্রতি )--তোমর1 দক্ষিণেশ্বর থেকে এসেছ, যাও 
এইবার আদি ব্রাহ্মসমাজে, সেখানে ঠাকুর গিয়েছিলেন । বেদপাঠ শুনবে ।' 
বুধবার বুধবার সেখানে উপাসন1 হয়। তাহারা ফিরিলে শ্রীম আদি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের কথা পাড়িলেন। 

শীম- আদি ব্রাহ্মপমাজের আচাধ্যটি বেশ । বালক স্বভাব । সেখানে 
তিরিশ বছর ধরে উপাসন। হচ্ছে । 

পবেদপাঠি হয়। খধিদের বাক্যই মন্ত্র। সঙ্গীতও হয়। বেদ, সঙ্গীত ও 
প্রার্থন] এ না শুনলে আর কি শুনবে? কেউ ইংরাজি জান! লোক হাত 
নেড়ে নেড়ে লেকচার দিক তখনই শুনতে যাবে। লোকে লেকচার 
ভালবাসে, বলে, বেদপাঠ ও আর কিশুনবে। সেইজন্য লোকে ওখানে 
বেশী ধেষে ন]। 

“আচার্য্য বেশ বলেন। যেমন গামছা কাচলে কি আর পুরোন হয়। 
তেমনি বেদ নিত্য নূতন । খধিদের কথা কাটবার যো নেই। আচার্য্য এই 
*গানটি গান-- 


“প্রভু আমার প্রিয় আমার পরমঘন হে। 
চির পথের সঙ্গী আমার চির জীবন হে ॥ 
তৃপ্তি আমার অতৃপ্তি মোর, মুক্তি আমার বন্ধন ভোর | 
ছুঃখ সখের চরম আমার জীবন মরণ হে॥ 
২২. 


৩৩৮ |  শ্রীম-কথা 


আমার সকল গতির মাঝে পরমগতি হে। 

নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম জ্যোতি হে ॥ 
ওগো সবার ওগে। আমার বিশ্ব হতে চিত্তে বিহার । 
অন্তবিহীন লাল! তোমার, নুতন নুতন হে ॥ 


“কথা এই সচ্চিদানন্দে প্রেম । সেইজন্য সাধন ভজন । এই লীলা নিয়ে 
থাকা । একজন ভক্ত ঠাকুরকে বললেন, “এত লীলা? ঠাকুর বললেন, 
“লীলাও সত্য ।' তার ইচ্ছা যে এই নিয়ে থাকৃক। “আমি” “তুমি” যতক্ষণ 
আছে ততক্ষণ লীল! ছাড়বার উপায় নেই। আমি তুলে নিলে, সমাধি হলে 
কি হয় মুখে বলা যায় না। অবতার যখন আসেন তাদের সমাধি হয় এবং 
দেখা যায় নিব্বিকল্প সমাধির পরও তার! ফেরেন । 


কর্মের ভয়ে বৈরাগ্য 


“বৈরাগ্য হবার জন্য বেশী খাটিয়ে নেন। যে খাটে সে বুঝতে পারে না। 
বলে যে, বড় অশান্তি । একদিন একটি ছেলে এসে বলে যে বাড়ী ছেড়ে 
পালাব। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, কেন? বেশী খাট্ুনি পড়েছে? 
তার ভাল হুবে। ভগবান খাটিয়ে নেন বৈরাগ্যের জন্ত |” 

একজন ভক্ত-_-আপনি বলেন যে কর্দ্দেয় ভয়ে বৈরাগ্য দে বৈরাগ্য 

বেশীদিন স্থায়ী হয় না। 

শ্রী মন্দ বেরাগ্য থেকে ভাল হতে পারে। যদি তার সাধৃসঙ্গ ভুটে 
যায়, তাহলে তীব্র বৈরাগ্য আসতে পারে, যেমন ঞ্ব কাচ কুড়,তে এসে রত 
পেলে । আজ পড় হচ্ছিল বৈরাগ্য মানে কি1-_বিষয়ে বিরাগ ভগবানে 
অন্বরাগ | যার বিষয়-সম্পত্ভি নেই, দরিদ্র, তার কি বৈরাগ্য হয় না? হয়, 
ভগবানে অনুরাগরূপ বৈরাগ্য । 

“তবে অপরের দেখাদেখি অন্নুকরণ করতে যাওয়। ধারাপ | এক চাষা 
ক্ষেতে লাঙ্গল দেবার জন্য ছুটো বলদ জুড়ত। তার একটা কিছুতেই বাগ 
মানে না। খানিকটা গিয়ে শুয়ে পড়ে। পা ছোড়ে। কর্তা অগত্যা তাকে 
বেঁধে রেখে একট! লাঙ্গলে জোড়ে । আগের বলদট! জারাদিন হাঁড়ভাঙ্কা 
পরিশ্রম করে রাত্রে ঘোড়ার সঙ্গে কথা! কইছে, “আমিও কাল থেকে ওর মতন 
করুব, তাহলে আর আমায় জুড়বে না 1 ঘোড়া বললে, “ভাই ও রকম করতে 


যেও না। তাহলে কসাইএর হাতে দেবে 1 
রাৰ্রি প্রায় নয়ট। ভক্তর! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৮ ॥ 
১৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৪ । স্বান-_বেলুড় মঠ। 


বৃদ্ধ সাধুদের সঙ্গে 


বৈকালে চারিটার সময় শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর উৎসব দর্শন করিবার জন্য 
শ্রীম ডাক্তারের গাড়ীতে বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। সঙ্গে কয়েকজন ভক্ত। 
শ্রীম ঠাকুরের ও মায়ের মন্দিরাদি, একে একে তন্ন তন্ন করিয়া দর্শন, পরিক্রমা, 
প্রণাম, চরণামূত গ্রহণ করিয়া তুলসী মহারাজের সঙ্গে কথ! কহিতেছেন। 
কিছুদিন হুইল তুলসী মহারাজ দক্ষিণ দেশ হইতে আমিয়া মঠে বাস 
করিতেছেন । মঠের নীচের তলায় বারাগায় কথা হইতেছে । 

শ্রী_তোমার শরীর বেশ আছে দেখছি। অনেকদিন হল তোমার সঙ্গে 
দেখা হয় নি। এই উৎসব উপলক্ষে দেখ হয়ে গেল। 

তুলসী মঃ£-ঠাকুরের ইচ্ছায় আপনাকে এখানে বসে বসেই পেয়ে গেলুম | 
আপনার কাছে যাব বলে ভাবছিলাম । আপনার শরীর জীবন্ত মন্দির | 
আমি যে দেশে থাকি তার! দেব-দেবীও মানে, আবার সাধুদের জীবন্ত বিগ্রহ 
বলে পূজা করে। 

জীম তোমাদের চিন্তা করলে মানুষ পবিত্র হয়ে যায়। আমরা য1 বলি 
তা সাধুদের কথাই বলি। 

এইবার মঠের দোতলায় স্বামীজীর ঘরে প্রণাম করিয়া গঙ্গারধারের পূর্ব 
বারাণায় হরিপ্রসন্ন মহারাজের সহিত দেখা করিতে গেলেন। পূর্ব বারাণায় 
হরিপ্রসন্ন মহারাজ (স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজ ) বসিয়াছিলেন। শ্রীমকে 
দেখিয়। বলিতেছেন, এই যে মাষ্টার মশায়। আত্বন, আম্বন। এই বেতের 
চেয়ারে বস্থন। 

জিম (চেয়ারে বসিয়া )-ঠাকুরের,শরীর যাবার শেষ পর্য্স্ত ছিলে? 
হরিপ্রসন্ন মঃ-ঠাকুরের শরীর রাখার কিছুদিন পূর্বে চলে গিয়েছিলাম । 


৩৪০ শ্রীম-কথা 


জীম- শেষের কষ্ট-অবস্থা দেখ নি, ভাল অবস্থা দেখে গিয়েছ। 

হরিপ্রসন্ন মঃন্বামীজী যখন এই মঠের পৌস্তা বাধান, সেই সময় ছিলাম |. 
আমার উপর ভার ছিল। পোস্তা বাধানো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে তখন আমি 
বললাম যে এইবার আমি যাব। স্বামীজী কিছুতেই ছাড়বেন না। একদিন 
লুকিয়ে নৌকা করে পালিয়ে গেলাম। স্বামীজী কোথায় গিয়েছিলেন এসে 
শুনে বললেন, প্কাকি দিয়ে পালিয়ে গেল।” তার তিন দিন পরে ম্বামীজীর 
শরীর গেল। অমৃতবাজার পত্রিকায় পড়ে লোকে রাস্তায় বলাবলি করছে 
শুনলাম। 

শ্রীম--আহা ! আহা! 

অনেক ভক্তগণ তাহাদিগকে দর্শন করিতেছেন দেখিয়া শ্রীম বলিতেছেন: 
__"এই দেখুন, আপনাকে.এত লোক দর্শন করছে ।” 

হরিপ্রসন্ন ম:ই এরা সব আপনাকে ভালবাসেন তাই দাড়িয়ে আছেন। 
কথামূত যে পড়ে, সেই বলে এতে কি এক মোহিনী শক্তি আছে। শাস্ত্রের 
মধ্যে যত সব জটিল জমস্তাঃ এতে তার সমাধান করা আছে । তিনি যেন 
একেবারে নিজে হাতে কলম ধরে করিয়ে নিয়েছেন, নিভুলি ভাবে। 
কথামুত পড়ে অনেকে সাধু হতে আসে । কথামূত ঠাকুর একজনকে দিয়েই 
লিখিয়ে নিয়েছেন । আর যদি কেউ বলে আমি এ রকম লিখব তা৷ অমনটি 
আর হবে না। আমর] এলাহাবাদে তারই কথামৃত পাঠ করি । 

প্রীম আমরা কথামুতে তাঁর ফটে। তোলবার চেষ্টা করেছি । ছেলেবেলা 
থেকেই ডায়েরী রাখবার অভ্যাস ছিল। ঠাকুর আগেই এ অভ্যাসটি 
করিয়ে রেখেছিলেন । যাই তাকে দেখা অমনি ভায়েরীতে লিখতে আরজ 
করি। আমি কি করেছি? তিনিই করিয়ে নিয়েছেন । এলাহাবাদে 
ঠাকুর সেবা আছে? 

হরিপ্রসন্ন মঃ_একটি ঠাকুর ঘর আছে। ঠাকুরের ফটো আছে, নিত্য 
সেবার কোনও বন্দোবস্ত নেই । মাঝে মাঝে এক আধ দিন মিষ্টিভোগ 
দেওয়া হয়। 

শ্রীম সেখানকার লোক কি রকম? 

হুরিপ্রসন্ন মঃ সেখানকার ভক্ত অল্প। সেখানকার লোকর! মনে করে 
বাঙ্গালীরা বোকা, কিছু জানে না। | 

স্্রম--কতদিন থাকা হবে? 

৭. ছরিপ্রসন্ মঃ কাল যাব। 


শ্রীম-কথা ৩৪১ 


শ্ীম_-তোমার সূর্য্য সিদ্ধাত্ত নিয়ে পড়ছি; ইংরাজীতে আত্রা লক্ষত্রের 
নাম কি? 

হরিপ্রসন্ন মঃ_ আমার মনে নেই। তাইতে আছে। 

শ্রীম_ জ্যোতিষ শাস্ত্র যা বলে এসব বিশ্বাস হয়? 

হরিপ্রসন্ন মঃ--তেমন লোক না পেলে বিশ্বাস হয় না। কিছুদিন আগে 
আমার মা কাছে ছিলেন । সেই সময় মায়ের মাছুলি ও ইষ্টকবচট1 কোথান্স 
হারিয়ে যায়। হারিয়ে যাওয়ায় মায়ের মুখ শুকিয়ে গেল। এসে আমাকে 
বলাতে, আমি এক পণ্ডিতের কাছে গণনা করি। সেই পণ্ডিত ঠিকঠাক 
বলেছিলেন । যেস্থান বলে দিয়েছিলেন সেইখানেই মাছুলি ইষ্টকবচ পাওয়া 
গেল। তাই আগে ন]৷ দেখে বিশ্বাস কর! উচিত নয়। 

শ্রীম-_ঠিক দেখা হচ্ছে কিনা তাই বা কি করে জানব ? 

হরিপ্রসন্ন মঃ__আমি প্রত্যক্ষ দেখেছিলাম । গণকের কাছে নাম, নক্ষত্র, 
সময়, ফুলএর একটা নাম করতে হয় তাতে গুণ ভাগ দিয়ে তক্ষুণি বলে 
দেবে। আমি আপনাকে পাণিনি অফিস থেকে ছু অধ্যায় পাঠাব । 
আপনি ঠিক করে নেবেন। ভুলে না যাই। 

শ্রীম ত্ক্ম নাম রূপ বিবজ্জিত” এই চিন্তা করতে করতে আর নাম মনে 
থাকে না। বিশেষতঃ বুড়ে। বয়সে । তাহলে এইবারে আসি। 

হরিপ্রসন্ন ম:--আত্মবন | 

স্বধীর মহারাজ ঘরে ছিলেন মাষ্টার মহাশিয়কে আসিতে দেখিয়া 
বলিতেছেন, “আপনাকে অনেকদিন ধরে নিমন্ত্রণ করে পাঠাচ্ছি, আপনার 
মুখে ঠাকুরের কথা শুনবো বলে।” 

শ্রীম_তুমি রোজ বলছ বটে। বৃদ্ধ বয়স_বড় 726:%০83 € ভীতু )। 
নীচে আসিলে তুলসী মহারাজ কৃষ্ণলাল মহারাজকে দিয়! মাষ্টার মহাশয়ের 
জন্য প্রসাদ একট! কাপড়ে বাধিয়৷ দিলেন এবং নিজে সঙ্গে হাত ধরিয়া 
লইয়া যাইতেছেন। রাস্তায় অনেক সাধু মাষ্টার মহাশয়ের পদধূলি নেবার 
জন্য আসিতেছেন দেখিয়! শ্রীম বলিতেছেন, (তুলসী মহারাজের প্রতি ) 
“আমাকে ধরে থাক। তা না হলে ছোকরাদের সঙ্গে জোরে পেরে উঠবো! 
না। এ ডাক্তারবাবুকে আশীর্ববাদ কর এর জন্ত (অর্থাৎ এর গাড়ীর জন্ত ), 
আমার মঠ ও সাধুদর্শন হল ।” 

পুন্ববার মায়ের মন্দির প্রভৃতিতে প্রণামাদি করিয়া (ডাক্তারের গাড়ীতে 


. খাত্রা করিলেন । 


॥ ২.৯১ ॥ 


২৪শে ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান__স্কুলবাড়ী। 


সকাল বেল। প্রায় আটটা, শ্ীম চারতলার ছাদে কয়েকজন ভক্ত ও 
শিবুদার সহিত কথা কহিতেছেন । 


শিবুদাদার সঙ্গে 


শ্রীম_রামলালদ1 কেমন আছেন? দক্ষিণেশ্বরের সব কুশল ত? কামার- 
পুকুরে বড় ম্যালেরিয়া । এইখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) তোমার বাড়ী হয়েছে 
ভালই হয়েছে। 

শিবুদা_ হ্যা» ভালই হয়েছে । 

গান গাহিবার অনুরোধ করায় গান গাহিতেছেন-__ 


“তুলেনে রাঙ্গা জবা মায়ের পায়ে সাজবে ভাত ॥ 

চল ত্বর। পূজবে। তারা মায়ের রূপে জগৎ আঙ্গো। 
নাচবে শ্যামা হৃদ কমলে ধোব চরণ নয়ন জলে। 
ডাকবে তারে কালী বলে ঘুচে যাবে মনের কালো ।” 


গান--“ভাগ্যে যা আছে তাই হবে ভাবিতে পারি না আর ॥” 

এই গান শুনিয়! শ্রীম হাসিতেছেন এবং কাছের উকিল ললিতকে 
বলিতেছেন এই গানটি তোমার পক্ষে । 

শিবু (শ্রীমকে দেখাইয়। ) (ভক্তদের প্রতি )-ইনি হচ্ছেন ঠাকুরের 
ভাগারী। আমরা ভাগ্ারীর কাছে বসে আছি। “আপনার ভাগার 
থেকে কিছু হোক ।” 

শ্রীম গেদাধরের প্রতি )-দেখ ইনি বলছেন যখন প্রামাণ্য । ঠেতন্ত 
চরিতামৃত পড়িয়! শিবুদ্বাকে শুনাইতেছেন চৈতন্চেব সমুদ্র ধারে বেড়াচ্ছেন, 
গাছপালা দেখে ভাবে বিভোর হয়ে জিজ্ঞাসা করছেন, “তোমর] সেই 
প্রীকঞ্ফকে দেখেছ? বন দেখে একেবারে উন্মাদ, বন দেখে বৃন্দাবন 
ভাবছেন, সমুদ্র দেখে ভ্রীষমুনা ভাবছেন, লতা দ্রেখে বলছেন, রে মাধবী 
আমার মাধব দে, ইত্যাদি ।” (শিবুদার প্রতি) আপনার ছেলেবেলায় 


শ্রীম-কথ! ৩৪৩ 


ঠাকুরকে মনে পড়ে ? কামারপুকুরে রয়েছেন এমন সময়কার কোন ঘটনা ? 

শিবুদা_একদিন ঠাকুর বুড়োশিব মন্দিরের কাছে বসে আছেন, আর 
কাছে হেমস্বন্দর (যাত্রাওয়ালা )। 

আর একদিন ভাত খেতে বসে বললেন, “মাছ না হলে খাব না” বলে 
পায়চারি করতে লাগলেন | 

হৃদে পুকুর থেকে মাছ ধবিয়ে রে'ধে দিলে তারপর খেলেন। আর একটা 
কথ। বলবে বিশ্বাস করবেন? 

শ্রীম-_ হ্যা, বল না। 

শিবৃদা-_দক্ষিণেশ্বর থেকে হদয়কে বার করে দিয়েছে । তার পাচ-ছয় 
দিন পর এই ঘটনার কথা বলছি। সেই সময় নৃতন কামারপুকুর থেকে 
এসেছি । চারজন গুণ ঠাঁকুরকে পরীক্ষা করবার জন্য রাত্রে এসেছে । সেইদিন 
কাততিক পৃণিম!। ঠাকুর তাদের দেখেই বললেন, আয় আয় জলখাবার খেয়ে 
যা। এই বলে তাদের নিয়ে হাসপুকুরের ধারে কীঠাল গাছ থেকে পঁচিশে 
সের আন্দাজ পাক কাঠাল পাড়লেন। সেই কাঠাল আর ঘরের কিছু সন্দেশ, 
রদগোল্লা যা ছিল তাদের খাইয়ে বিদায় করলেন। তারাও খেয়েদেয়ে 
আনন্দ করে চলে গেল। এ আপনার বিশ্বাস হয়? 

শ্রীম_কাজে কাজেই বিশ্বাস করতে হয়। (হাসতে হাসতে ) একদিন 
ঠাকুর গল্প করছেন, “আমি দীড়িয়ে আছি একটি পাথর আন্তে আস্তে গিয়ে 
ধপাস করে জলে পড়ল ।” তার এই কথা শুনে আমি হো হো করে 
হাসতে লাগলাম । ঠাকুর বললেন, “এই ত, বিশ্বাস করলে না। কিন্ত 
মথুরবাবু বলত, বাবা ! তুমি যে কালে বলছ আমি বিশ্বাস করি।, এই কথা 
শুনে আবার গম্ভীর হয়ে গেলাম । 

শিবুদা-.আর একদিন দাঁদা পড়াশুনার জন্য আমাকে মারছেন, ঠাকুর 
দেখে বললেন, তোর ভয় কি, তর তর করে লিখতে শেখ, রঘুবীরের সেবা 
করবি।” | 

শ্রীম_ঠাকুর লক্্মীদিদির বিবাহ হয়ে গেছে শুনে বলেছিলেন, 'আ্যা! 
বিবাহ হয়ে গেছে! রঘুবীরের সেবা কে করবে ? হৃদ্র হাত দিয়ে মুখ চেপে 
ধরলে । ঠাকুর বললেন, “আমি কি বলছিঃ মা আমার মুখ দিয়ে বলালেন।” 
তার কিছু দিন পরে তীর স্বামী মারা যায়। 

শিবুদা জলযোগান্তে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ০০ ॥ 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ । স্বান-_স্কুলবাড়ী। 


জ্ীম চারতলার বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন । কোন ভক্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে 
মা-কালীর প্রসাদ আনিয়াছেন এবং সকলে গ্রহণ করিতেছেন । 


দেহতত্ব আত্ম। ও শক্তি 


বড় জিতেন- দেহরক্ষার জন্য অবতারকেও খাটতে হয়। দেহের যত্ব" 
নিতে হয়। 

শ্রীম-অনেক জিনিষ জড়িয়ে এই শরীর । মস্তিক, হৃদয়, ফুসফুস, 
পাকস্থলী, কত নাড়ী-ভুশড়ি-__ আবার বাইরে জল, হাওয়া লাইট এইসব জড় 
করে ব্রেখেছেন বলে বলছে, “আমি আমি । এই জড়পিণ্ড থেকে একটা 
আমি? বেরুচ্ছে, কি আশ্চর্য্য ! | 

ডাক্তার-_আচ্ছা মৃত্যুর পর শরীরে নাড়ি-ভুপ্ড়ি, জল; হাওয়া সবই থাকে, 
তখন এই আমি কোথায় যায়? 

শ্রীম_বাইরের জিনিষগুলে৷ বাইরেই পড়ে থাকে । বাইরের জড়-পিগ্ 

ংমিশ্রণ ছাড়া আর একটি বস্ত আছে। তাকে খষিরা প্রত্যক্ষ করে 

ছিলেন । তাই ওরা বলে গেছেন, “তাইতে মিশে যায়। যেমন নৃনের 
পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল আর খবর দিতে পারলে না। এরূপ 
কারু-কারুর হয়েছে শোনা যায়। খবর দিতে পারেন নি। 


“জলের বিশ্ব জলে মিশায় জল হয় সে মিশায় জলে ।” 


“সাধে আর শিব “আমি কে বলে নৃত্য করতেন। এই পর্য্যস্ত তারা 
বলে গিয়েছেন, তার বিষয় আর কি বলব? যা থেকে স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় 
হচ্ছে তিনিই ঈশ্বর । “জন্মাদন্ত যতঃ সামনে যে জগৎ দেখছেন তাই দিয়ে 
বলছেন, তার] দেখেছিলেন তিনি মন্ত্রী হয়ে এই দেহকল চালাচ্ছেন। যেমন 
বাঁশী বাজালে বাজে। 

“অবতারদের অহঙ্কার একেবারে চলে যায়, যেমন মূল উপড়,লে গোড়া- 
স্বদ্ধ চলে আসে। জীব অশখথ গাছের মত। অশ্বথ গাছ কেটে দাও আবার 
“ফেক্চড়ি বেরুবে | হাজার লম্বা লম্বা কথা ৰল, ঠাকুর বলতেন, তার ঢ:0061এ 


শ্রীম-কথা! | ৩৪৫ 


€অধীনে )। ব্রহ্ধা, বিঞ্ুুও তার অন্ত পাচ্ছেন না। দাদারও ফলার |, 
একজন ঠাকুরকে বললেন, আপনি নিজে ইচ্ছা করে “আমিটা” রেখেছেন । 
তখনই বললেন, “মাই রেখেছেন” যদি বল ভাবন না, তিনিই ভাবাবেন। 

“অঞ্জুন যখন ধন্বঃশর ত্যাগ করে বললেন, “যুদ্ধ করব না”, শ্রীকৃষ্ণ তখন 
হাসতে লাগলেন। বললেন, তোমার প্রক্কতিই তোমাকে যুদ্ধ করাবে। 
“অবতার যেন সমুদ্র থেকে এক নাল! বেরিয়েছে । সেই নালার যেখানে দাগ 
বা চিহ্ন তা লোকশিক্ষার জন্য হয়েছে। 

“যোগী যুজ্জীত সততমাত্বানং রহসি স্তিতঃ। (গীতা--৬1১০) যতক্ষণ 
তাদের “আমিটা” থাকে ততক্ষণ তার] পাখী যেমন ডিমে তা দেয় সেই 
'রকম তাতে মগ্র হয়ে থাকেন। বাইরের একটু হু'স থাকে লোকশিক্ষার 
জন্য | আমি? টেনে নিলে কি হয় মুখে বলা যায় না। 

“নীচে আগুন আছে বলে দুধ ফুলে উঠে, আগুন টেনে নিলে কোথাও 
কিছু নাই। সর্বত্র সেই মহাগ্বি দাউ দাউ করে জলছে। এই সব সেই 
মহাগ্নির বিশ্ফুলিঙ্গ* সেই আগ্ভাশক্তি মানুষকে জাপটে ধরে রয়েছেন। তাঁরই 
নাম ঈশ্বরঃ গড, আল্লা গ্রভৃতি। 


অবতার চেনা বড় শক্ত 


"অবতার চেন! বড় শক্ত; আমাদের মত চাঁলচলন, কথাবার্তা; কি করে 
" চিনবে । আবার তাদের অভিমান নেই। 

“্দক্ষিণেশ্বরে জানবাঁজারের বাবুর! এসেছেন। কেগান করবে? ডাক 
ছোট ভট্টাচার্য্যকে। ' তার খুব মিষি গলা। অমনি তাদের কাছে চললেন, 
গিয়ে বললেন, “কি গান গাইব ।” ছ-টাকা মাইনে কিছু একটু খেলেই পেটের 
অন্বখ। | 

"আমি আগে মনে করতাম বুঝি আমাদের লোক। ওঃ! শেষে ভাবতে 
ভাবতে দেখা গেল ভার আর অন্ত পাওয়| যায় না অনম্ত। ভাগবতে 
আছে এক পুকুরে চন্দ্রের প্রতিবিম্ব দেখে মাছেরা মনে করে আমাদের মত 
'কোন এক প্রাণী । এমন: সময় হারমোনিয়মের হর কানে আসায় 

_» তদেতং সত্যং যথা স্থদীপ্তাৎ পাবকাধিম্ফুলিঙ্গা সহস্্রশঃ প্রভবস্তে সন্ধপাঃ। 

তথাক্ষরা দিবিধাঁঃ সৌম্যভাবাঃ প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপিযস্তি॥ [মুণ্ডক- ২1১ 


+ ছুর্ভাগীবতলোকোহয়ং যদবো নিতয়ামপি যে সংবসন্তো ন বিছুহ্ঘরিং, 
মীনাইবোড় পম | ” [ ভাগবত--৩২৮ 


৩৪৬ শ্রীম-কথা 


বলিতেছেন, বা! কি স্বর! আহা! তিনি সব হয়ে আছেন! ঠাকুরের 
রহ্ছনচৌকি শুনতে শুনতে সমাধি হয়ে যেত!” 


সমাধির পর তৎস্মৃতি 


বড় জিতেন- আচ্ছা, সমাধির পর কিছু নিয়ে আসেন ? 

শ্রীম-_তিনি এই সব হয়ে আছেন এই (স্বৃতি ) নিয়ে আসে। শাস্তে 
আছে বৈকুঠে ভগবান পার্ধদ নিয়ে বসে আছেন, অনস্ত লীল! চলেছে । 

ঠাকুর একদিন বলরামবাবুর বাড়ীতে সমাধির পর বললেন, কোথায় বসে 
আছি মনে নেই । কিন্তু কতকাল তোমাদের সঙ্গে বসে আছি । 

বড় জিতেন-_যাতায়াত কর] যাচ্ছে, ঠিকঠাক দেখিয়ে দেন ব্যাপারটা 
কি। 
শ্রীম--এত সব বোঝবার দরকার কি? তার পাদপদ্ধে ভক্তি হলেই 
হল। | 

গদাধর--তবে ঠাকুর এক জায়গায় বলেছেন, “তাকে না জানলে, কাকে 
ভক্তি করবে ?” 

শ্রীম_তাই ত। তাকে জানলে, সব জানা হয়ে যায়। ছুই থাকের 
ভক্ত। এক থাক বলছে, “সংসারের কষ্ট যন্ত্রণা থেকে পরিত্রাণ কর। আর 
এক থাক বলছে, “দেহধারণ করলেই দ্বঃখ কই আছে। ধার] হাজার ছুঃখ 
কণ্টেও বিচলিত হন না, তারাই মহাপুরুষ । 


ভঞ্জব 


“প্রাচীন বাইবেলে জবের কথা আছে। জব ঈশ্বরের পরম ভক্ত। সারা 
জীবন ধরে দান, ধ্যান, ঈশ্বরের গুণানুকীর্ভন করে দ্রিন কাটাতেন। ঈশ্বরের 
কপায় সন্তান-সন্ততি, ধন-ধশ্বর্যের অভাব নেই। তাকে পরীক্ষা করবার 
জন্য ঈশ্বর শয়তান দিয়ে একে একে তার ধন এশ্বর্য পুত্র কলভ্র হরণ করে নিয়ে 
গেলেন। তাতেও পরমানন্দ । বললেন, ভগবান দিয়েছিলেন, ভগবানই 
নিয়ে. নিলেন। কিন্তু গলিত কুষ্টে খন শরীরের মাংস সব খসে পড়তে 
লাগল, লোকে ঘ্বণ! করে তার কাছে আসে না, তখন মুহূর্তের জন্য তার আত্ম 

গ্লানি এলো, বললে? প্রভে। তুমি কি ন্টায়পরায়ণ ? কোনদিন অন্ঠায় করি নি 
তথাপি এইরকম হল, তাহলে তোমাকে কে ডাকবে? তখন ঈশ্বর দর্শন 
দিয়ে বললেন, “দেখ জব! স্্টির পূর্বে ছিলে না প্রলয়ের পর কি হবে তাও 


শ্রীম-কথা ৩৪৭ 


তুমি জান না। যিনি সৃষ্টি প্রলয় করছেন তিনি সব ন্যায় ন্যায় জানেন । 
নিজের গজকাটি দিয়ে ঈশ্বরকে মাপতে যেও না। শরীর ধারণ করেছ, সহ 
কর, সহা কর। এই বলে অন্তধশান হলেন। 

“লোকশিক্ষার জন্য কষ্ট দেন। পাগুবদের & রকম দুঃখ-কষ্টে না রাখলে 
লোক শিখবে কি করে? তাই গানে আছে-- 


“হরি নাম লইতে অলস করন! রসনা 

যা হবার তাই হবে। 

ছুঃখ পেয়েছ (আমার মনরে ) না| আর পাবে । 

এঁহিকের ত্বখ হল ন! বলে কি ঢেউ দেখে না ডুববে । 
রেখ রেখ এ নাম সদা হদে ধরি, 
অনায়াসে পার হবে ভব বারি। 

সচেতনে থেকো! (মনরে আমার ) দয়াল বলে ডেকো 

এ দেহ ত্যজিবে যবে ॥” 


শ্রীম-একদিন ঠাকুর হঠাৎ আমাকে ডেকে বললেন, “এই মুখ দিয়ে 
ভগবান কথা ক'ন সেইজন্য অবতার | তা থেকেই বেদ বেরিয়েছে । 
এইখানেই আনাগোন!করলেই হবে 1, 

রাত্রি সাড়ে নয়টা, ভজের প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ১০৯৮ ॥ 


২৮শে ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্বান-_স্কুলবাড়ী। 


প্রীম চারতলার ঘরে বসিয়া আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত | শ্রীম 
কামারপুকুরের জনৈক লোককে শীতের জন্য একখানা গায়ের কাপড় দিবেন 
সেই উপলক্ষে কামারপুকুরের কথা হইতেছে। 

শরীম-_কামারপুকুরের লোক কত বড় তা তারা জানে না বলেই এই 
দশা। সাক্ষাৎ অবতার টাটকা যেখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই ভাব 
এখনও রয়েছে। তাই কামারপুকুর দর্শন করতে লোকে যায়। স্বামীজী 
বলেছিলেন, “যারা ভাগ্যবান তারাই সেইসব দর্শন করতে পায় ।” 


৩৪৮ | ... শ্রীমকথা 

“বন্থাবনে বৃন্দাবনবাসীদের পা! পূজা করেছিলাম, তারাও পা বাড়িয়ে 
দিত। একজন বুড়ো পাণ্ডা আমার যজমান নিয়ে গেল বলে কাদতে লাগল। 
বুন্বাবনে জগন্নাথে গেলে যার যেমন শক্তি সেখানকার লোকদের তেমনি 
খাওয়াতে হয়। কামারপুকুরে গেলেও তাই কর! উচিত। ঠাকুর গঙ্গাবিষু? 
ও লাহাবাবৃদের কত ভালবাসতেন । শ্রীকৃষ্ণ ও ঠাকুরের যে দেশে জন্ম, 
সেই দেশের লোকদের সেই বংশের. মনে করে আমাদের তাদের পা পূজো 
কর উচিত। 

উপাধ্যায় তাহার সাধনের কথা বলিতেছেন। 

উপাধ্যায়_কখনো কখনো! গা জাল! করে । কাল রাত্রে বসে মায়ের নাম 
জপ করছিলাম, বেশীক্ষণ করতে পারলাম না । কে যেন গায়ে হাত দিতেই 
সর্ধাঙ্জ ফুলে উঠল। 

শ্রীম__সাধনের সময় এ রকম হয়। ভাল লক্ষণ। ঠাকুর বলতেন, 
কারুকে বলতে নেই । আপনার ওপর কত কৃপা । ডাবের জল মিছরীর 
জল খাবেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। একে একে ভক্তগণ সমবেত হইয়া দোতলায় বেঞ্চিতে 
বসিয়া আছেন। আম আজ ট্রামে কালীঘাটে ম! কালী দর্শন করিয়া! আসিয়া 
'ভক্তসঙ্গে বসিলেন। 

শ্রীম (ত্বধীরবাবুর প্রতি )- ব্রাঙ্গসমাজের খবর কিছু পাওয়া গেল না? 

হধীর- আমি গিয়েছিলাম । আজ সেখানে ক্রাইষ্টের কথা! হল, আর 
কথা হল, সাধুসঙ্গ দরকার । সাধুসঙ্গ হলে অন্ত সাধন ভজনের প্রয়োজন 
হয় না। 

প্রীম--বাঃ! বেশ কথা। আমি মা কালী দর্শনে গিয়েছিলাম । 

সেখানে এক গায়ক গ্রান করে বলছে, “যিনি কালী, তিনিই কৃষ্ণ” কিন্ত 
বৈষণবেরা এমন (বিরোধ ) করে কেন, কে জানে । পাশের বাড়ীতে কীর্ডন 
হইতেছে শুনিয়া ভক্তদের বলিতেছেন, “তোমাদের কীর্তন শুনতে ইচ্ছ! হয় 
না? যাও শুনে এস।” অনেক ভক্ত সেখানে গেলেন । 


॥ ১০৯ ॥ 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৪। স্থান-_স্কুলবাড়ী 


সকালবেলায় শ্রীম চারতলায় নিজের ঘরে চৌকির উপর বসিয়া ধ্যানের 
পর গুন গুন করিয়া! গান গাহিতেছেন । 

“আনন্দমমমী হয়ে গে! মা নিরানন্দ করো না। 

ও ছুটি চরণ বিনে আমার মন অন্ত কিছু আর জানে না॥৮” ইত্যাদি 


তৈত্তিরীয় উপনিষদ 


গানান্তে তৈত্তিরীয় উপনিষদ ভূগুবল্লী পড়িয়া ভক্তদের শুনাইতেছেন। 
বরুণের পুত্র ভূ বাপের কাছে গিয়া বললে, “বাবা, আমাকে ত্রক্ম বিদ্যার 
বিষয় বলুন।” তিনি বললেন, “বৎস, তার বিষয় আর কি বলব! যা থেকে 
সবি, স্থিতি, প্রলয় হচ্ছে তিনিই ব্রন্দ। তাকে জানবার জন্ত তপন্তা কর । 
তপন্ত ভিন্ন তাকে জানবার উপায় নেই ।” 

ভূগড পিতার আদেশে তপন্তা করে জানতে পারলেন” 

“অন্নই ব্রহ্গ। অন্ন থেকেই প্রাণীগণের স্থষ্টি। অন্নেতেই প্রাণীসকল 
বেঁচে থাকে । অন্নেতেই সকলে লয়প্রাপ্ত হয়। এই ভাবে পুনঃ পুনঃ 
তপন্তা করে জানতে পারলেন, ব্রহ্ম শুধু অগ্নধাত্র নয়ঃ প্রাণ” মন, বৃদ্ধিও 
তিনি। সর্বশেষে জানলেন (সৎ চিৎ) আনন্দ স্বরূপই ব্রহ্ম, ত। থেকেই স্ব্টি, 
স্থিতি, প্রলয় ইচ্ছে।” [ তৈঃ উ--৩1৯] 

প্রীম_অন্ন মানে ভক্তিজ্ঞানও হতে পারে। মহাপুরুষগণ আপামরে 
অন্নদান করেন, কারুকে নিরাশ করেন না। সেইজগ্য তাদের কাছে যেতে 
হয়। গেলে কিছু না কিছু পাওয়া যায়ই। ঠাকুর বলতেন, “তিনি অন্তরে 
বাহিরে । প্রত্যক্ষ দেখছি, বিচার কি করব”. তবে একটা কথা আছে, 
বেদ বলছেন সেইজন্ প্রামাণ্য । 

এমন সময় হেড মাষ্টার হরনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বড় জিতেন প্রভৃতি. 
কয়েকজন ভক্ত আদিলেন। 

শ্রীম (হেড মাষ্টারের প্রতি )--আহ্বন, আম্বন্, চেয়ারে বহন । আমাদের 


উপনিষদ পড়া হচ্ছে। 


৩৫০ শ্রীম-কথ৷ 


এইবারে বৃহদারণ্যকোপনিষদ হইতে যাজ্ঞবন্ধ্য ঠমত্রেয়ী সংবাদ পড়া 
হইতেছে । 

যাজ্জবন্ধ্য গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ কবে সন্যাসাশ্রম গ্রহণ করবেন তাই তার 
হই পত্রী কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ীর মধ্যে বিষয়-সম্পতি ভাগ বাটোয়ারা 
করে দিচ্ছেন। কিন্তু তার মধ্যে মেত্রেয়ী খুব বিদ্ধী ছিলেন, তিনি 
যাজ্ঞবস্ক্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এই সম্পত্তি দ্বার কি ভগবানকে পাওয়া 
যায়?” বীর দ্বারা তাকে পাওয়া যায় তাই দান করুন। যাজ্ঞবন্ধ্য 
তার এই কথ শুনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে ব্রন্মবিগ্ভা বলতে লাগলেন £--“দেখ 
মৈত্রেয়ী! পতি যে স্ত্রীকে ভালবাসে, এই যে ভালবাসার টান, ভগবান 
স্বীর মধ্যে আছেন বলে। নইলে মৃত শরীবকে ত কেউ ভালব|সে না!” 
যদি বল যে, ভগবান আছেন এইরূপ মনে করে ত কেউ ভালবাসে না, 
তাব উত্তর ঠাকুর দিয়েছেন “লঙ্কা জেনে খাও আর না জেনেই খাও, ঝাল 
লাগবে ।” ম্্ত্রষ্টী খষিবা সকলেব মধ্যে তাকেই প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 


যোগী পুরুষ 


বড জিতেন-_এই যে এহিক ভালবাসা, এইটাই মারাত্মক । 

শ্রীম_আপনাবা কি করছেন! তিনি অজ্ঞান দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন। 
এই দেখ, হাত, পা, চোখ, নাক, কানঃ হৃদয়, ফুসফুস, কত রকম 
নাঁডিভূশডি, বাইরে জল, হাওয়া, আলে।, খাগ্- নিয়ে এই “আমি” | এর মধ্যে 
কোন্টা আপনাবা তৈবী কবেছেন? আসল কথা, যাকে যে স্বরে বেঁধেছেন, 
তা থেকে সেই শ্বরই বেরুচ্ছে । তিনি যন্ত্রী আব সব যন্ত্র। যিনি এইরূপ 
জেনেছেন, খাষিগণ তাকেই পবমহংস বলে গেছেন। তিনিই মৃত্যুঞ্জয় 
জন্ম, জরা, ব্যাধি, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহশন্ত বলে যোগীপুরুষগণ 
পরমাত্বাতে লীন হন। তার মানে, তার! তা ছাডা আর কিছু দেখেন না। 


ইহৈব তৈজিতঃ স্বর্গে! যেষাং সাম্যে স্থিতং মন: | 
নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম তষ্মাদ্‌ ব্রহ্মণিতে স্থিতাঃ ॥ গৌতা--৫1১৯) 


চাঁতক যেমন বুড়ির জল ছাডা খায় ন|, সেইরূপ ধার! পৃথিবীর সমস্ত 
(ভোগ ত্যাগ করেছেন তারাই যোগীপুরুষ। তারা ব্রহ্মবস্ত আম্বাদন করবার 
জন্ নির্জনে থাকতে ভালবাসেন, তারা আত্ম'রাম। গানে আছে-_ 


"্হৃন্দর যোগিজন চিত্রবিমোহন। জীবন বল্পভ হে প্রাণেরি প্রাণ । ইত্যাদি । 


শ্রী ম-কথা। ৃ ১৫৬ 


“তিনিই কেবল যোগীজনের চিত্ত বিমোহনকারী ।” 

বড় জিতেন- দেহ-বুদ্ধি কিছুতেই যায় না। 

শ্রম__যতক্ষণ তার দর্শন না হয় ততক্ষণ দেহ বুদ্ধি তিনি রেখেছেন। 
'তালুকে জমিদার না আসা পর্যন্ত, নায়েব শাসন করে। যাই জমিদার 
আস! অমনি তার কাজ শেষ হয়ে গেল। তখন প্রজাদের বলে, “ইনি এখন 
€ জমিদার ) হর্ভা-কর্তা। আমি কিছু নই।” 

"্াকে দর্শন, হলে আমি তাতে লয় হয়ে যায়। আর ওদিককার 
খবর দিতে পারে না। তত্ত্রেআছে সৃষ্টির জন্য পুরুষ প্রকৃতির যোগ । “শিব 
সদারঙ্গে আনন্ব-মগনা |” কারো! দোষ নেই, স্থষ্টি করলেও দোষ নেই 1” 

বেল প্রায় দশটা! হইয়াছে । এইবার সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
তাহার চলিয়। যাওয়ার পর, আ্ীম ছাদে গাড়াইয়া গদাধরকে বলিতেছেন, 
“কেমন কথা ? ঠাকুরের কথা কিন] তাই প্রাণে লাগে । ঠাকুরের কথা কে 
বুঝবে? ধারা ছাদে উঠেছেন, সিদ্ধপুরুষ, তাদের কথা! এক রকম এবং 
ধারা সি'ড়িতে উঠছেন, তাদের এক রকম | 25591191985 ( মনস্তত্ব ) নিয়ে 
বিচার এবং তপস্ত। দ্বার! খখিরা উপলব্ধি করে যা বলে গেছেন অনেক তফাৎ । 
প্রথম উপায়ে কতকটা৷ বৃদ্ধির বিকাশ হতে পারে, দ্বিতীয়টিতে বস্তলাভ হয়। 
যাও ছাদে গিয়ে এই সব তত্ব চিন্তা কর ।” 

বৈকাল প্রায় সাড়ে পাঁচটা, 'জীম দোতলায় বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। 
একে একে ভক্তের! আসিয়া বেঞ্চিতে বসিলেন। 

 শ্রীমশএকজন রামাৎ সাধু রাস্তায় গান গেয়ে গেয়ে যাচ্ছিলেন, “সীাতা- 
পতি রামচন্দ্র ।” এত মিষ্টি স্বর যে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই গান শুনে মুগ্ধ 
হ'য়ে সেই স্বরে গান বেঁধেছিলেন | যখন তার গান শুনি তখন আমার 
ছ-বৎসর বয়স, এখনও মনে রয়েছে । “সীতপতি রামচন্দ্র” একবার সেই গানটি 
আপনার! গান। তাহার আদেশে ভক্তর! গাহিতেছেন। 


সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুকুল রাই। 
ভজলে অযোধ্যানাথ হ্ুসরা নকোই। ইত্যাদি। 


গোপাল কামারপুকুর হইতে ফিরিয়াছেন, শ্রীম তাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন । 
শ্রীম-কই, সামনে এস । কি দেখলে গল্প কর। 


হিং শ্রীম-কথা 


গোপাল-_তারকেশ্বর থেকে জাহানাবাদ; সেখান থেকে কামারপুকুর 
হেঁটে গেলাম। কামারপুকুরে যা কিছু দেখবার, রামলালদার এক সম্বম্ধী 
আমাকে সঙ্গে করে, ভূতিরখাল; লাহাদের বাড়ী, ধনী কামারণী ও চিনে 
শীখারির বাড়ী প্রভৃতি দেখান। কামারপুকৃরে একদিন থেকে সেখান থেকে 
৮বিশালাক্ষ্মী দর্শন করে জয়রামবাটি আসি। সেখানকার সব দেখে 
কিছুদিন থেকে আসবার সময় ভাক্তার প্রভাকরের বাড়ী হয়ে এলাম। যখন 
তার বাডী পৌছই তখন বাত্র এগারট। | অনেক রাত হয়ে গেছে বলে তাঁকে 
আর ডাকলাম না। 

শ্রীম (জিতেনেব প্রতি )__-ভক্ত ভগবানকে চিন্তা কবে কিনা । তাই ও 
ভাঁবলে তিনি ত সব জায়গায় আছেন, তিনি দেখবেন, ভক্ত তাতেই থাকে। 

অমৃত--আমি কাল “মাথা ঘষা” গলির কাছে ৫০ জণ সাধু, ধূনিজেলে 
বসে আছেন, দেখে এলাম। প্রচণ্ড শীত, তাতেও তাদেব ভ্রুক্ষেপ নেই। 
প্রতি বসব গঙ্গাসাগব মেলা উপলক্ষে এরূপ সাধুর! অনেক আসিয়া থাকেন । 

বড জিতেন-_ওসব ছাইমাখা সাধু। 

শ্রীম__তাহলে কি হবে, আমাদের তাদের দেখলে উদ্দীপন হয়। উচ্চ 
আদর্শের কথ! মনে পডে। এক টিলে দুই পাখী বধ। গৌরাঙ্গদেব গাঁধাব 
পিঠে গেরুয়। দেখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেছিলেন । 

বড জিতেন- কিন্তু ওদেধ কি হবে? 

শ্ীম-সে ভগবান ভাববেন । যিনি জন্ম মৃত্যু বিধান করেছেন, যিনি 
সকলের আহারের বন্দোবস্ত কবেছেন তিনি দেখবষেন। অপবের দেখবার কি 
দরকার | প্চাচা আপন] বাচ11” নিজের ভাব আগে ঠিক বাখা। 

বড জিতেন-_আজ সকালে যেসব কথা হয়েছিল, সেইসব কথা ভাবছিলাম 
যে একেবারে অহঙ্কার যায় না। 

শ্রী ঈশ্বর দর্শনের পর যায়। মুল উপভখলে শিকড হ্দ্ধ উঠে আসে। 
তা ন। হলে হাজার বিচাব কর ঘুরে ফিরে সেই “আমি | তাই আচার্য্যেরা 
তপস্ত! করতে বলে গেছেন। ইংরাজি পড়া আচাধ্যদের কথা বলছি না। 
তার! প্লাটফরমে ঈ্াড়িয়ে হাত নেডে লেকচার দিয়ে গেলেন, তুমি বোঝ আর 
না বোঝ । এসব আচার্য্য নির্জনে বসে তপন্তা করেছিলেন “স 
তপাহতপ্যত” (তৈতিরীয়--৩।১), নির্জনে গোপনে তপন্তা করলে তিনিই 


বুঝিয়ে দেবেন। 


জনৈক ভক্ত--এইখানে আসা যাওয়াতে যা হয় হবে, এর চেয়ে বেশা 


গ্রীম-কথা | ৩৫৩ 


কিছু পারব না। কাল দিদ্ধেশ্বরী মা কালীর কাছে গিয়ে প্রণাম করে অন্ত 
এক জায়গায় বসলাম । ভাবলাম এই প্রণামেতে যা হবার হবে। 

শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )- হাতে 96190. (ছড়ি ) নিয়ে বসলাম, এইতে 
কিছু করবে তো কর। এত পরিশ্রম কে কবে । আরাম চেয়ারে বসে বসে 
ভগবান দর্শন হলে ভাল হয়। অথবা ঘুমুতে ঘুমুতে । তবে নিজের মা বাপ 
বলে যদি বোধ হয় তাহলে এত করবার প্রয়োজন হয় না। আমি ছেলে 
বেলায় নিজের মা বাপকে প্রণাম করতাম না । মনে হত নিজের মা বাপকে 
এত কে কবে । ঠাকুবেব কাছে গিয়ে শুনলাম “তার কাছে কান্নাকাটি করতে 
হয়।” এখন আবাব পূর্বেব অবস্থা আসছে। 

বাত্রি পৌনে নয়টা, সকল ভক্তের! বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ১০৩5 1 


৩০শে ডিসেম্বব, ১৯২৪ । স্থান__স্কুলখাড়ী 


শ্রীম সকালবেলা চাঁবতলাব ঘ.র ছোঁক্চিব উপব বসিয়া আছেন এবঃ 
বেঞ্িতে অন্তান্ত ভঞ্কবুন্দ | 

মুকুন্দ-_ আপনি অনেক দিন আগে হাঁওড| পুলেব উপর দঁ|ভিষে মহা" 
সিংহাসনে বসি এই গানটি কবেছিলেশ। এখন সে গান আপনাব মুখে 
শুনতে পাই না। 

আম গাহিতেছেন-_ 


গান- বিশ্ব সঙ্গীত 


মহাসিংহ।সনে বসি শুনিছ হে বিশ্ব পিতঃ, 
তোমাবি বচিত ছন্দ মহান্‌ বিশ্বেব গীত। 
মর্ত্যের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই কঠ লয়ে, 
আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত। 
কিছু নাই চাই দেখ কেবল দর্শন মাগি? 
তোমারে শুনাব গীত এসেছি তাহারি লাগি। 
গাছে যেথা রবি শশী, সেই ঘভামাঝে বসি, 
৯ 


৩৫৪ শ্রীম-কথ। 


তোমারে শুনাতে গীতি এসেছি তাহারি লাগি, 
একাস্তে গাইতে চাহে এই ভকতের চিত্ত। 


শম-_এ হর ভৈরবী । সেদিন সন্ধ্যাবেলায় আপন! আপনি পুরবা স্বর 
বেরোচ্ছিল। আগে থেকে তিনি সব তৈয়ারী করে রেখেছেন। কোন্‌ 
সময় কোন্‌ রাগিণী সব ঠিক করে রেখেছেন। উষাকালে ভৈরব আৰ একটু 
বেলা হলে আশাবরী সন্ধ্যার সময় পূরবী, গভীর রাত্রে বাগে বেহাগ 
প্রভৃতি । 

“বিশ্বে একট! গান চলেছে রাত্রে বেশ জান] যাঁয়। যতক্ষণ এই জগতে 
রেখেছেন ততক্ষণ এই সব জীবজগৎ দেখাচ্ছেন । এসব উদ্দীপনার জন্য । 
আবার যখন সে শক্তি টেনে নেবেন তখন আর এক রকম। যেমন স্বামীজীর 
গানে আছে-_ 


“নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি নাহি শশান্ক হন্দর | 
ভাসে ব্যোমে ছায়! সম ছবি বিশ্ব চরাচর |" 


ঠিক যন্ত্রের মত। ঠিক যেন বীাশী। যাকে যে রকম দেখাচ্ছেন সে সেই 
রকম দেখছে । কারু এতে বাহাছ্বরি নেই। আহা! আহা! ঠাকুরের কি 
অবস্থা! ঠাকুরের অবস্থা! যেন টে'কির পাঠ । একদিক নীচু হয় ত অন্তদিক 
উঁচু হয়। সমাধির পরও এই সব লীল! নিয়ে থাকতেন। বলতেন, আমার 
মেয়েলি স্বভাব তাই কখন ঝালে অন্বলে, ঝোলে, নানা ভাবে তাকে আস্বাদন 
করি ।” 

গোপাল এই সময় আসাতে তাহার সঙ্গে কামাপুকুরের গল্প করিতেছেন । 
কারণ সম্প্রতি সে জয়রামবাটী ও কামারপুকুর দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। 

গোপাল- জয়রামবাটীতে সিংহবাহিনীর কাছে এক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
বলছিল, “আমি মায়ের সঙ্গে কত দৌড়াদৌড়ি খেলা করেছি। তোমাদের 
মত কি আযার তাতে ভক্তি হবে ?” 


তীর্থ স্বভাব বদলে দেয় 


শ্রী_ঠিক বলেছ। (্বখেন্দুর প্রতি ) ইনি টাটকা ভীর্থ করে এসেছেন । 
কেউ তীর্ঘ করে ফিরে এলে বন্ুবান্ধবর]1 তাকে নিয়ে আনন্দ করে। কেন ন! 
সার কাছ থেকে তীর্থের কথা শুনলে আট আনা ফল হয়। কারণ তীর্ঘের 


শ্রীম-কথা ৩৫৫ 


মাহাত্ম্য শ্রবণ এবং জিন্বায় প্রসাদ গ্রহণ হয়। যাদের শুদ্ধ মন তাদের 
এসব 6010) (স্পর্শ ) করে । যাদ্দের মন ময়লা তাদের হয় না। চৈতন্তাদেবের 
গয়া থেকে এসে একবারে স্বভাব পরিবর্তন | ভক্ত হয়ে গেলেন। কোথায় 
গেল তার আগেকার শাস্ত্রের কুটবিচার, তর্কশান্ত্র অধ্যয়ন সব পড়ে রইল । 


টাক! পড়ে থাকলেও স্পর্শ করতে নাই 


গোপাল-_তারকেশ্বর থেকে যাবার সময় এক নদীতে একটি টাকা 
পেয়েছিলাম । আমার কাছে ছিল ছ আনা । তাই থেকে রুবীরের সেবা! ও 
গাড়ী ভাড়া দিয়ে; বাকী পাঁচ ছয় আন! পয়সা যা ছিল তাই দিয়ে খেলুম। 

শ্রীম_নিবেদন করে খেয়েছ ত? তা হলে হাঙ্গামা ঢুকে গেছে। 
গীতায় আছে, 


“্যৎ করোষি যদশ্লাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 
যত্তপস্তসি কৌস্তেয় তত কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥* [ গীতা_ ৯২৭ 


তবে একটি কথ! আছে টাকা পয়সা পড়ে থাকলেও নিতে নেই । সনাতন 
গোস্বামী বন্দাবনে তপস্তা করছিলেন। একজন অত্যন্ত দারিব্র্যতার কষ্টে 
যমুনায় ডুবে মরতে গিয়েছিল। এমণ সময় সনাতন গোস্বামীর সঙ্গে দেখা । 
তিনি সব বুঝতে পেরে বললেনঃ “দেখ, এখানে একটা পরশমণি পৌতা। 
আছে নিয়ে যাও।” পা দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। হাতে স্পর্শ করলেন না। 
সে লোকটি মণিটি পেয়ে দৌড়ে পালাতে লাগল | ভয়-_পাঁছে কেউ কেড়ে 
নেয়। খানিক দূর গিয়ে হঠাৎ তার মনে হল। “তিনি কী এমন বস্ত 
পেয়েছেন যে যার জন্য মণি-মাণিকও গ্রাহথ করেন না! 
“যং লবণ চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ | 
যন্মিন্‌ স্থিতো| ন হুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যত্যে ॥” [. গীতা--৬।২২ 
তখন তার শরণাগত হয়ে মণিটি জলে ফেলে দিলে। সেইজন্ 
মহাপুরুষদের চিন্তা করতে হয়। ঠাকুরের ত কথাই নেই। টাকা হাতে 
দিলে হাত বেঁকে যেত। শ্রেয়ঃ লাভ করতে হলে প্রেয়ঃ সব ত্যাগ করতে 
হ্য়। 
জগবদ্ধু-_আচ্ছ।, যদি নিয়ে গরীবকে দেওয়া যায়? 
শ্রীম_কিস্ত নিজের জন্য নয়, এক পয়সাও নয় | ভগবান চিন্তা করে 
এমন কোন ভক্ত ঘদি হাতে দেয় তাহলে অপরের জন্ত নেওয়া ষায়। 


ডি. মা | রা শ্রীম-কথা, 
বেলা প্রায় নট, সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । | 

সন্ধ্য৷ হইয়াছে শ্রীম চারতলা ঘরে চৌকির উপর বসিয়া! ধ্যান রডের | 
একে একে ভক্তগণ আলিয়! বাহিরের ঘরে সমবেত হইলেন। ধ্যানাস্ে 
শ্রীম মধুর স্বরে গান করিতে লাগিলেন । ভক্তবৃন্দ নিবিষ্ট মনে উহা শ্রবণ 
করিতেছেন । 


“যশোদ| নাচত গে! মা বলে নীলমনি। 
সেরূপ লুকালে কোথা করাল বদনী |” ইত্যাদি 


গান-_"্ভুবন ভুলাইলি মা হরমোহিনী 
মূলাধারে মহোৎপলে বীণাবাছ্া বিনোদিনী ।” ইত্যাদি 


গান_-“গৌরহে আমি সাধন ভজন হীন 
পরশে পবিত্র কর আমি অতি দীন হীন ॥ 
চরণ পাবো পাবো বলে হে | 
(চরণ তো আর পেলাম না গো) 
আমার আশায় আশায় গেল দ্দিন।” 
“নাচে শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীবাস আঙ্গিনায় 
ভক্তগণ সঙ্গে করি ॥৮ ইত্যাদি । 


গানাস্তে ভক্তদের কাছে আসিয়া বসিলেন। 


সাধুর নির্জলা একাদশী_ এগিয়ে যাও 


গোপাল- আচ্ছা, এ টাকা থেকে যে খরচ করেছি, কি করব? 

শ্রীম-_তিন রকম একাদশী আছে-নির্জলা, ফলমূল খেয়ে, অথবা' 
লুচি ছক খেয়ে। তেমনি সাধূরও তিন থাক। প্রথম অজগরবৃত্তি, দ্বিতীয় 
নমোনারায়ণ বলে ফঈাড়ায়, আর তৃতীয় যার! ভিক্ষা জোর করে আদায় করে। 
এ সব জেনে রাখা ভাল। তার কাছে প্রার্থণা করতে হয় যে আমাকে, 
নির্জলা করে দাও। 

যেমন প্রথম কোন লোক মাইনে ন। নিয়ে বাড়ীর কাজ করে দেয় এবং 
কেবল সেখানে থেকে খায়। আবার এমন লোক আছে যার! মাইনেও 
_ নেয় না কিম্বা সেখানে থেকে খায়ও না, কেবল কাজ করে দেয় এবং নিজে 
.. ভিক্ষা করে খায়। শেষে হয়ত কিছুই আর করতে হল না। যেমন একেবারে 


প্ীম-কথা ৩৫৭ 
গাদে ওঠা যায় না সেই রকম। 

"যেখানে দাড়িয়ে আছ সেখানেই যে সব হয়ে গেল তা নয়। তারে 
বাড়৷ তারে বাড়া আছে। এক ব্রহ্মচারী এক কাঠুরেকে বলেছিল, “আরো 
এগিয়ে যা» আরে দূর বনে যা চন্দন, রূপা, সোনা, হীরাঃ মাণিক কত কি 
আছে? |” 

খানিক পরে দক্ষিণেশ্বরের যোগীনবাবুর সহিত কথ! হইতেছে । 


মা এখানে নেই? 


শ্রী_-আমি কত করে বললাম, কোন জবাব করবেন না। আমাদের 
এখন বৃদ্ধ বয়স, এখন কর্তবা, তার চিস্ত! করতে করতে শরীর ত্যাগ করা । 
এত হাঙ্গামায় যাবার কি দরকার | যেখানে দেবালয় ও সম্পত্তি একসঙ্গে 
সেইখানে এসব গোলমাল থাকবেই । হন্বমান বলেছিলেন, আমি তিথি 
নক্ষত্র কিছুই জানি না, এক রাম চিন্তা করি । আপনার এখন উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত কি করে তাকে লাভ করা যায়। অত ঘোর! ভাল নয়। দক্ষ 
প্রজাপতি নারদকে অভিশাপ দিয়েছিলেন, “তোর ত্রিলোকে স্কান হবে না। 
কেবল ঘুরে ঘুরে বেড়াবি |, 

যোগিন- দক্ষিণেশ্বরেই আমার মন বেশ বসে আর কোথাও তেমন নয়। 

শ্রীম__কাশীপুর বাগানে ঠাকুরের অন্থধের সময় তাকে বলেছিলাম, 
প্দক্ষিণেশ্বরে মা আছেন, সেখানে গিয়ে আপনি থাকুন।” ঠাকুর বললেন, 
“কেন, এখানে কি মা নেই ?” 

যোগিন-_ আমার ইচ্ছা যে এখানে অনেকক্ষণ থাকি। কিন্তু কাজ 
আছে বলে থাকতে পারি না। 

এই বলিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


কর্মশেষই সন্গযাস 


শ্রম (ভক্তদের প্রতি )__ডাক্তারবাবু একেবারে সন্ন্যাসের কথা বলেশ। 
প্রকৃতিতে কর্ম রয়েছে । কর্ণ শেষ না হলে, কি করে সন্ন্যাস হবে। অর্জুন 
বললেন, আমি যুদ্ধ করব না। শ্রীকৃষ্ণ সে কথায় আমলই দিলেন না। 
বললেন, "তোমার প্রকৃতিতে এখনও কর্ম্ম রয়েছে ।” | 


্রকৃতিত্বাং নিষোক্ষ্যতি। | গীতা-১৮1৫৯ 


৩৫৮ শ্রীম-কথা 


ধীরেন--প্রকৃতিতে যে ক্র রয়েছে সেগুলি নষ্ট করবার কি কোন 
উপায় নেই? 

শ্রী-_-তার কাছে প্রার্থনা, সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস ও তপন্তা করতে করতে 
নষ্ট হয়ে যায়। কিন্তু অর্জুনকে কর্ম করবার জন্ত রেখে দিলেন। . তির্নি 
ইচ্ছা! করলে অন্ত রকমও ত করতে পারতেন? 

ধীরেন- বিগ্ভার মধ্যে কি অবিদ্া নেই? 

শ্রীম-_আছে, তবুও বিদ্যার আশ্রয়ে অবিগ্ভাকে জয় করা যায়। এইবার 
ডাক্তারবাবু চৈতন্য চরিতামৃত হুইতে মহাপ্রভুর সন্ন্যাস হইতে শান্তিপুরে 
আগমন পর্যন্ত পাঠ করিলেন ৷ পাঠাস্তে সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ১০৪০ ॥ 


ওর] জানুয়ারী, ১৯২৫ । স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


শনিবার বলিয়! আজ সন্ধ্যায় অনেক ভক্তের সমাগম হইয়াছে । শ্রীম 
ছাদে তাহাদের সঙ্গে কথ! কহিতেছেন। 


নানক 


শ্রীম--আমরা ছদিন বড়বাজারে শিখদের উৎসব দেখতে গিয়েছিলাম । 
ভক্ত নানক শিখদের সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু । তাদের জ্ঞান ও ভক্তিতে মাতিস্বে 
তুলেছিলেন। কাল মনে হচ্ছিল যেন অস্ৃতসহরে বেড়াচ্ছি। তিনি ষে 
সব কথা বলে গেছেন তা এখন “গ্রন্থ সাহেব রূপে গুরুদ্বারে পূজো হয়। 
গুরুদ্ধারে দিনরাত পূজা, পাঠ, গান, আরতি উৎসব চলেছে, অন্তরে বাহিরে 
উৎসব । গানে আছে-_ 


“আজি. কি হরষ সমীর বহে প্রাণে |” ইত্যাদি। 


ঈশ্বর আনন্দ দিচ্ছেন 


"ঈশ্বর কত ভাবে আনন্দ দিচ্ছেন। সে সব ভুলে গিয়ে বলে দৃঃখ। 
মানুষ কেবল ছুঃখটাই মনে করে রাখে। শরীর ধারণ করলেই সখ দুঃখ 


শ্রীম-কথা ৩৫৯ 


থাকবেই । শ্রীকৃষ্চ ব্যাধের হাতে নিহত হুলেন। সমস্ত যছুবংশ ধ্বংস হল। 
রামচন্দ্র সরযূতে ঝাঁপ দিয়ে শরীর রাখলেন। যিশুধ্বীষ্ট ক্রুশে বিদ্ধ হলেন। 
চৈতন্যদেব সমুদ্রে ঝাপ দিলেন । পরমহংসদেব দশ মাস কাল ক্যানসারে 
ভুগলেন। এদের যদি এইরকম হয় তাহলে মানুষের আর কা কথা। 
কেবল হৃখ হ্ববিধার জন্ত তাকে ডাকা নয়। উদ্দেশ্য অহৈতুকী ভক্তি 
তার সঙ্গ । তিনি যে সব তত্ব দিয়ে গেছেন সেইগুলি চিন্তা কর! বেদান্ত 
বলে ব্রন্মকে অনুভূতি করা যায়। কিন্তু ঠাকুর বলতেন, শুধু অনুভূতি নয়, 
রূপ ধারণ করে কথা কয়।; ব্রাহ্মলমাজের লোকের! বলত; এসব মনের 
ভুল। তিনি বলতেন, “কি করে ভুলহবে! মাষেসবকথা বলে সেসব 
মেলে যে। 

“একদিন দক্ষিণ-পূর্ব বারাগ্ীায় হাজর1 বসে মালা জপ করছিলেন। ঠাকুর, 
ভাবাবস্থায় হাজরার হাত থেকে মালা নিয়ে ছু'ডে ফেলে দিলেন, বললেন, 
এখানে আবার মাল নিয়ে জপ করা কি!” অর্থাৎ যাকে দেখবার জন্ত এত 
তপন্ঠ! তাকেই যদি দর্শন পাওয়া গেল তবে আর তপন্যার প্রয়োজন কি।” 

পতীর্ঘ, পুজা, মালা জপ এসব কিছু করতে বলতেন না। ইঙ্জিতে 
বলতেন, তাঁর কাছে এলেই, তাঁকে দর্শন করলেই চৈতন্ত হয়ে যাবে |” 

"মহেন্দ্র মুখুজ্যে কিছুদিনের জন্য তীর্থে যাবেন, ঠাকুর শুনে বললেন, 
প্রেমের অঙ্কুর হতে ন1 হতে যাবে । যেন জোর করে তার কাছে রাখতে 
চান।” 


মহাপুরুষগণের অধ্যবসায় 


“মহাপুরুষদের কি রকম অধ্যবসায় ৷ যেমন মাদি পায়র1 ও পুরুষ পায়র]। 
পুরুষ পায়রার মুখে খাবার গু'জতে গেলে ঠোট ছিনিয়ে নেয়। সেইরকম 
ঘোগিপুরুষ, কিছুতেই ভোগের বশ নয়। মান. যশ, দেহস্ৃখ+ ইন্দ্িহখ 
কিছুই চান না! | তার] কেবল মায়াবরণ ভেদ করে অনম্তকে দেখতে চান । 
এ'রাই যোগের পাহাড়ে উঠেছেন । ফোগানন্দ পুরুষ তাদের 96০59] 116 
(অন্ত জীবন)! যোগিগণ এই “আমিপকে খুজতে খুঁজতে শেষে দেখেন 
ষে তিনিই বসে আছেন। তাকেই বেদান্তে সোহং বলেছে। ঠাকুর বলতেন, 
পিয়াজের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে কিছুই থাকে না। এসব ত্যাগ করতে 
করতে যা! থাকে তাই। এ বড় কঠিন ঠাই গুরু শিষ্যে দেখা নাই ।» 


রি ঃ দূ 
& টি বক বিন 288 ক ম ; ॥ 
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নৃতন মানুষ 

বড় জিতেন-_সচ্চিদানদ্দ সাগরে পড়লে, মানুষ তখন কি হয়? 

শ্রীম--আমর] ঠাকুরকে দেখেছি। সাগরে মেশার পর কি হয়। সে 
আর মান্বষ থাকে না। “বন থেকে বেরুলে টিয়ে সোনার টোপর মাথায় 
দিয়ে। আবার তিনি ব্ূপধারণ করে কথা কন। তার পারে-_ 
“যোগিভিরগম্যম্‌।” বলতেন, “মা, একেবারে “আমি” মুছে ফেললেন-_ 
এমন অবস্থা করলেন যে ঘরের যত দেবদেবীর ছবি সব ফেলে দিলাম । মন 
' অথণ্ড সচ্চিদানন্দে লয় হয়ে গেল । এ অবস্থা রূপের পারে শুনেছি, পুরীভে 
চৈতন্তদেবের এইরূপ অবস্থা হত । 

এই সময় ভাক্তারবাবু শিখদের একখানা *স্বখমনী” নামক গ্রন্থ শ্রীমকে 
দেওয়াতে তিনি তাহা হইতে পড়িয়া শুনাইতেছেন, “ঈশ্বর হৃদয়ে এলে সব 
বেদ, শাস্ত্র কে বিরাজ. করে। শান্্ব পড়ার চেয়ে তার নাম করা ভাল। 
তার নাম সর্বদ] '্মরণ করতে হয়| তার কৃপা হলে কাম ক্রোধ সব পালিয়ে 
যায়। ভগবানে বাদের চিত তদগত, তারাই ভক্ত । ঠাকুর বলতেন, “যারা 
ভক্ত, তাদের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা | নানকের মতে, “এক ঈশ্বর |, 
তাকে নানা লোকে নান! ভাবে ডাকছে । কালী, শিব, ঈশ্বর, ৫০৫. প্রভৃতি 
সবারই বিভিন্ন নাম। যিনি এই জগৎকে ধারণ করে আছেন, তিনিই 
আগ্তাশক্তি। আগ্যাশক্তিকেই ঠাকুর মা, মা; বলে ডাকতেন । আর একমতে 
আছে মনেতেই জগৎ। যতক্ষণ মন ততক্ষণ জগৎ। মন নাশে জগৎ 
কোথায় ? বলিয়া নানকের প্রসিদ্ধ গান গাহিতেছেন-_ 

গগনময় থালে রবিচন্দ্র দীপক জলে । 
তারক মণ্ডল চমকে মোতিরে ॥ ইত্যাদি । 

বিরাট গগন থালে চন্্ সূর্য্য প্রদীপ অলছে। শিখরা এইরূপ বিরাট ভাবে 

আরতি করে। নানক তাদের এরূপ ভাবে তৈরী করে গেছেন। মঠেও 


এখন অনেক ব্রক্ষচারী তৈরী হয়েছেন। ব্রহ্গচর্ধ্য পালন করলে কত বড় 
মনের বল হয়। 


ব্রহ্মচরধ্য পালন 


“ছেলেবেলা! থেকে যাতে ছেলেরা ব্রহ্ষচর্য্য পালন করে (981:0197) 
(ভিভাবক )দের সে বিষয় দেখ! উচিত। কি করবে ভিতরে উপাধি-- 


শ্রীম-কথা ৩৬১ 


বদরস জমে আছে। কয়েকজন পাগলাগারদ দেখতে গিয়েছিল । একজন 
পাগল তাদের দেখে বললে, “দেখুন মশায়রা আমার কোন অন্থখ নেই তবুও 
এর! আমাকে গারদে আটকে রেখেছে । তার কথা শুনে লোকগুলি ভাবলে 
যে, বাস্তবিক এর মাথার ত কোন বিকার দেখ। যাচ্ছে না, দিব্যি ভাল মানুষ, 
বুদ্ধিমানের মত কথা কইছে। ঠিক সেই সময় আর একটি পাগল নাচছিল | 
দর্শকেরা তার দিকে চেয়ে দেখছে । তখন প্রথম পাগলটি বলছে, “মশায়, 
আপনারা ওর নাচ কি দেখবেন, এই দেখুন আমার নাচ।” এই বলে সে 
নাচতে লাগল ।” 

“যোগশাস্ত্রে আছে দীর্ঘকাল ব্রন্ষচর্ধ্য পালন করতে করতে পূর্বের 
কুসংস্কারগুলি চলে যায় এবং শুভ সংস্কার দৃঢ় হয়। ব্রন্মচর্য্য, সত্যকথা এই 
সব তপস্ত। এরই নাম সাধন ।” 


স্বপ্রকাশ শিব 


"আবার বলিতেছেন শত স্বয়ভ্,| আমাব এখন ৬কাশীর কথা মনে 
পড়ছে | রাব্রি দশটায় পূজা! করতে কবতে ওখানে “শিব শিব শভে।' এই 
শব্দ উচ্চারণ করে । শিব স্বগ্রকাশ। তা! থেকে অনাহত ধ্বনি বেরোয়। 
তাতেই লয় হয়। যোগী পুরুষব! শুনতে পায়। পৃথিবীর ভোগ ধীরা 
ত্যাগ করেছেন তাদের সর্বত্রই উদ্দীপন হয়। তার কথা কি বলে শেষ করা 
যায়! শিব পঞ্চমুখে, অনন্ত সহশ্রমুধে বলেও অন্ত পেলেন শা। 
“যোগিভিরগম্যম্? | 

ধীরেন--এই বললেন গম্য । 

শ্রীম_ছইই আছে। গম্য আবার অগম্য। “আমি, যখন মুছ্ছে 
ফেললেন তখন কি হয় বল! যায় না। আবার রূপধারণ করে কথা কণ। 

রাত্রি প্রায় নয়টা । সকল ভক্ত প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ২5৩ ॥ 


&ই জানুয়ারী, ১৯২৫। স্বান-_হ্কুলবাড়ী। 


শ্রীম স্কুল হইতে ফিরিয়া বৈকালে চারতলার ছাদে বসিলেন, জনৈক 
সন্ন্যাসী এবং অপর ভক্তের] আসিয়া শ্রীমর সহিত কথা কহিতেছেন ও 
নিবিষ্টমনে শুনিতেছেন । 


যতদ্দিন শরীর ততদিন কর্ম 


সাধু--আপনি এখনও কর্ম করেন ? 

শ্রম হ্যা, এখনও কর্ম করতে হচ্ছে। “নিয়তং করু কন্মম ত্বং।' (গীতা 
৩1৮) ধীর! আত্মস্থ তাদের কর্মের কোন প্রয়োজন হয় না। নইলে যত দিন 
শরীর ততর্দিন কন্ম্ন ত্যাগ করবার জো! নাই । “ন হি দেহ ভুত শক্যং ত্যক্তুং 
কন্মাণাশেষতঃ | | গীতা-_-১৮1১১ 


সাধুর সাধুসঙ্গ 


“আপনি কলকাতায় এসেছেন সাধুসঙ্গ করবার জন্য । সাধুসঙ্গ করা 
উচিত। গৃহীদেরও সাধুসঙ্গ খুবই প্রয়োজন । সাধুরও সাধুসঙ্গ দরকার | সাধু- 
সঙ্গ না থাকলে মন মলিন হয়ে যায়। এ পথ বড় কঠিন পথ। সেইজন্ত 
মহাপুরুষরা এত কঠিন নিয়ম করে গেছেন। কোথাও যেতে গেলে বা 
থাকতে হলে মঠের মহাপুরুষ মহারাজের অনুমতি নিয়ে যেতে হয়। গৃহীদের 
সঙ্গে মিশতে মিশতে সেই ভাব আসে, এ গরীব লোক ও বড় লোক এই সব 
ভাৰ জাগে। বড় লোক দেখলে তাদের সঙ্গে হেসে হেসে কথা কইতে ইচ্ছা 
হয়। সেইজন্ত টাকাওয়াঁল! লোক দেখা নিষেধ | ভোগীদের দেখলে নিজেদের 
ভোগ করবার ইচ্ছা হয়। এ জন্মে নাহয় পরজন্মে হবে, এইরূপ বাসনা 
স্প্রভাবে থেকে যায়। তারপর আশ্রমের নামে টাক! তুলে বেশ হখে 
স্ষচ্ছন্দে চলল। কত চাকর-বাকর হুল। এই রকম বিলেতে শ্রী্টানদের 
চাচ্চের নামে কোম্পানীর কাগজ হয়ত দশ-বিশ লক্ষ টাকার আছে তার 
 হবদের টাকায় বামুন, চাকর, গাড়ী, ঘোড়ার খরচ বেশ চলে। বেশ হ্বখে 
খাক! যায়। 


শ্রীম-কথা ৩৬৩৩. 


“একজন লর্ড বিশপ তাদের চিঠিতে লিখেছিলেন, “যিসশ্তত্রী্ট পথের ভিখারী, 
ছিলেন। তার তক্ত হয়ে এই রকম গাড়ী ঘোড়! নিয়ে বাবুয়ানি। এইকি 
তার আদর্শ ।” এই রকম আদর্শ নিয়ে থাকতে থাকতে স্্ার্থবৃদ্ধি এসে 
পড়ে। তখন একট! কম্বলের জন্য মারামারি লাঠালাষ্ি। 

“আমি ভ্বষীকেশে দেখেছিলাম একজন সাধু গরমের সময় বলে একট! 
ঠাণ্ডা জায়গায় আসন করে রেখেছে। অপর একজন সাধু এসে তাইতে 
বসায়, ঝগড়| বেঁধে গেল। শেষে জমার্দারের কাছে নালিশ। ও সব 
অঞ্চলে সাধারণতঃ সব শান্তশিষ্ট পুলিসদেরই রাখে। সেই জমাদার এসে, 
“আপনার] সাধু ঝগড়। করতে নেই” এই সন বলে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা! করে দিলে । 

“ঠাকুর যে সব উপদেশ দিয়ে গেছেন, সেগুলি যথাসাধ্য পালন কর 
উচিত। বলতেন, “সন্ন্যাসী মেয়েমানৃষের চিত্রপট দেখবেন না, মেয়েমানৃযের 
সঙ্গে বেশীক্ষণ কথ! কইতে বা আলাপ করতে নেই ।” ছোট হরিদাষ মেয়ে- 
মানুষের সঙ্গে আলাপ করেছিলেন বলে চেতন্তদেব তাকে বর্জন করলেন । 
ঠাকুরের ত বাইরের দিকে হু'শই নেই। নিলিপ্, তথাপি মেয়েদের সঙ্গে 
বসে বেশীক্ষণ কথা কইতে পারতেন না। তামাক খাবার নাম করে উঠে 
পড়তেন। এসব করতেন লোকশিক্ষার জন্য । 

“কঠোপনিষদে নচিকেতার গল্প আছে। সে গল্পের তাৎপর্য্য এই যে, 
ষারা শ্রেম্ার্থা, নচিকেতার মত দৃঢ়সঙ্বল্প, সর্বাস্ব-ত্যাগী, এমন কি মৃত্যুকেও 
বরণ করতে প্রস্তুত, না খেয়ে মরে যাবে তবু প্রেয় গ্রহণ করবে না।” 

কথ! কহিতে কহিতে সন্ধা! হইল। অনেক ভক্ত আসিয়া সমবেত 
হইয়াছেন। বলিতেছেন, “সব কাঁজকর্্ম ছেড়ে সন্ধার সময় ভগবানকে, 
ডাকতে হয়।” বলিয়া! ধ্যান করিতে লাগিলেন । 


ধ্যানাস্তে গান গাহিতেছেন-- 


“চল গুরু দুজন যাই পারে, 

আমার একলা যেতে ভয় করে। 

ও পারেতে দাড়িয়ে ছজনা, 

পথের পরিচয় না দিলে, নৌকাতে তুলে ন!। 
মাঝি বলে পার করিব, 

ধাড়িরা সব গোল করে ।* 


(৬6 শ্রীম-কথা 
গান প্হরি কাণ্ডারী যেমন আর কি তেমন আছে নেয়ে। 

পার করেন দীন জনে অধম তারণ-চরণ দিয়ে ॥ 

তরণীর এম্নি গুণ নাইকো হাল তার নাইকো গুগ। 

চলে সে আপনি তরী অধম-তারণ-চরণ পেয়ে” ॥ 


“আহা; কাল গৌরীমার স্কুলে একজন সাধূকে দেখলাম, পায়ে ধরে বলতে 
লাগল, “গুরু, আমি অজ্ঞান, অন্ধকারে পড়ে আছি, কৃপা করুন যাতে তার 
পাঁদপন্ে অচিরে ভক্তিলাভ হয়।* তার কথা শুনে আমার কান্না পেতে 
লাগল। তাকে ভুলতে পারব না। যেমনি ভাব, তেমনি তার গান ।” 

গতকল্য বৈকালে পাচটার' সময় বীরেনবাবু মোটরে করিয়া গৌরীমার 
স্কুলে নদের নিমাই কীর্ভন শুনিবার জন্ত লইয়! গিয়াছিলেন। কীর্ডন শুনিয়া 
আসিবার সময় স্কুলের দরজার সামনে এই সাধুটি শ্রীমর পা ধরিয়! প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । | | 


পুনর্ববার গান গাহিতেছেন-__ 
“গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়। 
তার হিল্লোলে পাষণ্ড দলন, এ ব্রহ্মাণ্ড তলিয়ে যায়। 
মনে করি ডুবে তলিয়ে রই । 
গৌর ছাদের প্রেম কুমীরে গিলেছে গে! সই। 
এমন ব্যথার ব্যথি কে আর আছে, 
হাত ধরে টেনে তোলায় ॥” 


গান-_-“কি দেখিলাম রে, কেশব ভারতীর কুটিরে | 
অপরূপ জ্যোতি, শ্রীগৌরাঙ্গ মৃূরতি 
ছু নয়নে প্রেম বহে শত ধারে ॥” ইত্যাদি 


গানকে হরি বোল, হরি বোল বলিয়ে যায় । 
যারে মাধাই জেনে আয় ॥ 
বৃঝি গৌর যায় আর নিতাই যায় রে। 
যাদের সোনার নূপুর রাঙ্গাপাক়, 
যাদের স্তাড়া মাথ। ছেঁড়া ক্যাথারে, 
যেন দেখি পাগলের প্রায় ॥৮ 


শ্রীম-কথা" 


,গান--”গোরা নাচে সংকীর্তনে শ্রীবাপ অঙ্গনে 
ভক্তগণ সঙ্গে করি ॥ ইত্যাদি 
গান- ্রীগৌরাঙ্গ হৃদ্দর নব নটবর তপ্ত কাঞ্চন কায়। 
ক'রে স্বরূপ বিভিন্ন, লুকায়ে চিহু অবতীর্ণ নদিয়ায়।” ইত্যাদি 


গানান্তে শ্রীম চৈতন্য চরিতাৃত হইতে মহাপ্রভুর দিব্য-উন্মাদ পড়িতেছেন। 
ভক্তের] তাহার ভাবপূর্ণ মধুর বাক্যগুলি অবাক হইয়া শুনিতেছেন। পাঠান্তে: 
সকল ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । ব্রাত্রি নয়টা । 


॥ 5৬৩ ॥ 
৪ঠা জুলাই, ১৯২৫। স্থান__ক্কুলবাড়ী। 


গাছের উপরের ফল ও নীচের ফল 


বেল! ২টার পর শ্রীম চারতলার ঘরে শুইয়া গদাধর ও গোপালের সহিত 
কথা কহিতেছেন। শ্রীম (গদাধরের প্রতি )__তুমি বই বই করছিলে, বই 
নিয়ে কি হবে? চিঠিতে লেখ! আছে, “পাচ সের সন্দেশ আর দুখানা কাপড় 
আনবে ।” এইটুকু জেনে নিয়ে চিঠি ফেলে দাও। আর চিঠির প্রয়োজন 
কি? ঠাকুর কেশব সেনের অস্থখের সময় তাকে দেখতে গিয়েছিলেন । 
সেখানে কৌচ, চেয়ার প্রভৃতি অনেক জিনিষ ছিল। সেগুলি দেখে ঠাকুর " 
বললেন, “এগুলির যখন দরকার ছিল তখন ছিল, এখন আর কি দরকার ?' 
জানতে পেরেছেন কিনা যে কেশবের শরীর থাকবে না। পড়, সর্বদা 
সমাধিস্থ হয়ে ত থাকা যায় না। কলিকালে দেহের দিকে মন যায়। 
ঠাকুরের নূতন কথ বেরুচ্ছে+ পড়তে পারবে । গাছের উপরের ফলও খাও» 
নীচের ফলও খাও। নীচের ফল স্তোব্রপাঠ, গান, পূজা, প্রভৃতি । উপরের 
ফল ধ্যান, জপ, ভাব, সমাধি এইসব । টেকি দেখেছ ?. একদিক উচু 
হয়ত আর একদিক নীচু । সমাধির পরেও মুক্তপুরুষ লীল! নিয়ে থাকেন। 


গৃহিণী গৃহমুচযতে 
কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীম তাহাদিগকে আম খাওয়াইলেন 


৯৬৩ উ্রম-কথা 


এবং চল্লিশ বৎসর পূর্বে লিখিত সির কথা দিনলিপি হইতে কিছু কিছু 
সুনাইতেছেন। 

“ঠাকুর বলতেন, “ভা্য্যাই সংসারের কারণ | বিষু। তার মার আলায় 
আলে গলায় ছুরি দিলে। ঠাকুর পঞ্চবটীর কাছ দিয়ে আসছেন । উপরে 
নূতন মেঘ, ছুই একজন ভক্ত তাই দর্শন করছে।”* 

“হাজরার কাছে একটি ছেলে আসে, জামার বুকে বোতাম দেওয়া; সে 
খুব লেকচার দেয়। ঠাকুর দেখে বললেন, “এরি মধ্যে বাল্য, কৈশোর, 
যৌবন, প্রৌঢাবস্থা, বার্ধক্য সব হয়ে গিয়েছে। নিজের কিছু না হতেই 
লেকচার । আমার বক্তৃতা ভাল লাগে না। আর একদিন নরেন্দ্র একটি 
ছোকরাকে এনেছিল, ঘোর কামী, বাঁক! টেরী কাটা । তাতে ঠাকুর বললেন, 
এএমন লোক সঙ্গে করে আনিস নি।' 

“আমরা সেদিন ব্রাঙ্গসমাজে বক্তৃতা শুনে কিছুই সার খুঁজে পেলাম 
না। শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছিলেন, “তিনি (ঠাকুর ) একটা বক্তৃতা দিতে 
পারেন না? । 


সমাধ্যায়ী ও ঠাকুর 


“সমাধ্যায়ীর একদিন ঠাকুরের কথ শুনতে শুনতে ১১টা হয়ে গেছে। 
৮টার সময় যাবার কথ! ছিল। ঠাকুর বললেন, “যাবে না?” সমাধ্যায়ী 
বললেন, “এতেও খুশী আছি | কতরকম প্রকৃতির লোক আছে ।” 


কথাম্বতের মণি 


সন্ধ্যা হইল। ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং 
অপর কয়েকজন আসিলেন। জনৈক ভদ্রলোক সম্প্রতি পুরীতে কিছুদিন 
ছিলেন। তাহার সহিত শ্রীম পুরীর গল্প করিতেছেন । 

ব্রীম (ভদ্রলোকটির প্রতি )- পুরীর কথা বলুন। ছুবেলা মন্দিরে জগন্নাথ 
দর্শন করতে যেতেন? 

ভত্রলোক-__-কখনও একবেলা, কখনও হুইবেলা যেতুম। সাধুরাই সব 
ব্যবস্থা করতেন । শরৎ মহারাজ সেখানে কিছুদিন থাকবেন । লক্ষীদিদি 
' এসেছিলেন । তিনি ঠাকুরের কথা কিছু বললেন। 


ৰঃ সেই ছবি মাষ্টার মহাশয় আকাইয়া ছিলেন। এবং ভক্তগণকে তাই দেখাইতেছেন। 


শ্রীম-কথা ৩৬৭ 


শরীম-_পুরী এমন জায়গা যে ঠাকুর বলেছিলেন, “সেখানে গেলে আমার 
শরীর থাকবে না।' সমুদ্রে টাদ্দের আলে পড়ে দেখেছেন? চৈতন্তদে 
জ্যোত্স। রাত্রে সমুদ্রের ধারে ভক্তসঙ্গে বিচরণ করিতেন। সমুদ্রের জ্যোৎা- 
মাখা তরঙ্গ দেখে রাধাকৃষ্ণের যুগলমৃত্তি ও লীলা তার স্মরণ হত। কখন 
কখন পার্ধদদের সঙ্গে ভগবানের কথা কইতে কইতে তিনি বিরহে শুয়ে 
পড়তেন। 

ভন্তরলোক-_কথাযুতে” মণি বলে যে ভত্রলোকের কথা আছে তার শেষ 
অবস্থা কি হল? 

শ্রীম__বলতে পারিনে কি হবে। 

উত্তর শুনিয়া কেহ কেহ হাসিতে লাগিলেন । 

ভদ্রলোক-_হাজরার কি হল? 

আম ঠাকুরের নাম করতে করতে তার শরীর যায়। আমি যখন 
কামারপুকুর যাই তাদের বাড়ীতে গিয়েছিলাম । তার ছেলেকে কোলে 
নিষ্েছিলাম। ঠাকুর আবার সেই কথা হাজরার কাছে গল্প করেন। 

এইবার ভদ্রলোকটি প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


মুড়ি মিছরির একদর 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ পুরীর কথা বেশ শোনা গেল। তারপর 
বলিতেছেন, “মুড়ি মিছরি এক করতে নেই। গুরু তার এক সাধু শিষ্যকে 
বললেন, “যেখানে মুড়ি মিছরির একদর সেখানে থেকো না।' শিষ্য ঘুরতে 
দবুরতে যেখানে মুড়ি মিছরির একদর সেইখানেই এসে পড়েছে । সে ভাবলে, 
খুব রোগ! হয়ে গেছি। এখানে দ্িনকতক থেকে খেয়ে দেয়ে মোটা হয়ে 
চলে যাব।” ইতিমধ্যে সেই রাজ্যে এক চোরকে ধরে, তাকে শূলে 
দেবার কথা হুল। কিন্তু শূলটা ছিল তার পক্ষে মোট1। তাই মন্ত্রীসভা 
পরামর্শ করে ঠিক করলেন, খুব মোটাসোটা যে কোন লোককে এনে শুলে 
দিতে হবে। রাজার চরের! খুঁজতে খু'জতে সেই সাধুকে ধরলে, বললে, 
“তোমাকে রাজার আদেশে শূলে যেতে হবে ।' সাধু বললে? “আমার কি 
অপরাধ? তার] বললে, “যে চোরটি ধর! হয়েছে তার পক্ষে শৃলটা মোট! । 
তুমি মোটাসোটা, সেইজন্ত তোমাকেই শৃলে যেতে হবে। এ রাজ্যে এই 
রকম নিয়ম।” সাধু তখন ভাবলে, “গুরুদেবের কথা না শুনে কি অন্তায়ই 
করেছি ।' তখন সে আকুল হয়ে গুরুদেবকে ম্মরণ করতে লাগল । ইতাযবসরে 


৩৬৮ শ্রীম-কথা! 


ভার গুরু তাকে খুজতে থু'জতে হে চৈ শুনে সেখানে উপস্থিত হলেন এবং 
সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে শিষ্কে গায়ের কাপড খুলতে বললেন। খুললে দেখা 
গেল গায়ে একটি ঘা রয়েছে । তখন তিনি বললেন, "শাস্ত্রে আছে, শরীরে 
কোন রকম ক্ষত থাকলে সে শরীর বলি দেওয়া যায় না । অতএব বিধি 
অনুযায়ী একে শৃলে দেওয়া উচিত নয়। রাজকর্মচারীরা তখন তাকে ছেডে 
অন্ত নাছ্সনুছুস একজনকে ধরে শুলে চভিয়ে দিলে । 

“সিদ্ধ পুরুষেবা সকলেব সঙ্গে মিশতে পারেন, তাদের পক্ষে কোন বিধি 
নিষেধ নেই। ঠাকুর বলতেন, “ছাদে উঠে ধেই ধেই কবে নাচা যায়। কিন্তু 
যার] সিডি দিয়ে উঠছে তাদের অতি সন্তর্পণে যেতে হয়|” সাধারণ লোককে 
ভাল মন্দ বিচার কবে চলতে হয়, তা না হলে পতনের সম্ভাবনা ।” 

এবপর ভক্তের! ছাদে খোল করতাল লইয়া কীর্ডন করিতেছেন-_- 

“যাদের হরি বলতে নয়ন ঝরে, তার! তার] ছুই ভাই এসেছে রে ।” 


॥ ১৩৪ ॥ 


৫ই জুলাই, ১৯২৫। স্বান-_স্কুলবাডী। 


সকাল ৭টা। শ্রীম নিজের ঘরে বসিয়! গীতাব ষষ্ঠ অধ্যায় পাঠ 
করিতেছেশ। কয়েকজন ভক্ত প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 


সমাধিবান পুরুষেব লক্ষণ- হাদয় ও ঠাকুর 
শ্রীম-যার সমাধি হয়েছে তার লক্ষণ কি? 


জিতাত্বন: প্রশান্তন্ত পবমাত্বা সমাহিতঃ। 
শীতোঞফ্হৃথহুঃখেবু তথা মানপমানয়োঃ॥ [ গীতা--৬।৭] 


হৃখ, দুঃখ, মান, অপমান তার কাছে সমান । হৃদয় ঠাকুরকে গালাগাল 
দিচ্ছে, ঠাকুর নিজেব বটুয়া থেকে কাবাব চিনি নিয়ে মুখে ফেলছেন। 
একদিন হৃদয় খডের ব্যবসা কববার জন্য খড় কিনতে গেছে। কালীবাভীভে 
£লাকের কাছে বলে গেছে, “মাম! আছে মা কালীর পূজো! করবে । ঠাকুর 
দেখলেন অনেক বেলা হয়েছে অথচ মা কালীর পুজা হুয়নি। তাই তাড়াতাড়ি 


শ্ীম-কথ! ৬৯ 


রামলালদাদাকে নিষ্কে মায়ের পূজে! করলেন। হৃদয় এলে ঠাকুর তাকে 
খুব মারলেন । বললেন, “শালা; আমি পূজা করব!” হৃদয় বললে, মারো 
মামা আরো মারো! ।” ঠাকুর বললেন, “দেখ, আমি যখন রাঁগব, তুই কিছু 
বলবিনি। আর তুই খন রাগবি, আমি কিছু বলব না।, আর একদিন 
হৃদয় ঠাকুরকে খুব বকেছে। ঠাকুর পোস্তায় দধীড়িয়ে গঙ্গায় ঝাঁপ দিতে 
গিয়েছিলেন ! ঠাকুরের ঘরে অনেক জিনিষপত্র পড়েছিল । তা থেকে কিছু 
নহবতে গিয়েছিল, তাতে হৃদয় বললে, 'ন্ত্রীকে নহবতে রেখে এখান থেকে 
সব জিনিষপত্র নিয়ে যাচ্ছেন ।” মা ঠাকুরাণী এ কথা শুনে সব ফেরত 
পাঠিয়ে দিলেন। 

বৈকালে শ্রীম একটি ভক্তকে বলিতেছেন, “এখন নড়তে পারিনে। 
ঠাকুর একে ( গোকুলকে ) পাঠিয়ে দিলেন, তাই ঘরের গোছগাছ এবং বই 
বার করা হচ্ছে। ডায়েরী দশ বৎসর ধরে পড়েছিল। 'বহ্থমতী'র 
সতীশবাবৃর চেষ্টাতে হল। কেবল এসে তাগাদা দিতে লাগলেন, কৰে 
“কথামত” বার করবেন? ছৃইজন ভক্ত আসিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন 
শ্ীশ্রীমায়ের শিষ্য, তিনি পৃজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজকে নিজ বাড়ীতে লইয়। 
তাহার সেবা করিয়াছিলেন । 

অীম__আপনি বাড়ীতে নিয়ে সাধুসেবা করেছেন, বেশ করেছেন। 
ঠাকুর বুড়ো গোপালকে বলেছিলেন, “এদের একজনকে খাওয়ালে 
পাচশ সাধুকে খাওয়ানো হয়।” তাদের মধ্যে একজনকে সেবা করলেন । 
অবতারকে কি সকলে ধরতে পারে? বেগুনওয়াল! হীরের দাম ন'সের 
বেগুনের চেয়ে বেশী দিতে পারে না। জন্ুরী কেবল ঠিক দাম দিতে 
পারে । তেমনি সাধুরাই ভগবানের মূল্য বুঝতে পারে । | 

শ্রম (গদাধরের প্রতি )-_তুমি উপনিষদ বল ত? 


গদাধর উপনিষদ (বৃহদারণ্যক ) হইতে শ্লোক আবৃতি করিতেছেন । 
"এতন্ত বা অক্ষরন্ত প্রশাসনে গাগি সূর্য্যাচন্দ্রমৌ বিদ্বৃতৌ তিষ্ঠত।” 
ইত্যাদি । 


শ্রীম ভাবে বিভোর হইয়া শোস্তির প্রতি) বলিতেছেন+_"আর ভাক্ঞারী 
কেন? ভাবছ এমন দিন হবে 1” কেউ বেদ পাঠ কচ্ছে, কেউ পৃজাধাঁন 
কচ্ছে, তার নাম করলে কালপাশ কেটে যায়। সবদিনই যে কষ্ট করতে 
হবে তা নয়। ঠাকুর বলতেন, “ভাৰ পন্ধিপর হলে, তখন মনন করলেই 
২৪ ৃ 


৩৭৩ ভ্রীদ-কথ। 
হয়|” এইবারে জীম গান গাহিতেছেন-- 


“্নামেরি ভরসা কেবল শ্যামা গো তোমার । 
কাঁজ কি আমার কোশাকুশী দেঁতোর হাসি লোকাচার ॥” ইত্যাদি। 


| ২5৬5 ॥ 


৮ই জুলাই, ১৯২৫। স্বান-_স্কুলবাড়ী। 


বৈকাল বেলা চারটা। ভ্রীম চারতলাব ঘরে চৌকির উপব শুইয়া 
গদাধরের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম-ঠাকুর আজকে জানিয়ে দিয়েছেন, এইখানেই স্বর্গ, এইখাশেই 
বৈকু্ঠ। ভগবান দর্শন হলে সবই এইখানেই ।* ব্রহ্গাদি দেবতাদেবও 
ফলার | তারাও তাকে জানতে পারে না। তাকে জানবার জো নেই । 
সনকাদি খষি ব্রহ্মার কাছে গিয়ে বললেন, আমাদের আপনি কিছু ভগবানেব 
বিষয় বলুন এবং কি করে বিষয়াসক্তি যায়? ব্রহ্মা নান! কাধ্যে বাস্ত বলে 
তাদের প্রশ্রের উত্তব দিতে না! পাবায় তিনি ধ্যান করতে লাগিলেন । 
ধ্যানযোগে তগবাশ হুংসব্ধপে তাদের কাছে এসে শঙ্কার সমাধান কবলেন। 
দেবতারা মানুষ হতে চায়, কারণ মানুষ-জন্মে মুক্তি হয়। 

এইবার পরমহংস উপনিষদ হইতে শুনাইতেছেন--”যার! কেবল পেটেৰ 
জন্য ভিক্ষ1! কবে তাদের পাপ হয়। 


কাষ্ঠদপ্ডোধবতো| যেন সর্ববাশী জ্ঞানবজ্জিতঃ 
তিতিক্ষ! জ্ঞানবৈরাগ্য শমাদি গুণ বঙ্ছিতঃ 
ভিক্ষামাত্রেপ যো জীবেৎ স পাগী যতিবৃত্তিহা 
সযাতি নরকান্‌ ঘোরান্‌ মহাবৌবৰ সংজ্ঞকান্‌” ॥ 


বৃহদারণ্যকের অস্তর্যামি বাক্ষণ হইতে বলিতেছেন-_ 


_» হুদিস্থা দেবতীঃ সর্ব স্দি প্রাণ! প্রতিতিতাঃ 
হৃদি প্রাপ্চ জ্যোতিশ্চ তরিবৃৎ শুত্রং তথ্বিছ্ুত্িতি। [ব্রঙ্গোপলিষদ 


শ্রীম-কথা €৭৬ 


তিনি সকলের মধ্যে আছেন, সকলকে প্রেরণ করেন, কিন্তু তাকে কেউ 
জানতে পারে না। যেমন চিকের আড়ালে লোক থাকে তার! সকলকে 
দেখতে পায়, তাদের কেউ দেখতে পায় না। সেইরূপ পরমাত্বা সকলের 
অন্তরে এবং সব দেখেন কিন্তু তাকে কেউ দেখতে পায় না। যিনি তাঁকে 
জানেন, তিনিই সব জানেন অর্থাৎ তিনি সর্বজ্ঞ । 

সন্ধ্যা হইল। একে একে ভক্তগণ আসিয়া! ছাদে সমবেত হইয়াছেন । 
এইবার মানিক খোল লইয়া! কীর্ডন আরস্ভ করিলেন । অন্তান্ত ভক্তগণও 


তাহাতে যোগ দিলেন। কীর্ভন চলিতে লাগিল । 


“যাদের হরি বলতে নয়ন ঝুরে 
তাঁরা তারা ভাই এসেছেরে | 


গান--“গৌর নিতাই তোমরা ছ্ুভাই পরমদয়াল হে। ইত্যাদি। 


“হাদি কমলে মঞ্চেদোলে করালবদনী (শ্যামা )। 
সন পবনে দোলাইছে দিবস রজনী--( ওম] ) 


গান__ডুব দেরে মন কালী বলে, হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে । 
রত্বাকর নয় শুহ্য কখন, হুচার ডুবে ধন না পেলে ॥ 
দম সামর্থ্য একডুবে যাও, কুলকুগুলীনীর কুলে । 
জ্ঞান সমুদ্রের মাঝেরে মন, শান্তিরূপ] মুক্তা ফলে ॥ 
তুমি ভক্তি কোরে কুড়ায়ে পাবে, শিব যুক্তি মত চাইলে। 
কামাদি ছয় কুভ্ীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে ॥ 
তুমি বিবেক হলদি গায়ে মেখে যাও, ছোবে না তার গন্ধ পেলে । 
রতন মাণিক্য কত পড়ে আছে সেই জলে 
প্রসাদ বলে বম্প দিলেঃ মিলবে রতন ফলে ফলে ।। 


কীর্তন শেষ হইল । শ্রম গানের অর্থ করিতেছেন-_ 

*শিন যুক্তি মত চাইলে মানে-_গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে সাধন ভজন করলে 
'অনায়াসে সাকার নিরাকার দর্শন পাওয়া যায়। “ঝম্পদিলে” মানে সন্ন্যাস- 
সবত্যাগ-সবমনট। কুড়িয়ে তাকে দেওয়া । যেমন কাপড় কিনতে গেছ পয়সা 
ছড়ানো আছে, কুড়িয়ে ষোল আনা না দিলে কাপড় দেবে না, একটা! পয়সা 
কম হলেও দেবে না। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই কথা বলেছিলেন-_সর্ধ্বধর্ম্মান্‌ 


৩৭২ শ্রীম-কথা 


পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। (গীতা--১৮।৬৬ ) আমাকে স্মরণ কর যুদ্ধ 
কর। যদি না শোন তাহলে বিনাশ হবে। অথ চেৎ ত্বমহঙ্কারাম্ল শ্রোষ্ঠসি 
বিনজ্্যসি | (গীতা_-১৮1৫৮) অর্থাৎ তিনি যত্ত্রী যেমন চালাবেন তেমনি 
চলতে হবে। ভীম্মকে দিয়ে যুদ্ধ করিয়ে নিলেন কিন্তু এদিকে তিনি 
জিতেক্ড্রিয়, অষ্টব্থর এক বস ।” 

এইবার ভক্তের! প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলেন | 


| ১০০৯১ ॥ 


»ই জুলাই, ১৯২৫। স্থান-_স্কুলবাভী | 


সকালবেলা প্রায় ৭ট! হইবে। শ্রীম চারতলাব ঘরে চৌকিব উপব বসিষা 
ধ্যান করিতেছেন। অনেক ভক্তবৃন্দও উপস্থিত । ধ্যানান্তে দ্বিতীয় ভাগ 
কথাম্বতের প্রুফ দেখিতে দেখিতে বলিতেছেন-__হ্ববেন্দ্রর কি ভালবাসা । 
সব টাঁকা দিয়ে আলমবাজার মঠ চালালেন। স্বামীজী বিলাত থেকে এসে 
পূর্বের পাইপইসার টানা (শিয়াগাডী ) গাভীতে চডে দক্ষিণেশ্বরে এলেন । 
বললেন, “আমার এসব ভাল লাগছে না। আমেরিকার টাকা থেকে খাব 
না”। ভিক্ষা করে খেলেন। 

ওমারকে যখন রাজপোষাক পরিয়ে দেওয়া হয়েছিল, খানিকক্ষণ পবে 
সেই পোষাক থু থু করে ফেলে দ্বিলেন। তালপাত1 শেলাই করা চাটাইতে 
শয়ন করতেন। গরমের জন্য শেলাই কর1 একটি জামা এবং শীতকালেব 
জন্য অন্ত একটি জামা ব্যবহার করতেন।% তিমিই মহম্মদ্কে মাবতে 
গিয়েছিলেন । মহম্মদকে দেখে তার স্বভাব বদলে গেল ।” 

এইবূপ কথাবার্ভার পব ভক্তেবা প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রম দ্ুইতলার বাবাগডাব বেঞ্চিতে বসিয়া! ধ্যান কবিতেছেন। 
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শ্রীম-কথা ৩৭৩ 


ভক্কেরাঁও অনেক সমবেত হইয়াছেন । ভক্তের] ছাদে যাইয়া কীর্তন আরম্ভ 
করিলেন-_ 


কালীনাম সাধন! করে এবার আমি কাল কাটাব 
গুরুপদ ভরস1 কর । গুরু গুরু বলে সংসার সাগর তর ॥ ইত্যা্ি। 


শ্ীম ছাদে আসিয়। উৎসাহভরে বলিতেছেন-_“কীর্তন হোঁক হোক্‌। 
গুরুই কর্ণধার । হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। নারদ দক্ষরাজার দশ 
হাজার ছেলেকে উপদেশ দেওয়াতে তার] ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে শরীর ত্যাগ 
করে ফেললে । গুরু উত্তম অধিকারী দেখলে ডেকে মন্ত্র দেন। ভোগান্ত 
হলে ব্যাকুলতা আসে । যাদের সংস্কার নেই তার। বলে হা] হ। ছেলে 
হল ত তাকেও এ রকম শিখালে ; ঘর-সংসার দেখা, চাকরি করানো, বিয়ে 
দেওয়। প্রভৃতি । যেমন মেথর ছেলেকে গুয়ের ভার বহ! শিখাচ্ছে। যদি 
কেউ বলে তোমর! আপনার লোক নও তাহলে ওর। বলবে পাগল হয়ে 
গেছে। এর নামমায়া। একজন লোক বেরাগ্য করে ঘর বাড়ী ছেড়ে 
গেরুয়া পরে দশবছর কাশীতে ছিল। বাড়ীর লোকের। কাশীতে বাড়ী ভাড়া 
করেছিল তাকে ধরবার জন্ত। একদিন শালী গিয়ে তার কাছে বললে, এই 
জন্য কি রাগ করতে আছে? এই নাও কাপড় পর, পরিবার পাশে দাড়িয়ে 
ছিল। গেক্ষয়। ছেড়ে পুনরায় সংসারী হতে হল ।” 

রাত্রি হইয়াছে, ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ 2০০ | 


১১ই জুলাই, ১৯২৫ । স্থান-_স্কুলবাড়ী । 


সকাল ৭ট1। কয়েকজন ভক্ত বসিয়া আছেন । প্রীম চারতলার ঘরে 
আছেন ও কথা কহিতেছেন । 


শিক্ষকতা 


(ভক্তদের প্রতি )--গদাধরকে লক্ষ্য করিয়া__“ইনি কাল এই স্কুলে 
পণ্ডিতগিরি করেছিলেন; শেষে ছেলের। গোলমাল করায় হাল ছেড়ে দিয়ে 


৩৭৪ ভ্রীম-কথ। 


বসে রইলেন। একজন খেতে বসেছে; উপরে হ্বখানা লুচি, তলায় তৈলপক। 
তেমনি তোমায় বুঝেছি । বিগ্ভাসাগর মশায় আগে ক্কুলে মাষ্টারদেব বসিয়ে 
দিতেন, দেখতেন ছেলের! গোলমাল করে কিনা । 

“একজন ঠাকুরের কাছে কামাবপুকুরে কাদে কাদে! হযে বললে “আমি 
যাতে হাত দিচ্ছি তাই খারাপ হয়ে যায়।” ঠাকুর শুনে নাচতে লাগলেন। 
বললেন, প্রবৃত্তির চেয়ে নিবৃত্তি ভাল? ৷ দেখছি সব তাতে সিদ্ধপুরুষেব 
দবকার। তা না হলে সাধারণ লোক কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ+ বুঝতে 
পাবে না। নিজের যে বিষয়ে আসক্তি আছে; সেইটে বাদ দিয়ে বলে । শাস্ত্র 
কে বুঝাবে? যে সে গুরু হলে হয় না, যেমন-শ্রীকৃষ্ণঃ পবমহংসদেব । 
তা না হলে নিজেকে প্রচার কবে । যারা এরূপ কবে তাদেব মহাবৌবব 
কুও। লোকে -7.1812956 2997) চায় তাদের [০ 10991 দিষে শীচু কবে 
দিচ্ছ ত পাপ হবে না? 


মহৎ লোক 


“স্বামীজী যখন খেতে পাচ্ছেন না তখন তাকে বিগ্ভাসাগব স্কুলে নিয়ে 
যাওয়৷ হয়েছিল। কিছুদিন পডাতে ছেলের! কুট করে বললে “ভাল পড়াতে 
পারেন না" | বিগ্ভাসাগর মশায় আমাদের বললেন, আমবা আবাব 
স্বামীজীকে সেই কথ! বলি । যিনি এত বডলোক, পবে ধাব লেকৃচাব শুনে 
সারা জগৎ মুগ্ধ হয়েছিল। আর একদিন একজন স্বামীজীকে ৰললে, 
বহুবাজারে একজনের বাভীতে ছেলে পডাবার কর্ম আছে; ছেলে পভাতে 
যেতে হবে। তাব সঙ্গে সিমুলিয়া থেকে বহুবাজার পর্যন্ত এসে বাস্তায় 
বললেন, “আপনি আতহ্বন আমি যাব না। এতটা রাস্তা ধরে তাব হৃদয় মধ্যে 
আন্দোলন চলছিল । “আবার লোকের বাডী গিয়ে পডান আমার দ্বারা হবে 
ন1।” মহৎ লোক কিনা! আবার বলতে আরম্ভ করলেন, “ঈশ্বর নেই ।” 
ঠাকুর শুনে বললেন “অস্তি নাস্তি ছুটে! আছে, তুমি অস্তিটা নাও না| বিলাত 
থেকে যখন স্বামীজী ফিরলেন, বললেন, যার! ছুঃখ কষ্ট ন1 পেয়েছে তার1 ত 
কচি-খোকা॥ তাদেব সঙ্গে কি কথা কব। দুঃখ কষ্ট ন। পেলে কি মহৎ লোক 
হয? 

এখন দেখি ছোট ছোট মেয়ে, শাশুড়ী হয়ত একট কথা বলেছে, 
কেরোপিন ধরিয়ে আত্মহত্যা করলে। এই রকম লোক মরাই ভাল। 
ঠাকুরের কাছে কষ্টের কথা উঠলে পাগুবদের কথা বলতেন। ঠাকুর গলার 


শীস-কথা | | ৩৭৫ 
অন্বখে দশমাস ভূগলেন | আচ্ছা! গর্ভের কষ্ট শাস্বে এত বলেছে কেন? 
কিছুই মনে নাই । এক যদি বলমায়ের গর্ভে ফোগে ছিলাম, আর যদি বল 
শরীরটা মাংসের ডেলা, ছুইদিক দিয়ে দেখলে কষ্টের কথা উঠে না। জন্ম 
হয়ে যদি বল দুঃখ, ঠাকুর তার উত্তরে বলতেন, তিনি যত্ত্রী আমি যন্ত্র তিনি 
সব হয়ে রয়েছেন। সব তেসে গেল। তার কথা যদি মনে রাখা যায়, 
তাহলে আর কোন গোলমাল থাকে না।” 

বেল! ৯টা। সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

সন্ধ্যা! হইয়াছে । শ্রীম নিজের চারতলার ঘরে ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে ক্রমে অনেক ভক্তের আসিয়। সমবেত হইয়াছেন । ধ্যানাস্তে শ্রীম 
ছাদে আসিয়া! ভক্তদের কাছে বসিলেন । 


বরাহনগর মঠে ব্যাকুলতা 


শ্রীম-_আজকে কথামুতের প্রুফ পড়ছিলাম, নরেন্দ্র কি কথাই বলেছেন। 
বরাহনগর মঠে টাটকা এসেছেন কিনা | হালে ঠাকুরের শরীর গিয়াছে। 
গুরুভাইদের কুমার বৈরাগ্য। তাদের লক্ষ্য করে নরেন্ত্র বলছেন-__“পড়ে 
থাক্‌ তুই কি বুঝবি কীটস্ত কীট ।' ৰরাহনগর মঠে তাদের কি ব্যাকৃলতা 
দেখেছিলাম! কেবল কিসে ভগবানকে পাব, এই চিন্তা । বলছে পঞ্চতপা 
করলে হয় না; কেউ বলছে নর্ধদ| তীরে গিয়ে তপস্যা করব। তার জন্য 
তাদের প্রাণ ছট্ফট্‌ হচ্ছে । যেমন চাতক বুফ্টির জল ছাড়! আর কিছু খাবে 
না। আব্রাম চেয়ারে বসে সিগারেট মুখে দিয়ে বললে কি আর ভগবান লাভ 
হয়? কেউ কেউ বলেকি করব? কেনতার নাম কর। “নামেরি ভরস! 
কেবল শ্যামাগো তোমার ।' ঠাকুরের সে ব্যাকুলতা হয়েছিল,” আর 
চৈতহ্তদেবের হয়েছিল । শচীদেবী শ্রীবাসকে বলছেন, “আহা দেখ দেখ 
পাগলের প্রায়, আধখিনীরে বুক তেসে যায়, বল বল এভাব কেমনে যাবে ? 
নিমাই_-কিবা! হেতু কিছু নাহি জানি, প্রাণ টানে কি করি, সদা চায় বাপ 
দিতে অকুল পাথারে। আপনারা! এই (পগ্ভ) কেউ জানেন? এরপ 
আকুলতা আসলে ভগবান দর্শন হয় । কোথায়, আজ নাম হল না?” 

মানিক খোল লইয়া! কীর্তন করিতে লাগিলেন । 

আম- আজ বড় জিতেনবাবু অমৃতবাবু আছেন এরা নৃত্য করবেন। 

কীর্তন চলিতে লাগিল-_ 

(১) চত্বর রা 


৩৭৬ শ্রীম-কথা 


(২) গৌরনিতাই তোমরা ছুভাই পরম দয়াল হে। 

(৩) হৃদি কমলে মঞ্চেদোলে করালবদনী। 

(৪) এসেছে নুতন মান্বষ দেখবি যদ্দি আয় চলে । 

ভক্তগণ কীর্ভন করিতে করিতে বেড়িয়া বেডিয়া নৃত্য করিতেছেন । 
কীর্তন ধামিল। শ্রীম আবার কথামৃতের দ্বিতীয় ভাগ হইতে নিমাই চরিত 
শুনাইতে লাগিলেন। রাত দশটা। ভজের! প্রণাম করিস্বা বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 


| ৪৮৬৮ ॥ 


১৪ই জুলাই, ১৯২৫ । স্থান-_স্কুলবাডী। 


শ্রীম সকালে ছাদে বসিয়া! আছেন | কয়েকজন ছাত্র 5006165 [30106 
হইতে শ্রীমকে লইয়া যাবার জন্ত এসেছেন । কারণ তাদের সেখানে 
( বহুবাজারে ) গৃহ্প্রবেশ উপলক্ষে মাঠের সাধুদের নিমন্ত্রণ কবেছেন। পুজা, 
পাঠাদি হইবে এবং পৃজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ ও খোকা মহারাজ 
আসিবেন। 

আীম- আমার শরীর তত ভাল নয়, আমার প্রণাম তাদের জানাবেন । 

অনেক ভক্তের সেখানে (96006512815 17:01) ) গেলেন । বেলা ছুইটাব 
সময় ভোলাবাবু শ্রীম-র জন্ত (565098)8 7710:09) হুইভে প্রসাদ 
আনিয়াছেন। আম ঘরে শুইয়! আছেন বলিয়া তিনি ৪টা পর্য্যস্ত অপেক্ষা কবে 
বসিয়াছিলেন। চারটার পর শ্রীম দরজা খুলিলেন ও ভোলাবাবুর নিকট 
হইতে ছাত্রাবাসের সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়! প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 
ভোলাবাবু প্রণাম করিয়। বিদায় নিলেন। 


প্রসাদ মাহাত্বা 


টিনের বারাণায় বসিয়! শ্রীম গেদাধরের প্রতি)__-9505 [7০215-এ 
কেমন দেখলে? 

গদাধর- খানিকক্ষণ দেখে ফিরে এসেছিলাম । আবার রাস্তায় ভাবলাষ 
এ ছেড়ে কোথায় যাব! আবার গেলাম। 


শ্রীম-কথা ৭৭ 


শ্রীম-দেখলে সাধুসঙ্গে আনন্দ হয়। সাধু সর্ববত্যাগ্ী কতবড আশ্রম। 
সাধুসঙ্গ করাঃ তাদের প্রণাম করা, যে সেবা করছে তাদের সেবা করা তাদের 
দর্শশ কর]। যেখানে সাধুবা এসেছেন শুনবে সেখানে যাবে। না গেলে 
অপরাধ হয়। যেখনে তার নামগুণগান হচ্ছে সেখানেও যাবে । আমি 
বুড়ো হয়েছি যেতে পারলাম না! । সাধুদের আগমন হয়েছিল? বুড়ো বলে 
সবাই মাপ করেন। শুনলাম সেই ভদ্রলোকটি প্রসাদ নিয়ে আডাই ঘণ্টা 
কাল বসে ছিল। তাকি করতে আছে? ধাক্কা মেরে উঠাতে হয়। প্রসাদ 
মানে কি? ঈশ্বর প্রসন্ন হয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন, আবার সাধুরা। তার জন্য 
প্রসাদ আগে মাথায় ঠেকাই। প্রসাদ মানে এই সংসারে যিনি রেখেছেন 
তিনি আমাদের ভুলেন নাই। তোমাদের দক্ষিণেশ্বরে রেখেছেন তার অপাব 
করুণা । তাই জন্ত মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে লুকিয়ে পালাই । “মন তুই দেখ 
আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাই দেখে ।' পাছে গাডীতে অনেক লোক 
উঠে সে জন্ত একল। যাই। সেই দক্ষিণেশ্বরের ভাব এখনও রয়েছে, বুঝেছ? 

গদাধর-_-আজ্ঞে হা । 

এই সময় অন্ত একজন ছাত্র আসিলেন-__- 

শ্রীম (ছাত্রটির প্রতি )_-তুমি আজ ৪6097015 130116-এ যাও নি? 

ছাত্র_না। আজকে ভোলাশাথ আশ্রমে স্বামী অভেদানন্দজীর বক্তৃত' 
হইবে। 

শ্রীম (গদ্াধর ও শচীনের প্রতি )--যাও দেখে এস। 

শচীন আসতে দেরী হবে, ভাত জুডিয়ে যাবে, মেসেতে খাই । 

শ্রী একদিন ঠাণ্ডা ভাত খেতে পার না? 

ডাক্তারের গাডীতে শ্রীম বহুবাজারে 560067505 77:01086এ পৃজনীয় মহা” 
পুরুষ মহারাজকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভক্তেরা আসিয়াছেন। 

ক্রীম ( শচীনের প্রতি )-_কি শুনলে ! 

শচীন- একজন বাবু লেকচার দিয়েছিলেন । 

শ্রীম_বাবু কি লেকচার দেবে; সাধুসঙ্গ নেই । “বল দেখি ভাই কি হয় 
মলে, জলের বিন্ব জলে মিশায় জল হয় সে মিশায় জলে” | ব্যাকুলত হলে 
তবে বুঝিয়ে দেবেন। প্রাণ ছট্ফট্‌ হওয়া যাই। যেমন চাতক সাভসমুদ্ 
ভরপুর রয়েছে, খাবে না৷ বৃষ্টিজল ছাড়া । 

রাত দশটা । 9$29925 10176 হইতে যে প্রসাদ আসিয়াছিল সেই 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


1 ৪২. 


১৫ই আগষ্ট, ১৯২৫। স্বান-_স্কুলবাড়ী। 


গদাধর দক্ষিণেশ্বরে একমাস থাকিয়া তথা হইতে বেল! ৩টার সময় মা 
কালীর প্রসাদ হস্তে স্কুলবাড়ী আসিয়াছেন। শ্রীম তাহার নিজের ঘরে 
চারতলায় ছিলেন। গদাধর প্রণাম করিয়া মায়ের প্রসাদ দেওয়ায় তিনি 
হাতে করিক্পা একটু প্রপাদ গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন সকল ভক্তদের 


দিতে । 
ঠাকুরের শেষ অবস্থা 


একজন ছেলের 1*5101)010 জর, তাই বলিতেছেন “তাকে ম্মরণ করাইয়! 
দিও। ও ভক্ত। ও ঠাকুরের ছবি দেখবে বলে চেয়েছিল। এখন তার 
বিপদের সময়। ওর এখন ছৃন্দিন পড়েছে, জন্ম মৃত্যু পথে আনাগোনা 
করছে। এখন যে তাকে ভগবানকে স্মরণ করিয়ে দেয় সেই ত ্বহদ্‌। 
ঠাকুর দশমাস ধরে ভুগেছিলেন। গলাম্ম ঘা হয়ে গিয়েছিল । গলার ক্ষতস্বান 
থেকে এক সের ছু সের রক্ত পড়ত। ভক্তের] সেবা করে পরিশ্রান্ত। 
ডাক্তারের হাত ধরে কাদতেন, ভাল করে দাও বলে। যাই একটু বল 
পেতেন অমনি ভগবানের কথা! কইতেন।” 

ঠাকুরের কথ! কহিতে কহিতে শ্রীম-র চক্ষু হইতে প্রেমাশ্র পড়িতে 
লাগিল। আবার কথ! কহিতেছেন-_ 
_ প্ভার চবিত্রের দ্বারা দেখিয়ে গেলেন, শরীরধারণ করলে রোগশোক 
আছে। তা! বলে ভগবানকে ভুলো না1। (ভক্তের প্রতি ) তুমি তাস খেলা 
জান? চার রকম রঙ্গ আছে, হরতন, রুহিতন, চিড়িতন, ইস্কাবন, ইত্যাদি। 
ভাগ ভাগ করে রেখে আবার মিশিয়ে দেয়। সেইবপ মানুষের বিকারের 
সময় ক্ূপরসাদদি মিশে এক হয়ে থাকে । ( ভক্তের প্রতি ) দক্ষিণেশ্বরের 
খবর বল। 

ভক্ত--সব ভাল। একদিন মঠের সাধুর! সেখানে সব গিয়েছিলেন । 
তারা পঞ্চবটা ও বেলতলায় বসে ধ্যান জপ করলেন। একজন সাধু আমাদের 
কলালীবাড়ীতে প্রসাদ পাবার বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন এবং আমাকে 
রলেছেন মার জন্ত কিছু কিছু ফুল তুলবার জন্ত। * 


সেবা--রসিক মেথর 


শ্রী-বেশ করছে, মা আহ্বান করে কাজ দিলেন । তিনি কি জানেন 
না কার কি দরকার। তোমরা তপস্যা করছ সকলের মঙ্গল হবে। 
(ভক্তদের প্রতি) একে বলেছিলাম “যেব! ভক্তি পায় সেবে সেবা পায়।: 
খোসামুদ করে কাজ করতে হয়। রসিক বলে এক মেথর কালীবাড়ীতে 
ঝাড়,র কাজ করত। একদিন ঠাকুরের পায়ে পড়ে বলতে লাগল, 'প্রভো 
আমার কি কিছু হবে না?" ঠাকুর বললেন, “সেকি তুই মায়ের কাজ কচ্ছিস 
ভয় কি?" সত্যি তাই হল। তার যখন অন্তিম অবস্থা তুলসী গাছের 
গোড়ায় তার নাম করতে করিতে শরীর যায়। যার। তাকে (ঠাকুরকে ) 
না] মানতে! তাদের সরিয়ে দিলেন, হাজরা আর ছুজনকে। যে ব্যাকুল 
হয়ে ভগবানকে ডাকছে তার কাছে ঠাকুর দৌড়ে যেতেন। মাকি তার 
জন্য ভাবছেন না! 

সন্ধ্যা আগত | শ্রীম ঘরে ধ্যান করিতে গেলেন; ভক্তগণও ধ্যান করিতে 
লাগিলেন । ধ্যানের পর শীম ভক্তদের সঙ্গে ব্রাঙ্গদমাজে গমন করিলেন । 
গিরিশচন্দ্র সেন কোরাপ ও অন্ঠান্ত উর্দ, ভাষা গ্রন্থ হইতে বাঙ্গলাতে অনুবাদ 
করিয়াছেন। তার বাঙ্গলা অনুবাদ লইয়া মুসলমানের] পড়িয়া থাকেন । 
তার (গিরিশচন্দ্র সেনের ) শরীর গিয়াছে । সেইজন্ত তার জন্বন্ধে তথায্ব 
বক্তৃতাদি হইল। 


1 ০৬৩ ॥ 


১৬ই আগষ্ট, ১৯২৫ । স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


সকাল ৭টা। চারতলার ঘরে শ্রীম চৌকির উপর বসিয়া আছেন। 
নিকটে কয়েকজন ভক্ত। কল্যকার ব্রাহ্মঘমাজের বক্তৃতাদি সম্বন্ধে কথা 
হইতেছে। | 

শ্রীম-_গিরিশচন্দ্র সেন কি কাজ করেছেন! এদেশের মুসলমানেরা 
উর্দতাষ! জানে না। তার .বাঙ্গল! অনুবাদ পড়ে তার! তাদের শাস্ত্র বুঝতে 
পারছে । 


৩৮০ শ্রী-কথ! 


ভক্ত---আমরা দক্ষিণেশ্বরে মহরম ও ঝোলন দেখলাম । 

শ্রীম তোমরা যা যা দেখবে একট] পোস্টকার্ডে সেইগুলি সব আমাকে 
লিখবে। 

ভক্ত- কৃষ্ণা জন্মাইমীর দিন যঠে গিয়েছিলুম | সেদিন রাত্রে ছিলাম। 
মঠে পৃজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ আছেন, তিনি আমাদের বললেন, আজ 
রাত্রে থাক, কাল বিকেলে যেও। তোমরা ঠাকুরের স্থানে রয়েছ তার খুব 
কপা। 


সদ্গুরু, সন্যাস, ব্রহ্মচর্্য 


জনৈক ভক্ত- আপনি আমাদের ব্রহ্গচর্ধ্য দিন । 

শ্রীম- তোমর! ঠাকুরের কাছ থেকে নাও। এই সব প্রতিজ্ঞ আছে-_ 
সত্যকথা, ভগবান বই অন্ত কথা নয়, ভিক্ষাবৃত্তি, মেয়েমানুষের কাছে বসে 
কথা না কওয়া। নিয়মে জপধ্যান করা ইত্যাদি 

ভক্ত-_-সন্র্যাসীর কি নিয়ম? 

শ্রীম- সন্ন্যাসীর এত নিয়ম করতে হয় না। মেয়েমান্ষের চিত্রপট 
দেখবে না। টাকা স্পর্শ করবে না। 

ভক্ত-_শুনতে পাই ঠাকুর সব্বাইকে মন্ত্র দিতেন। অনেককে সন্ন্যাস 
দিয়েছেন, ছু'লে সমাধি হয়ে যেত। 

ভ্রীম ওসব কথার দরকার কি? 

ভত্ত-_-এসব কথা সত্য কি না? 

শাম যে যেমন চশমা পরেছে সে সেই রকম দেখছে । একজন ঠাকুরকে 
বলেছিল, আপনাকে বুঝ! বড় শক্ত। 

ঠাকুর শুনে হাসতে লাগলেন । বললেন? অচিনে গাছ দেখেছ! সকলে 
কি তার কথ! নিতে পারে ! যে যেমন ধাপে উঠেছে সে তাঁর নীচের ধাপের 
কথা বলতে পারে । যেছাদে উঠেছে সে সবখবর বলতে পারে। স্দৃগুরু 
কে? যিনি সব ভোগ ত্যাগ করেছেন। সে ত নিজের দিকে টেনে কিছু 
বলবে না। ঠাকুরকে দেখতাম ভোলানাথ। সেবা! করবার জন্য বলা নাই। 
যদি কেউ নিজের ইচ্ছায় করত, বলতেন, “ম! পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” শেষকালে 
বললেন, “মা আমার শরীর রাখবেন ন।' | ভক্তের] সেবা করে, পরিশ্রান্ত; 
পারে না। সহশ্র জন্ম ধরে চিন্তা করলে বুঝা! যায় না। 

বেল! হুইয়াছে, সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


॥ ৪০০ ॥ 


১৭ই আগষ্ট, ১৯২৫ স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


শরীরের অবস্থা-_যন্ত্রী 


বৈকালবেলা পাঁচট!। শ্রীম চারতলার বারাগ্ডায় বসিয়াছেন। কাছে 
অনেকগুলি ভক্ত । রাখালবাবুও আসিয়াছেন। 

রাখালবাবু--আমি এতদিন আসতে পাবিনি, শরীর অসুখ কোথাও 
যেতে সাহস কবছি না। আপনি বলেছিলেন সাধুসঙ্গ; তীর্থ, নামজপ করতে, 
তাও কবতে পারছি না। এখন বসে আছি মন দ্র্বল। 

্রীম-_-তা বই কি, তিনি যেমন করাবেন। জন্মের আগেও খবর নাই 
মৃত্যুব পবেও খবব নাই । ঠাকুর বলতেন, যতক্ষণ এই আমিটা রয়েছে, 
ততক্ষণ ভক্তি প্রার্থনা! নিয়ে থাক|। 

এই শবীরকে শোয়্ান, খা ওয়ান, আবার স্বপ্ন, প্রলাপ, জাগ্রত, স্বধুপ্তি সব 
তার হাতে । যাবা মুক্তি চায় তারা জলায় বৈরাগ্য করে পালিয়ে যায়। 
কোথায় পালাবে? যেখানে পালাবে সেখানেও তার হাত। যাই একটু 
কষ্ট দেখলে অমনি &০০৫ 21010 708 কবে চললেন, আর একটু বেধাস্ত পডল 
হয়ে গেল। ঠাকুব বলতেন, “এই নাও তোমাব জ্ঞান, এই নাও তোমার 
অজ্ঞান আমাকে শুদ্ধাভক্তি দাও'। ঠাকুব বলতেন--'আমার যুক্তি হবে 
না; । 

ভক্ত- মুক্তি মানে কি পালানো? না৷ জন্ম দিও না? 

শ্রীম-_ওই কষ্টেব জয়ে। যারা ঈশ্ববকোটি তাদের মা যেমন করান, মার 
কোলে থাকলেই হল। 'ছুঃখেঘন্ৃদিগ্নমনা+, হবখেষু বিগত স্পৃহঃ, | 

ভক্ত-_-কেউ কেউ বলে জীবাত্বার পবমাত্বীব সঙ্গে যোগ হয়ে গেলে আর 
অংশ, কলা, থাকে ন1। 

শ্রীম__তপন্তা কর, তপন্তা বিজিজ্ঞাস্ব | ঠাকুর স্বামীজীকে বললেন, “ওরে; 
তোব সোহহংএব দিক দিয়ে নয়" । স্বামীজী যখন আমেরিক। থেকে ফিরে 
এলেন, বলরামবাবুর বাড়ীর ছাদে আমার সাথে কথা হল, স্বামীজী বললেন, 
ঠাকুরের সেই কথা এখনও বুঝতে পারছি না। অবতার তত্ব বুঝা বড় শক্ত। 


তিনি যদি বুঝিয়ে দেন তবে হয়। শ্রীম গান গাইতে লাগিলেন-_ 


(১) “মুক্তি দিতে কাতর নই, শুদ্ধাভক্তি দিতে কাতর হই । ইত্যাদি-_ 
(২) শ্ীর্গানাম জপ সদা রসনা আমার, 
ছুর্গমে শীদর্গাবিন| কে করে নিস্তার | ইত্যাদি 


তার শরণাগত?। ( গোকুলের প্রতি ) এইটে, লক্ষণের উক্তি বল ভ। 


গোকুল--আয়মন গাঁথি আয় দুইজনে চিকন মালিক] 
রঘুবীর বসিবেন রাজ সিংহাসনে, 
পরাব যতনে নিজ করে এই মনোমত মালা । ইত্যা্দি-_ 


সাধুদের আচরণ 


স্তব পাঠের পর শ্রীম বলিতেছেন-_( ভক্তদের প্রতি ) “একজন ছেলে বয়স 
১৬1১৭ হুইবে। বৈরাগ্য করে বাড়ী থেকে পালিয়ে গিছল। পরিব্রাজক 
অবস্থাতে কি কি দেখেছে, তার অভিজ্ঞতা কি হয়েছে, সেইগুলি বশ্নমতী 
মাসিক পত্রিকাতে লিখেছে । এইটে তোমর! ছুজনে ( গদাধর ও গোকুলের 
প্রতি ) মুখস্থ করতে পার । নিজে বলিতেছেন-_ 


অস্থির হইয়া আমি সংসার জালায়, 
পলাইন্ু ঘর ছাড়ি গভীর নিশায়। 
বৈরাগ্যের ঝুলি আর হরিনাম মালা, 
এগুলি লইনু সঙ্গে ভুলিবারে আল! । 

কত তীর্থ হেরিলাম ভূধর কানন, 
ভাবিলাম হয়ে গেছি সাধু একজন। 
বিল্ময়ে হেরিলাম শেষে বৈরাগ্যের ঝুলি, 
হয়ে গেছে মস্ত এক বাসনার থলি। 


অন্ত একজন সাধু সেই ছেলেকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, অনেক জায়গা 
বেড়িয়ে কোথাস্ব কেমন সাধু দেখলে? ও ছেলেটি বললে; কেবল গেরুয়া, 
মালা, .পেটের চিত্তা। যেখানে ভাগার1 হবে সেখানে যাওয়া । ১০ জন 
নিমন্ত্রণ ,স্থলে ৩০ জন উপস্থিত এই রকম, বিজয়কৃষণ গোস্বামী ঠাকুরের কাছে 


শ্রীম-কথা ৩৮৩ 


এসে বললেন, 'কোথাও কোথাও দেখলাম ছ্ব আনা, এক আনা, এখানে 
পাচ দিকে পাচ আনা?। 

শ্রীম (রাখালবাবূর প্রতি )-_-মাঝে মাঝে আসবেন। 

রাখালবাবৃ-_সে ত আমার ভাগ্য । 

তিনি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । শ্রীম ছাদে বেডাচ্ছেন। 
গোপাল ধ্যান করছেন। সন্ধ্যা হইয়াছে। এমন সময় খোকামহারাজ, 
উপেন মহারাজ আসিলেন। তাহারা আসন গ্রহণ করিলে পর শ্রীম তাহাদেব 
জলযোগ করাইয়া ব্রাক্ষসমাজে গমন করিলেন । সঙ্গে অনেক ভক্ত । 

প্রথমে লালসেনের বক্তৃতা হইল। তিনি বললেন, ঠাকুরের সঙ্গে 
হীরানন্দ্ের সাক্ষাৎ হয়েছিল । ঠাকুর তাকে খুব ভালবাসতেন । আমরাও 
কখন তাঁকে দর্শন করতে যেতাম। বেলঘরে ঠাকুর কেশবচন্ত্রকে দেখেন 
এবং কেশবের অস্থখে, তাকে দেখতে গিয়াছিলেন । জগতের হিতেব জন্য 
পরমহংসদেব, চৈতন্তদেব, ও ক্রাইই এসেছিলেন ইত্যাদি” | 

শ্রীম সেখান হইতে আসিয়! ছ্ুতলায় ভক্তসঙ্গে কথা কহিতেছেন__ 
“লালসেন পরমহংসদেব ও ক্রাইষ্টকে এক ৫1885 করেছেন । যত দিন ষাবে 
ততই লোক ঠাকুরকে বৃঝবে । ঠাকুর ব্রাহ্গদের বলেছিলেন ব্্ন্গ ব্রদ্ম করলে, 
এখন দিন কতক মার নাম হরিনাম কর । 

রাত্রি প্রায় সাডে নয়টা | ভক্তর| প্রণাম কবিয়! বিদায় নিলেন । 


॥ ডে ॥ 


১৮ই আগষ্ট, ১৯২৫ । স্বান_স্কুলবাডী । 


সকালবেলা আটটা। শ্রীম চরতলায় নিজের ঘরে চৌকির উপর 
উপবিষ্ট । কাছে কয়েকজন ভক্ত | “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় যে ঠাকুরের কথা 
বাহির হইয়াছে তাহাই শ্রীম শুনাইতেছেন--“ভার্ধ্যাই সংসারের কারণ*। 
(মনোরঞ্জনের প্রতি ) আমি বড় সেয়ানা বলবার যো নাই। আবার হাবুডুবু 
খাইয়ে দেবেন। তাই তার শরণাগত। সদা তার কাছে মা তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করে! না, দেহহ্বখাদি দিও না, এই বলে প্রার্থন। 
করতে হয়। কারণ আমাদের প্রকৃতিতে সেইগুলি আছে কিনা । এরূপ 


৩৮৪ শ্রীমকথ? 


প্রার্থন। করলে তিনি ব্যাঘাত দিয়ে দেবেন। ঠাকুর বলতেন, “দেহহৃখ চাই 
না” । তিনি বলতে পারেন। 

ওঠ একটা কথ! ভুলে যাচ্ছি। প্রমথবাবূর কাছে ঠাকুরের সময়কার 
' খবরের কাগজ আছে, ৫০ বৎসরের কথা । আমি একটা চিঠি লিখে দিচ্ছি, 
আপনার! যান, ব্রাহ্মসমাজে উপাসন। শুনে সেই খবরের কাগজ নিয়ে 
আসবেন। 


অস্তরঙ্গ-__অহৈতুকী কৃপা 


বেলা প্রায় তিনটা। ব্রাহ্গসাজের কথা হইতেছে । 

রজনী--ঠাকুরকে তার] দেখেছেন, কেন যে ওরা ওই রকম হয়ে গেল। 

শ্রীম__ভালই হয়েছে, মঙ্রল হবে। ঠাকুর সকলের সঙ্গে মিশতেন। 
আবার যখন একল! থাকতেন সমাধিস্থ, তখন কারও সঙ্গে মিলত না! । হিন্দু” 
মুসলমান, ্বীষ্টান, বেদাস্তী তিনি সব করেছেন । যে যেমন ধাপে রয়েছে 
তাকে সেইরূপ উপদেশ দ্িতেন। ব্রাঙ্গদের বলতেন, “তোমর। নিরাকার 
নিরাকার কর, তাই কর, টানটুকু নাও। তাকে কি সবাই ধরতে পারে । 
০ বার দেখলে কি হবে? কতকগুলি অন্ধ হাতীকে স্পর্শ করেছিল, যে 
হাতীর পা ছুঁয়েছিল সে বললে হাতী স্তত্তের মত, যে কান ছুঁ”য়েছিল সে 
বললে কুলোর মত ইত্যাদি ভাবে বলেছিল ।? তিনি যাকে কৃপা করে বুঝিয়ে 
দেন সেই বুঝতে পারে । “যমেবৈষ বুগুতে তেন লভ্যঃ। (কঠোপনিষদ্‌)। 
এক একজন কুড়ি বংসর ধরে তার সঙ্গে ছিল বুঝতে পারে নি ? বল ত, একটা 
পাগল! বামুন। অর্জুনকে দিব্যচক্ষু দিয়েছিলেন বিশ্বরূপ দেখবার জন্ত | কি 
গুণে যে আমাদের এত কৃপ। করেছেন মনে করলে শরীর রোমাঞ্চ হয় অশ্রু 
ঝরে। বলতেন, “যার! আপনার লোক বকলেও তার আসবে" । আরও 
বলতেন, “এইখানেই আসবে, জানতেন কিন! এইখানে সব পাবে। ঠাকুরের 
অস্বখের সময় অযৃতকে বললেন, “এইখান থেকে গাড়ী ভাড়া নিও? | 
বালিতে চিনিতে মিশেল আছে বালিটুকু বাদ দিয়ে চিনিটুকু নেওয়া । ছৃধে 
জলে মিশে আছে । জল বাদ টা ইাসহ্ধ খায়। যার] পরমহুংস তার। 
নিতে পারে । 

এই সময়ে একজন শহ্বরাচার্ষ্যের বেদাস্তমত ভিজ্ঞাসা করায় বলিতেছেন 
_াম করা আসল যিনি নিজে শঙ্করাচার্ধ্য তিনিই বেদান্তের তত্ব বুঝতে 
'পার়েন। এখন কত লোক নিজের মত তাতে ঢুকিয়েছে। সেই তত 
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বুঝবার জন্য গরু চাই । 101590527যতে € ওষধালয়ে ) কত 1991 মার। 
ভাল ভাল ওষধ আছে । নিজে একট] নিয়ে খাও না তাহলে পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। 
“যদি ছিল রোগী বসে, বদ্ধীতে শোয়্ালে এসে”। বুঝিয়ে দাও বলে তাকে 
প্রার্থনা কর । বাহিরের লোকের মিশেল আছে ওসব বাদ দিতে হুয়। সিদ্ধা- 


পুরুষ সব বুঝতে পাবেন। ঠাকুরের অস্থখের সময় না বুঝে কত লোক 
পালিয়ে গেল। 


আবার ভাবে বলিতেছেন-_ 


যং লব্ধ চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ 

যন্মিন্‌ স্থিতো ন হুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে । গীতা; ৬।২২ 
্রজ্মানন্দং পরমহৃখদং কেবলং জ্ঞান মৃত্িম্‌, 

দ্বন্বাতীতং গগন সদৃশং তত্বমস্যাদি লক্ষ্যম্‌। 

একনিত্যং বিমলমচলং সর্বদা! সাক্ষী ভূতম্‌, 

ভাবাতীতং ব্রিগুণবহিতং সদ্‌ৃগুরুং তং নমামি। 

গুরুর্রক্ষা গুরুবিষু গুরুর্দেব মহেশ্বরঃ, 

গুকবেব পবম ব্রহ্ম তন্যৈ শ্রীগুরুবে নমঃ | 

অজ্ঞান তিমিরান্ধন্ত জ্ঞানাঞজন শলাকয়া, 

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুববেনমঃ | 


যিনি জাশিয়ে দেন বালি, চিনি, বিদ্যা» অবিদ্যাঃ সাধু; অসাধুঃ তিনিই 
গুরু । ঠাকুর বাতদিন ভগবানের সঙ্গে কথা কইতেন। যার] সংস্কারবান 
তাবা তাকে ছাডত না। যেমন রোজাব কাছে জাত সাপ ফণ] ধরে থাকে । 
ঢেশডা1 সাপ তেমন হবে কি? পালাবে । তাদের ভাল লাগবে না। 
বলবে, ওই একটা কথা বলতে পারলে না। ব্যাকুলত! কিসে হয়? ভোগাস্ত 
হলে। আমাকে ছ্রচার বার ব্রাঙ্গসমাজে বলেছিল কিছু বলতে । আমি 
বললাম, মাপ করুন বন্ধুবিচ্ছেদ হবে। ঠাকুর বলতে পারতেন না। 
বলতেন, ওতে অহঙ্কার হয়। “পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌” । পণ্ডিতগুলো! উচুতে 
উঠে ভাগাড়ের দিকে নজর । (রজনীর প্রতি ) যাও ব্রাক্ষদমাজে ঠাকুরের 
কথ শোনগে । শুনে আমাকে বলতে হবে । 

রজনী প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করলেন। অন্ত একজন বসিয়াছিলেন 
নাম রাধাগোবিদ্ব । তিনি এই সমস্ত শুনিয়। বলিতেছেন, “আহা! কি মধুর? । 

২৫ 
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শ্রীম__( হাসিতে হাসিতে ) ঠাকুরের কাছে একজন ছিলেন তার নাম 
সমাধ্যায়ী তিনি প্রায়ই বলতেন--“ওতে খুসী আছি। বেল! আটটার সময় 
যাবার কথা, বেল! এগারটা হয়ে গেছে, যাবে না বালে “ওতে খুসী আছি? । 


স্বামী অভেদানন্দ রাখাল মহারাজ 


কিছুক্ষণ পরে সন্ধ্যা হইল। শ্রীম দ্ুতলার বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। 
ভক্তগণও উপস্থিত । 

শ্রীম-_ঠাকুর ভালবেসে একজনকে বললেন, “এইখান থেকে গাড়ী ভাডা 
নিও? | জানেন কিনা গরীব, প্রচারক। আমাকে দেখলে চেতন্ত হবে। 
17081191719] ( ইংরাজী শিক্ষিত ) সেবা করতে জানত না। তাদের 
এই বলে সেবা করিয়ে নিতেন, “পা-টা কামড়াচ্ছে হাত বুলিয়ে দাও ত। যদি 
কিছু এর মধ্যে থাকে মঙ্গল হবে” । 

কাশীপুরে ঠাকুরকে অভেদানন্দ স্বামী প্রভৃতি কত সেবা করেছেন । 
যুবকরা! দশমাস ধরে করেছে, ও তযাবার নয়। আমেরিকায় ২৫ বৎসর 
ছিল। ডাক্তারের বললেন, ঠাণ্ডা স্বানে থাকলে আরও অস্থখ বাড়বে । 
ঠাকুর তাকে ধরে রয়েছেন। অনেক কাজ তাকে দিয়ে করিয়ে নিবেন । 
ইংরাজী শিক্ষিত লোকের তার কাছে যাবে । 

“যারা কাছের লোক তার] সেবা পায়। তবে ত হাগা-মোতা ফেলবে । 
ঠাকুর রেলিংএর ধারে পড়ে হাত ভেঙ্গেছিল, সঙ্গে রাখাল ছিল না, তাই 
মার কাছে বলছেন, “ওর এতদূর যাবার কথা ছিল না ত, মা ওর দোষ 
নিও না । মা যেমন ছেলেদের রক্ষা! করে, পাখী যেমন শাবকদের রক্ষা করে 
তেমনি ঠাকুর রক্ষা করতেন ।” 

বীরভূমের ভক্ত- আমার তখন ১১ বৎসর বয়স; একজনের বাড়ীর বউ 
শীশুড়ীর কাছে সেবা করতে যেত ন1। শাশুড়ী অস্বখে পড়েছে হেগেছে 
সেজন্য ছু'ত না। শাশুড়ী বউএর হাত ধরে সেই সব পরিষ্কার করালে । আর 
বললে, না করলে তাদের অমঙ্গল হবে । 

শ্রী আহা! আহা! আপনার! বীরভূমের লোক, কীর্ভন করে পরিচয় 
দিন। বি. এ. পাশ বললে কি হবে। ইংরাজী পড়ে শুফ হয়ে গেছে। 
অবশেষে নিজে গাইলেন । 
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্বামীজীর কীর্তন 


বীরভূমের তক্ত-_স্বামিজী তাতে চট ছিলেন । ূ 

শ্রম_না; তিনি আমেরিকা থেকে এসে (রামকৃষ্চপুর ) নবগোপাল 
ঘোষের বাড়ীতে গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত নিজে খোল নিয়ে কীর্ডন করতে করতে 
গেলেন | ভগবানেতে যাদের মন নাই অথচ বাহিরে ঢঙ্গ দেখায় তাদের 
উপর চট] ছিলেন। 

এইবার তাহার! প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিতেছেন শ্রীম তাদের 
বলিতেছেন__দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড় মঠ হয়ে আবার আসবেন । 


মুসলমান ভক্তসঙ্গে 


বহ্থমতী অফিসের কাছে মুসলমান ভক্তটি থাকেন, তিনি এসেছেন তাহার 
সঙ্গে কথ! হইতেছে । 
মুসলমান ভক্ত-_আমি কোথায় যাই না» একলা থাকি। 


শ্রীম-আপনাতে আপনি থেকো মন যেওনাক কার ঘরে, 
যা! চাবি তা বসে পাবি ফোজ নিজ অন্ত:পুরে | 


মুসলমান ভক্তটি ওস্তাদের মত স্বর করে গাহিতেছেন-_-ম। ছুঃখহরা” 
ইত্যাদি । 

প্রীম- আপনার ওভ্তাদের মতন সুর | 

মুসলমান ভক্ত--আমার বাবা গায়ক ছিলেন । আমি ছেলেবেলায় রঘু- 

ংশ, কাদস্বরী পড়তুম । আমার ১১ বৎসর বয়সের সময় পিতার বিয়োগ হয়। 

তার গানের স্বর শুনিয়া ভক্তরা হাসিতেছেন। এমন সময় আকাশ 
থেকে একট। তার খসে পড়ল । 

মুসলমান ভক্ত-_এঁ দেখুন, তারাট1 পড়ে গেল। আমার কাছে গেলে 
ইহার তত্ব সব বলব তার! (নক্ষত্র) কি করে হল, কি করে পড়ে যায়। 

জিতেন--এত জানবার দরকার কি? 

ক্রীম নিজে গান গাহিতে লাগিলেন-_ 


(১) “যন চল নিজ নিকেতনে, 
ংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । 
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(২) “কতদিনে হবে সে প্রেম সার । ইত্যাদি । 
রাত প্রায় নয়টা হইয়াছে । ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


॥ ৪০২৬৩ ॥ 


১৯শে আগষ্ট, ১৯২৫ । স্থান__স্কুলবাড়ী। 


সকাল সাতটা | শ্রীম স্কুলবাড়ীর তিনতলায় বসিয়া! আছেন। কাছে 
কয়েকজন ভক্ত | রোগীদের সম্বন্ধে কথা হইতেছে-_ 

শ্রীম__ডাক্তার কখন বলে ওষুধ দাও, আবার বলে দিও না। আমাদের 
যত্র তার্দের তত্র। তবে ডাক্তারর। অনেক দেখেছে শুনেছে । অন্তরে জানে 
ওষুধ না দিলেও চলে। ওর পর এই হবে, এর পর এই হবে সব জানে, 
তাই তার! অবাক হয় ন|। আমর] ভয় পাই বলে বলে, ওষুধ দাও । তবে 
জানবে চিকিৎসা হয়েছে । 

“আমি উপরে €(চারতলায় ) উঠতে পারছি না, নীচে স্নান করতে যেতে 
পারছি না। ব্রিশঙ্কুর মত দাড়িয়ে রয়েছি। 

নীচে কলের কাছে একজন ভূত্য কাপড় কাচিতেছে দেখিয়! বলিতেছেন-_ 
“আমাদের প্রতিনিধি হয়ে নীচে কাপড় কাচছে। তা নয় আমাদের 
কাচবার কথ।”। এই বলিয়া! ছ্ৃতলায় নামিয়] বেঞ্িতে বসিলেন। 


সমাধিতত্ব লোকাত্তর 


শ্রীম-_উপরে উঠা বড় শক্ত। তাই ঠাকুর বলতেন “লীল1 নিয়ে থাক? | 
মুখে বল না আমাদের ব্রন্মজ্ঞান হয়েছে, সমাধি হয়েছে । নিজে ঠকবে, সমাধি 
কি জিনিষ বুঝলে না। সমাধিস্থ পুরুষের লক্ষণ আছে। ভগবান বৈ কথা 
নাই। ভক্তসঙ্গ। ঠাকুর বলতেন “তুধিংশতি তত্ব ছাড়িয়ে গেলে বিশুদ্ধ 
সত্বগুণ হলে সমাধি হয়।, (গদাধরের প্রতি) আজকাল অনেকে বলে 
আমার সমাধি হয়। না? শাস্ত্রে কেউ কেউ বলে গেছেন, এই স্থল শরীর 
গেলে আর একটি সৃক্স শরীর থাকে। আর কেউ কেউ বলেন কিছুই 
থাকে নাঃ অহং পধ্যস্ত নয়। আবার কেউ বলেন, কারণ (বীজ) থাকে । 
সেই বীজগুলি ম৷ আবার ছড়িয়ে দেন। 


শ্রীম-কথা ৃ | ৩৮৯ 


"শাস্ত্রে আছে রোগী আতুর এদের কাছে ভর্গবান বর্তমান। আমি দেখি 
মানুষ ভাল অবস্থায় যেমন ছিল, বিকারের অবস্থায় একেবারে থেঁতো হয়ে 
গেছে। যেমন তাস আলাদা থাকে রূইতন, চিড়িতন প্রভৃতি ভাগ ভাগ 
থাকে, আবার মিশিয়ে দেয়। £০০৫ (খাছ ) খেতে পারছে না, নিদ্রা নাই, 
মাথার ঠিক নাই। তবে বীজ আছে। এই শরীরটা দেখলেই মনে হয় 
লীলার জন্ত করেছেন । এই দেখ ইন্দ্রিযগুলো, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ কত 
রকম ভিন্ন ভিন্ন করেছেন । 

গৌরবাবুর (মর্টন স্কুলের মাষ্টার ) অস্থখ। তাহার ভাগনা, বয়স ৮1১০ 
বৎসর হইবে চিঠি লইয়া স্কুলে আসিয়াছে । 

বালক-_তিনি আসতে পারবেন না। জ্বর হয়েছে । 

শ্রীম-জর সারলে বলো, গরম ছুধভাত খেতে | তোমাদের বাড়ীতে 
ঠাকুরসেবা আছে? 

বালক-_হা, আছে । 

শ্রীম-_তোমার দাদামশায়ের বাড়ীতে ঠাকুর গিয়েছিলেন । ওর রক্ত 
এসেছে । 

বালক যাবার সময় পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বিদায় নিল । 

শ্রীম € গদাধরের প্রতি )_ দেখ, ভক্তি আছে। ফল দেখলে গাছ বুঝা 
যায়। 

এই সময় অন্ত একটি বালক খাবার হাতে করিয়া এধার ওধার ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া তা থেকে একটু একটু খাচ্ছে । * 

শ্রীম (বালকের প্রতি )--কি জিলিপি খাচ্ছ? ছু পয়সায় হুখানা ? 
আমি কাশীতে একজনের বাড়ীতে অতিথি হয়েছিলাম । বড় বড় জিলিপি 
খাইয়েছিল। আর এক জায়গায় আম, অন্য এক জায়গায় নানাবিধ মিষ্টি 
খাইয্সেছিল। বয়স তখন ১৮ হবে । সেই সংস্কার মনে আছে। 


ধ্যান মানে কি? শুকদেব 


প্ধযান মানে কি? যা মাটি জমেছে তাকে পরিফার করা । একজন 
বেলতলায় ধ্যান করছিল, ঠাকুরের কাছে দুইজন তার নামে হ্বখ্যাতি 
করছিল। ঠাকুর শুনে বললেন, ধড়াও, মাটিগুলে। পরিষার হোক্‌, আগে 
থেকে হ্বখ্যাতি।, একজন ভক্ত ঠাকুরের কাছে একমাস ধরে রয়েছে। 
কিছুক্ষণের জন্ত বাড়ী যাবার ইচ্ছা । ঠাকুর শুনে বললেন, “আবার বাড়ী 


৩৯০ শ্রীম-কথা 


যাবে। জানেন কিন] সংস্কারগুল! আবার না জমে । যেমন ছেলে প্রদীপে 

হাত পোড়াতে যাচ্ছে, ম। তাকে টেনে টেনে রাখে । ওটা জানে নাযে হাত 

পুড়ে যাবে । আবার গুরুর কথা শোনে না। বাসনা প্রবল, যেদিকে টানে 

সেই দিকে যায়। আবার বলে ওটা করলে হয় না? নিজের মনের মতন 

চায়। ও কেবল প্রেয়ের দিকে যাচ্ছে। কিন্তু গরু শ্রেয় দেবার চেষ্টা 

করছেন । শুকদেব গোদোহন পর্যন্ত দাড়াতেন। কোথাও বা খেকে 

পলায়ন । আবার সংস্কার রূপ মাটি জমলে কোদাল দিয়ে কাটলেও উঠবে . 
না। স্বামীজীকে ঠাকুর বললেন, “একটু গা না”, বলরামবাবুর বাড়ীতে । 

কেবল টেনে রাখছেন । 

এইরূপ কথাবার্তার পর সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


কর্মফল, কমললোচন 


রাত্র প্রায় নয়টা । ক্কুলবাড়ীর ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন। কাছে 
গদাধর | 

গদাধর- ঠাকুরবাড়ীর পাশে একটি পাগল কেবল হাত-পা নাড়ে। ও 
কি কন্মফল? 

শ্রীম_-ত1 বইকি। 

গদাধর-_সে না জানলেও কর্মফল ভোগ করতে হবে। 

শ্রীম_ইা, কেউ তাকে জানিয়ে দেয় ত আর করবে না। একটি সাধু 
পেটের অস্থথে ভুগছিল। পাশে ছিল নদী। নদীতে শৌচ করত না, তাই 
দশ বার করে নদীর জল ঘটি করে এনে শৌচ করত। তার কষ্ট দেখে 
কমললোচন বলে একজন তার জল এনে দিতে লাগল । ছুই তিন দিনের 
পর সাধুর পেটের অস্থখ সেরে যাওয়াতে সেই লোককে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে 
বলতে লাগল, “আপনি কি দয়া করলেন, না খেয়ে না দেয়ে আমার €সবা 
করেছেন। আপনি কে, আপনার নাম কি?” সেই লোকটি বলতে লাগল, 
“যাকে তুমি ডাক সেই আমি কমললোচন |” সাধু বললে, “আপনাকে একটা! 
কথা জিজ্ঞাসা করি, এত কষ্ট করে জল এনে দিতেন, সারিয়ে দিলেই ত 
হত।” কমললোচন বললেন, “না কর্মফল ভোগ করতে হবে? । “যথা কন্ম 
যথা শ্রুতম্‌ । আমার জল এনে দেওয়া ভাল। 

“আবার বনে যাওয়া উচিত ছিল। শাস্ত্রে আছে পঞ্চাশোর্ধ বনংব্রজেৎ। 

স্বাগুনি কেন, কর্মফল ভোগ ।” 


শ্রীম-কথা | ৩৪৯১. 


তক্ত--আপনার কথা ছেড়ে দিন, শাস্ত্রে আছে যোগী-পুকুষ নিলিপ্ত হয়ে 
কন্ম করেন। 

শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )- আহা ! আহা! তাকে দর্শন করলে 
কর্মফল চলে যায়। 

ভক্ত-_-আপনি ক্রাইষ্টের কথা বলেছিলেন । একজন স্ত্রীলোক (বেশ্যা ) 
দামী হ্থগন্ধি তেল এনে ক্রাইষ্টের পায়ে ঢেলে দিয়ে পাদচুন্বন ও তার মাথার 
চুল দিয়ে পা পুঁছে দিয়েছিল। তার পায়ের কাছে বসে কান্দতে কান্দতে 
চক্ষের জলে পা ধুয়ে দিয়েছিল । কেউ কেউ তাতে পরিহাস করায় ক্রাইষ্ট 
বলেছিলেন, “সে আমাকে মন প্রাণ দিয়ে ভালবাসবে বলে আমি তার সমস্ত 
পাপ বহন করলাম ।? 

শ্রীম-_অন্তরজদের আলাদ1! কথা । যেমন বিড়াল তার ছানাকে ধরলে 
লাগে না, আর ইন্দুরকে ধরলে পঞ্চত্ব পাইয়ে দেয়। তেমনি তার অন্তরঙ্গ 
দিগকে তিনি রক্ষা করেন । এসব কথ! কারুকে বলো! না। 

ভক্ত- আপনি যার যেমন অবস্থা তার সামনে সেইরূপ দেখিয়ে দেন । 

শ্রীম-_ছেলেবেল থেকে এসব ভাব ভিতরে ছিল বলে ঠাকুরের কথ 
( কথামুত ) ছবির মতন লেখা হয়েছে । 

কথাবার্তার পর ( ভক্তের প্রতি ) “খাবার জল আনতে পার?” 

ভক্তটি নীচ হইতে গ্রাসে করিয়া জল আনিয়! দিলেন । রাত্রি দশটা । 


॥ শু ॥ 


২১শে আগস্ট, ১৯২৫ | স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


সকালে চারতলার ঘরে শ্রীম ধ্যান করিতেছেন । ধ্যানের পর চর্পট পঞ্জিক৷ 
হইতে স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত বসিস্বা 
আছেন । 


“দিনমপি রজনী সায়ংপ্রাতঃ, শিশির বসস্তৌপুনরায়াতঃ। 
কাল: ক্রীড়তি গচ্ছত্যামুস্তদূপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ুঃ | 


৩৯ শ্রীম-কথা 


"ভজগোবিদ্বং ভজগোবিন্দং মুঢমতে' | ইত্যাদি এইবারে গীতামাহাত্ত্য 
পাঠ করিতেছেন। খধিরুবাচ-_ 


গীতায়াশ্চৈব মাহাত্ম্যং ষথাবদ্‌ হ্বতমে বদ 
পুর] নারায়ণক্ষেত্রে ব্যাসেন মুনিনোদিতম্‌। ইত্যাদি 


এইবাবে গীতা পাঠ করিতেছেন-_যে যোগীর মধ্যে ভক্তি আছে সেই 
যোগীই শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি, শ্রদ্ধা মানে-_ভক্তি। 


যোগিনামপি সর্বেষাং যদগতেনাস্তবাত্মনা 
শ্রদ্ধাবান্‌ ভজতে যোমাং স মে যুক্ততমোমতঃ ॥ [ গীতা-__-৬৪৭ 


এইবার ভাগবত হুইতে এক একটি সার সার কথ! বলিতেছেন । 
প্তপন্যাই হচ্ছে সার । তাকে মান্ষ জানে না বলে এত কষ্ট। এই শরীর 
কেন? শ্ার পূজা করবার জন্য । সর্বভূতে সমভাবে দর্শন করবে। 
শ্রদ্ধার মানে ও ভক্তি। যে সব বস্তব রূপ দেখবে নারায়ণের রূপ বলে মনে 
মনে পূজা করবে । মনকে কখনো বিশ্বাস করবে না। যদি কেউ উপদেশ 
না শুনে তাঁর উপর রাগ কববে না। 


ব্রাহ্মণের সত্বগুণ 


অচেতন পদার্থ অপেক্ষা সচেতন পদার্থ শ্রেষ্ঠ। সচেতন পদার্থ থেকে 
প্রাণ বৃতিমান ব্যক্তি শ্রেষ্ট, প্রাণধারী অপেক্ষা জ্ঞানবান জীব শ্রেষ্ঠ। জ্ঞানবান 
জীব অপেক্ষা ইন্দ্রিয় বৃত্তিশালী স্পর্শবেদী জীব পাদপাদ্ি, উহা! অপেক্ষা 
রসবেদী মত্ন্তাদিঃ & মতগ্যাদদি অপেক্ষা ভ্রমরাদি, উহাপেক্ষা সর্পাদি শ্রেষ্ঠ । 
সর্পাদি অপেক্ষা কাকাদি? তাহা! অপেক্ষা! বহুপদজীব, বহুপদ অপেক্ষা চতুষ্পদ, 
উহা! অপেক্ষা দ্বিপদ মনুষ্য শ্রেষ্ঠ । তাহা অপেক্ষা ভূত, তা হুতে গন্ধর্বব, 
গন্ধর্ব হতে সিদ্ধ, সিদ্ধ হতে কিন্নরঃ আবার উহা হতে অস্বর, অস্বর হতে 
দেবতা, দেবতা হতে শিব, শিব হতে বঙ্গ, ব্রহ্মা হতে বিষুণ, বিষ হতে ব্রাহ্মণ 
শ্রেষ্ঠ । এই সকল অপেক্ষা ব্রাঙ্মণই শ্রেষ্ঠ। 

প্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ কেন? তার ভিতর সত্বগুণ আছে বলে। শম, দম, 
তিতিক্ষা, তপন্তাদি আছে বলে। আর একটি তার মধ্যে আছে নিষ্কাম- 
কামনা শৃস্তা। ঈশ্বরের কাছে সেকিছু চায় না। ছেলেবেলায় আমাদের 


ভ্রীম-কথা ২. ৩৯৩” 


পুরোহিতকে দেখেছিমাম, তাঁর নাম জগন্নাথ পঞ্চানন! গুরুপ্রসাদ চৌধুরী 
লেনে রকে বসেছিলেন । আমি মহাভারতে পড়েছিলাম গুরুকে ভক্তি 
করতে হয়। তাই আসন, পা ধুবার জল, তামাক এনে দিলাম। তা কিছু 
গ্রহণ করলেন না। 


ঝষভদেব 


আবার খষভদেবের কথা বলিতেছেন _খষভদেব প্রত্রজ্যা অবলম্বন 
করেছেন । কখনে৷ জড় কখনো ব! মৃক, অন্ধ, বধির পিশীচ ও উন্মত্তের স্ঠায় 
অবস্থা। তিনি মৌনাবলম্বন করেছিলেন। কাহারও সহিত আলাপ 
করতেন না। তিনি পুর, গ্রাম, গোস্থান, আভির পল্লী, পর্ববত, বন, আশ্রম 
প্রভৃতি যে যে স্থানে গমন করেন সেই পথে মক্ষিকাগণ যেমন বন্তগজকে 
ব্যস্ত করে তন্রপ ছৃষ্ট লোকের তাঁকে নান প্রকার উৎপীড়ন করত। তাতেও 
তার ভ্রক্ষেপনাই। এইরূপ যখন দই লোকেরা তাহার যোগানুষ্ঠানে বিদ্ব 
ঘটাতে লাগল তখন তিনি উহার প্রতিকার নিতান্ত নিন্বশীয় বিবেচনা করে 
অজগরতব্রত অবলম্বন করলেন। তাতে একই স্থানে বসেই অশন, পান; 
চর্ববণ, মলমৃত্র পরিত্যাগ করতে লাগলেন । তিনি কখনো কখনো বিষ্ঠার উপর 
বিলুন্তিত হতে লাগলেন । “শরীর যাবে কিনা, আর শরীর রক্ষা করতে 
পারছেন না।” এ বিষ্ঠা দুর্গন্ধের লেশমাত্র ছিল না। তাহার সৌগন্ধে 
চারদিক স্বগন্ধ করে তুলেছিল। 

“এত বাড়িয়ে বলবার কি দরকার । বললেই হয় এ সমস্ত শরীরের 
ধর্ম । 

“সেই সময় বায়ুবেগে বেণু পরস্পর সংঘর্ষণে দাবানল উদ্ভূত হয়ে এঁ বেনকে 
দ্ধ করে, এবং সেই দাবানলে খষভদেবের শরীর দগ্ধ হয়ে যায়। 

“কলিযুগে পাপাচরণ বেশী । কলিযুগের কুবুদ্ধি মানবগণ দেবমায়ায় মুগ্ধ 
হয়ে নিজের আচার পরিত্যাগ করবে, দেবতাদের অরজ্ঞা করবে । ব্রহ্মজ্ঞ 
পুরুষদের দেখে উপহাস করবে। এইরূপ অশান্তরীয় আচরণের ফলে তাদের 
নরক হবে । 

"তারা নরকে যাবে ভয় দেখাচ্ছে। তার,লীল। তিনি সব করেছেন। 
বাবুদের মধ্যে নাম হবে? এত বড় রায়বাহাছুর উপাধি হবে সেইজন্ত কতক 
কাঙ্গাল খাইয়ে দিলে । এই রকম করে পালন করছেন, সংহার তন্রপ। 
রোজ সকালে এই রাস্তা দ্রিয়ে কত ছাগল কেটে নিয়ে যায়। জাপানে 


৩৯৪ | শ্রীম-কথা 


(০8092) জলপ্লাবন হয়ে তিনলক্ষ লোক মার] গেল। গত যুদ্ধেতে কত 
লোক (৪ কোটি) মারা গেল। আমি শুনেছি এক দেশে রোজ এক লক্ষ 
শোর কাটা হয়, আবার বিক্রী করে। আপ্তপুরুষের। বলে গেছেন এ তার 
লীল1 1” 

ভক্ত--তবে কষ্টবোধ দেন কেন? 

শীম_তপন্তার জন্ত। (বিষ্ময়াবিষ্ট হয়ে) কত বড় বড় মহৎ লোক 
কোথায় গেল! মৃত্যু সময় সব অনিত্য । আর একটি একটি জীবন থাকতেও 
বলে সব অসত্য। তবে ঠাকুর বলে গেছেন তিনি সব করেছেনঃ তবে 
কখনো জ্ঞানে রাখছেন, কখনে৷ অজ্ঞানে রাখছেন। যারা যোগের পাহাড়ে 
উঠেছে তারা কিছু চায় না। 


পুর্ব সংস্কার 


অন্ত এক ভক্ত- কেউ কেউ বলে সাধুর] মাছ খায় কেন? 

শ্রীম_কতকগুলি স্লাওতাল শ্রীষ্টান হয়েছিল। তাদের সাহেব বলে 
দিয়েছিল, “প্রতিমা পূজা করো না"। কিন্তু তারা আজন্ম মাংস খেয়ে 
এসেছে, গাছের তলায় পঞ্চানন দেবতার পূজা করে ছাগবলি দেয়। তারা 
্ীষ্টান হয়েও পূর্বের সংস্কার ত্যাগ করতে পারে নি। সেই জন্ত তার! 
পূর্বের মত পঞ্চানন দেবতা পূজা ও ছাগ বলি দিত। একদিন সাহেব এসে 
দেখে বললে, “এ যে পুতলিকা পূজা” । সেইরূপ পূর্বেকার সংস্কার ছাড়তে 
পারে না, তাভাল। যার যা বাসনা ফুরিয়ে নেওয়া ভাল। ঠাকুর বলতেন, 
গোমাংস খেয়ে ঈশ্বরে যদি ভক্তি থাকে সে ধন্ত। হবিষ্য করে যার ঈশ্বরে 
ভক্তি নাই তাকে ধিকৃ”। 

বেল! হইয়াছে সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। বৈকাল 
প্রায় চারট]। শ্রীম বিশ্রামের পর (হাসিতে হাসিতে ) পায়চারি করিতেছেন । 
সঙ্গে গদাধর, তাকে বলিতেছেন_-"একেবারে যন্ত্রবোধ করিয়ে দিচ্ছে, 
প্রার্থনা করবার জো নেই । যেদিকে লয়ে যায়”। 
, জঙ্ধ্যা হুইয়াছে। আম ঘরে ধ্যান করিতে গেলেন। ভক্তগণ পাশের 
বড় ঘরে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। ভক্তের কেহ আসিয়াছেন কেহ 
আনিতেছেন। ক্রমে বলাই, হখলাল, মনোরঞ্জন, ডাক্তার, যতীন প্রভৃতি 
অনেক ভক্ত উপস্থিত হইলেন। শ্ত্রীম ধ্যানের পর গান গাহিতেছেন-- 


শ্রীম-কথ! 
“ভুবন ভুলাইলি মা হরমোহিনী ।” 
“এস মা এস মা ও হৃদয় রম! পরাণ পুতলী গো ।” 
“দয়াময়ী কে বলে তোমায় 
তুইত পাষাণের মেয়ে পাষাণ তোমার হিয়ে 
গিয়েছিলি রাবণ মন্দিরে । 
এমন ভক্ত দশাননে, সবংশে বধিলি প্রাণে 
কালকেতুর বন্ধন ভয়ে ধনদিলি তার ঘরে বেয়ে 
গজের মুণ্ড দিলে গজাননে ।” 
“্যশোদ] নাচাত গো ম1! বলে নীলমণি ইত্যাদি” 
প্যদে আছে বিভাঁবরী তিমির বিনাশ 
পাদপদ্ে দিয়ে যদি সে পদ্ম প্রকাশ- ইত্যাদি” 


ধ্যানের পর প্রীম (ভক্তদের প্রতি ) -ভাগবত পড়া হোক্‌। ভাগবতে 


এমন কথা আছে যে ওর ওদিকে গা নেই। 
আজ ঝড় হইতেছে বলিয়া ঘরে বসা হইল । রজনীবাবু ভাগবত পাঠ. 


করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয় স্বন্ক প্রথম অধ্যায় মহাপুরুষ সংস্থান বর্ণন। 


ভাগবত পাঠের পর বলিতেছেন-_ 
শ্রীম__মহাপুরুষদের ব্রন্মজ্ঞান হলেও তার! ভক্তি লিয়ে থাকেন। 


প্রায়েণ মুনয় রাজন্িবৃত্তা বিধিষেধতঃ। 
নৈগুণাস্থা রমস্তেস্ম গুণানু কথনে হরে ॥ 
আত্মরামশ্চ মুনয়ঃ নিগ্রন্থাপ্যব্নক্রেমে | 
কুর্বস্ত্যহৈতুকী ভক্তিমিত্মস্ূত গুণোহরিঃ |, 


আস্মারাক মুনিখষিগণ বিধিনিষেধের অতীত হয়েও সেই প্রচুর পরাক্রম- 


শালী শীহরিতে অহৈতুকী ভক্তি করে থাকেন। 
রাত্রি প্রায় নয়টা । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| শু ॥ 


২২শে আগষ্ট, ১৯২৫ শ্রীষ্টাব্ব | স্থান-স্কুলবাড়ী। 


সকালে শ্রীম ব্রাঙ্গসমাজে ভক্তসঙ্গে উপাসনা দর্শনে গেলেন | ব্রাহ্ম ভক্তের 
প্রথমে গান গাহিয়! উদ্বোধন করিলেন । তারপরে বেদীতে আচার্য বসিয়। 
বেদমস্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । যথা--"ও সত্যং জ্ঞানমনত্তং ব্রঙ্গ। 
আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাতি ৷ শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌ শুদ্ধমপাপবিদ্বম্, ইত্যাদি। 
পাঠাস্তে আবার গান করিয়া উপসংহার করিলেন । 

: শ্রীম ব্রাহ্মসমাজ হইতে আসিয়া ক্কুলবাড়ীর দ্বতলায় দাঁড়াইয়া বলিতেছেন? 

“বেশ তারা নাম কীর্ভন করে ।” 

গদাধর--তাদের গানগুলি বেশ ভাল। 

শ্রীম-_না, সবই ভাল। যে যেমন চশম! পরেছে, সে সেইরকম দেখছে । 
যাদের কামনা রেখে দিয়েছেন তারা একরকম দেখে, যারা পূর্ণকাম হয়ে 
আছেন তারা একরকম দেখেন। তাদের কথ আলাদা । ঠাকুর সকলের 
সঙ্গে মিশতেন। সকলের মধ্যে সেই ব্রন্ম দেখতেন। “মা তোকে খ্রীষ্টানরা 
কি করে ডাকে দেখব? | 

বেল প্রায় আটটা । 5609912675 13.0106 হইতে হ্ুইজন ছাত্র ও অন্তান্তা 
কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীম চারতলায় বসিয়া অস্বখের কথা 
কহিতেছেন। 


বৈদ্যরূপে ভগবান 


অীম_-তিনি যেমন রোগ করেছেন, তেমনি ওষুধ করেছেন, ডাক্তার-বদ্ধিও 
করেছেন । ডাক্তার রূপে কখনো ভাল করেন, কখনো বা বিনাশ করেন । প্রাণ- 
ধন ডাক্তার বলতেন “তোমাদের জন্য ওষুধ । তা নাহলে কিছুর দরকার নাই। 
ঠাকুরের অস্থখের সময়কার £২90:5 (তালিকা) আছে। রোজ মহে্র 
সরকারের কাছে যেতাম।” ঠাকুর বলতেন, “গল! টন্‌ টন্‌ করছে, নিস্্রা হয় 
নাই, রক্ত পড়ছে? ইত্যাদি । ডাক্তারের হাত ধরে কাদতেন সাধারণ লোকের 
ন্যায় । নিজের জীবনে রোগ, শোক, দারিদ্র্য সব দেখিয়ে গিয়েছেন। 
ভোলাবাবুর প্রতি ওই গানটা গান ত। ভোলাবাবু গান গাইতেছেন-_ 


শ্রীম-কথা ৩৪৭ 


“কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে, 

ভবেরে আনিয়ে ভাবালি আমায়। 
না জানি সাধন না জানি পৃজন 

বিষয় বিষফভোজন করে প্রাণ যায়। 


গানের পর শ্রীম বলিতেছেন । 
' শ্রীম__এ শরীর জলবিষ্বের ন্যায় । যোগীরা বলে গেছেন স্বখ-দুঃখের 
অতীত আর একটি আত্ম আছে। শরীর থাকলে হ্বখ-ছুঃখ এসব হয়। 
এমন সময় অল্পবয়স্ক একজন সন্যাসী আসিয়া শ্রীমর পায়ে হাত দিয়! 
প্রণাম করিলেন। শ্রীম-াক্‌ থাকৃ। আবার সেই গানটি তাহাকে 
বলিতেছেন_-রসিকের এ দেহ জলবিশ্ব প্রায়” । পিতা-প্রপিতামহের1 সব 


গেল কোথায়! দেখছে সব অনিত্য। মানুষ নিজে হ্বখে থাকবার জন্য কত 
রকম ফন্দি কল্পনা করেছে। 


অনিত্যতা বোধে ত্যাগবুদ্ধি 


€68107) ( বিশপ ) লিখেছিলেন-_ক্রাইষ্ট পথের ভিখারী ছিলেন, তার 
মাথ! গৌজবার স্বান ছিল না। 0808 88596 01060 11110) 0110 £0559 
11855 10195 8130. 017) 0110. ০৫ 6125 8৮ 13952 15596 006 501 01 70091 
11901) 190] 10615 6০ 15 1515 15680. তার নাষে এখন বড় বড় গীর্জা, 
গাড়ী ঘোড়া মোটর হয়েছে। ' এ বেশ, হকৃ কথা বলতে হয়, ভোগের পথে 
কাটা দিলেই মহান রাগ। দোষ থাকলেও টাকাওয়ালা লোককে 
ভালবাসবে । যারা এই রকম করে তাদের এদিকে দেরী পড়ে যায়। নিজে 
ভোগ ন৷ নিয়ে করে সে এক, যেমন কমলিবাবা। তার কাছে হাজার 
হাজার টাকা আসছে, কিন্ত তিনি একটি -কম্বল গায়ে দিয়ে ভিক্ষার দ্বারা 
জীবন ধারণ করতেন । সেই টাকায় বদরিক! যাবার রাস্তা, নান! স্থানে মঠ» 
ধন্দমশীলা করে দিলেন। নিজে ভোগ না নিলে করতে ইচ্ছা! হয় না, বলে 
এসব অনিত্য। কলিকালে ভিক্ষা করতে পারে না, অন্নগত প্রাণ ।” 


তীর্ঘে সত্বগুণ 


সাধূ-_এক জায়গায় সাধুর অনেকদিন থাকে না! কেন? 
শীম--ঝগড়া, কৌদল, আসক্তি আসে বলে। তবে ত্বতীর্ঘস্থানে সণ্ুণ 


৭৩৯৮, শ্রীমকথা 


বেশী। আমি পুরীতে দেখেছি, দোকানে হুইজনে ঝগড়া করে আবার সেই 
হুইজন জগন্নাথের কাছে গিয়ে স্তব পাঠ করলে । 

সাধূু-_অনেকে জিজ্ঞাসা করে তোমার বাড়ী কোথায়? তুমি কোথায় 
থাক কি বলব? 

শ্রীম-_আমি তার দাস, তাকে (ঈশ্বরকে ) দেখিনি, দেখবার ইচ্ছা ছিল, 
হয়ে উঠেনি, (সকলের হাস্ত )। ছেলেমান্ুষ কিনা, তাই সকলে জিজ্ঞাসা 
করতে সাহস করে, মেয়েরা পর্য্যন্ত । সাধুদর্শন করলে ভেতরে শুভ সংস্কারের 
বীজ পড়ে, সেই বীজ ক্রমে অঙ্কুর হয়ে গাছ হয়। একেবারে হয় না। 

সাধু-_ভাল লোক হয় তবে তার সঙ্গে কথা কওয়া যায়। 

'আীম-_বাবুরাম মহারাজ বুঝতেন--একদল টেরীকাটা ছোকরা নৌকায় 
করে মঠে এসেছে । ঠাকুর দর্শন করে চলে যাচ্ছিল। বাবুরাম মহারাজ 
বললেন, “ওরে ওদের প্রসাদ দে, প্রসাদ দে।' অন্ত সাধু এসে বললে, 
“আপনি যেমন, ওদের আবার প্রসাদ দেয়।” বাবুরাম মহারাজ বললেন, 
“ওরে এই প্রসাদ খেলে, সংসারের ঘ] যখন খাবে তখন স্মরণ হবে । তখন 
ভগবানের দিকে মন যাবে ।? 

কথাবার্ভার পর সাধুকে জলযোগ করাইলেন | 

সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীষ ব্রাহ্মসমাজে গমন করিলেন। ব্রাহ্মসমাজ হইতে 
আসিয়া স্কুলবাড়ীতে দৃতলায় বসিয়া কথা! কহিতেছেন__ 

শ্রীম_ভক্তদের কথ] আলাদা । তাকে ডাকলে তাদের কন্মফল কমিয়ে 
দেন। “কপালে যা আছে কালী তাই যদি হবে। জয় ছুর্গ! শ্রীহুর্গা বলে 
কেন ডাকা তবে'। শিব গুরু বলেছেন তাকে ডাক। এ তার লীলা। 
ডাক্তারর! জানেন শরীরের খেল কেমন চলেছে । (ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া ) 
এদের কাছে রোগীরা আসে দেখতে পায়। 

ডাক্তার-রোজ এই কর্মফল ভোগ করতে হচ্ছে_রোগীদের দেখতেই 
'অনেক সময় যায়। ভগবান চিন্তা করবার সময় থাকে কই? 

রাত হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৪৪২ ॥ 


২৩শে আগষ্ট, ১৯২৫ । স্বান__স্কুলবাড়ী। 


গত বৃহস্পতিবারে নাগমহাশয়ের জন্মতিথি উপলক্ষে পৃজাদি হইয়া 
গিয়াছে । আজকে সর্বসাধারণের জন্য উৎসব করিতেছেন । তাই বেলুড় মঠের 
অনেক সাধুরা আসিয়াছেন এবং অশেক ভক্তগণ উপস্থিত আছেন । সেই 
উপলক্ষে শ্রীমও আসিয়াছেন। 


নাগমহাশয় চরিত 


স্বামী ধর্মানন্দ__আপনি ঠাকুরের কাছে নাগমহাশয়কে যেতে 
দেখেছিলেন ? 

শীম__হরিশবাবু ঠাকুরের কাছে রাতদিন থাকতেন, তিনি বলেছিলেন, 
নাগমশায় নির্জন সময় যখন ঠাকুরের কাছে কেউ থাকত না তখন ঠাকুরের 
কাছে যেতেন। চুপ করে বসে থাকতেন । চোখ দিয়ে যে জল পড়ত 
কাপড় দিয়ে মুছে ফেলতেন । আনন্দবাজার পত্রিকায় নাগমশায়ের জীবন 
চরিত বেরিয়েছে । তাই আমি পড়ছিলাম, তাতে লিখেছেন-__নাগমশায় 
বাজার করতে যেতেন, জিনিষের মূল্য যে ষা বলত তিনি তাই দাম দিতেন। 
যে জিনিষের মূল্য ছু আন! তাঁর কাছ থেকে ঠকিয়ে চার আন! নিত। সেই 
লোক পরে বুঝতে €পরে ক্ষমা চাইত | তাতে নাগমশায় বলতেন-_না না | 
এতে আপনার ক্ষতি হবে। মুটে দিয়ে জিনিষপত্র বাড়ীতে নিয়ে গেছেন, 
সেই মুটেকে হাওয়া করা, জল দেওয়া, তামাক সেজে দিতেন । বলতেন, 
আহা আপনার কত কষ্ট হচ্ছে। সর্বভূতে ভগবান দর্শন করছেন । তাতে 
(ঈশ্বরেতে ) সর্বদা যোগ। পিঁপড়েগুলি লাইন ভেঙ্গে যাচ্ছে, 'দেখে 
বলতেন, আহা! এদের কষ্ট হয়েছে। 

ধর্মানন্দ__বাবুরাম মহারাজ বলতেন, ওঃ কি তক্ত"! উহার ভক্তির 
তুলনা নাই। বিল্বপত্র গাঁছ থেকে পাড়তেন না । যে সব গাছ থেকে পড়ে 
গেছে তার মধ্যে নিখুশ্ত পাতা খুঁজে নিয়ে পূজা করতেন। তিনি যেখানে 
থাকতেন সেই বাড়ীর পাশে একটি পুকুর ছিল। তাতে অনেকগুলি কচ্ছপ 
বাস করত। কচ্ছপগুলি যখন আড়ায় উঠত, তখন বলতেন “আস্বন 


৪০৩ শ্রীম-কথ। 


আম্বন। একজন লোক সাধুনিদ্দা করেছিল। সেই নিন্দার কথা শুনে 
, তাকে জুতা প্রহার করেছিলেন। . 

কথাবার্তার পর শ্রীম বিদায় লইতেছেন এবং গৃহৃকর্তাদের বলিতেছেন-_ 
“বেশ হুল, সাধু ও ভক্তদর্শন হল, আমি এর গাড়ীতে এসেছি ।” 

পার্ববতীবাবুর ছেলে-_ আপনি একটু প্রসাদ পেয়ে যান। 

শ্রীম__পাঠিয়ে দেবেন । 

সেখান থেকে আসিয়। শ্রীম ব্রা্গঘমাজে গমন করিলেন, সঙ্গে অনেক 
ভক্তও গ্রিয়াছিলেন | সন্ধ্যার পর আদি সমাজে গেলেন। তথা হইতে 
ফিরিবার সময় মা কালী দর্শন, চরণামৃত গ্রহণ, জপ প্রভৃতি করিলেন । গ্রম 
রাস্তায় আসিতে আসিতে দোকানপাট দেখিয়া আনন্দে আপ্র,ত হইতেছেন। 
বলিতেছেন-_“আহ] কি হ্বন্দর, আহা কি খাবার সাজিয়েছে । দর্শন কর 
দর্শন কর “দৃষ্ট! তৃপ্যতাম” দেবতার! দেখেই সন্তুষ্ট হন।” 


॥ 0০ ॥ 
৩০শে আগষ্ট, ১৯২৫। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


অমৃতের অধিকারী 


সকাল সাতট] ; শ্ীম চারতলার বারাগায় বসিয়া আছেন | কাছে হাখেন্দু, 
বিনয়, বুদ্ধিরাম, রজনী ও গদাধর। গিয়া শুনিলেন, ক্রাইষ্ট সম্বন্ধে কথা 
কহিতেছেন। “একদিন ক্রাইষ্ট শিষ্যদের জঙ্গে বসে আছেন, একজন 
ধনীলোক গিয়ে প্রশ্ন করলেন, “হে মঙ্লময় প্রভু কি করে সেই 
অযৃতত্ব লাভ করতে পারি তাহাই আমাকে উপদেশ করুন|” ক্রাইষট 
শুনে বললেন, শাস্ত্রে যেন আদেশ আছে তাই তুমি পালন কর?” তখন 
সেই লোকটি বললেন, “আমি ছেলেবেল! থেকেই শাঙ্ত্রের নিয়মগুলি যথাযথ- 
ভাবে পালন করে আসছি। হে প্রন! তা ছাড়া আমার আর কিছু করবার 
আছে কিনা?" তখন ক্রাইষ্ট তাহাকে বললেন, “যদি তুমি পূর্ণতা লাভ 
করতে চাও» তা হলে তোমার য৷ ধনসম্পত্তি আছে সমস্ত গরীবদের বিলিয়ে 
দিয়ে আমার অনুসরণ কর ।+ 


শ্রীম-কথা ৪০৬ 
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“তখন সেই যুবকটি এই কথা শুনে চলে গেল কারণ বহু টাকার মালিক 
ছিল বলে আসক্তি ত্যাগ করতে পারলে না! তখন ক্রাইই্ট শিষ্যদের বললেন, 
তোমাদিগকে সত্য সত্য বলছি। সূচের মধ্যে উটের প্রবেশ কর] সহজ, 
কিন্তু ধনী লোকদের ঈশ্বরের পথে যাওয়া তার চাইতে কঠিন। 
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গুরু অপস্তভবকে সম্ভব করান 


“তার শিষ্েরা এই কথা শুনে, অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে পরস্পর বলতে 
লাগলেন, “আমাদের যদি এরূপ টাকা থাকত তাহলে আমর! কি ত্যাগ 
করতে পারতাম ।” তখন যীশু তাদের বললেন, “মান্বষের পক্ষে এ অসম্ভব 
বটে কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় কিছুই অসস্ভব নয়। তার শরণাগত হলে, তিনি 
সমস্ত বন্ধন থেকে মুক্ত করে দেন।” “যেমন হাজার গীটওয়ালা দড়ি” ঠাকুর 
বলতেন, “কেউ খুলতে পারছে না।” কিন্তু যাদ্রকর সেই দড়িকে নাড়তেই 
সমস্ত খুলে গেল।' এই জন্য কারো হাস উচিত নয়। “ঘু'টে পোড়ে গোবর 
হাসে”, তাই তার শরণাগত হওয়া! € গদাধরের প্রতি ), তুমি সেইটা 
বল ত, “অস্থির হইয়! আমি সংসার জালায়, পলাইনু ঘর ছাড়ি গভীর নিশায় |” 


প্রতাপ রুদ্র 


“আগে যাদের দানটান করা আছে তাদের এসব ভাল লাগে । প্রতাপ 
রুদ্র চৈতন্তদেবকে এই শ্লোকটি শুনিয়েছিলেন-_ 


“তব কথাম্ৃতং তপ্ত জীবনম্‌ কবিভিরীড়িতম্‌ 
কল্মষাপহম্‌ শ্রবণ মঙ্গলম্‌ শ্রীমদাততম্‌ 
ভুবি গৃক্ৃত্তি যে ভুরিদ1 জনাঃ।' [ ভাগবত-_-১০ 


এই শ্লোক শুনে প্রতাপরুদ্রকে আলিজন করেছিলেন।” 
৮৪. 


৪২ শ্রীম-কথা 


চৈতন্তদেবের কথা কহিতে কহিতে উদ্দীপন হইয়াছে তাই শ্রীম গান 
গাহছিতেছেন। 


প্রেম বিলায় গৌর রায় 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায় 


গান গাহিতে গাহিতে শরীব রোমাঞ্চিত, চক্ষে প্রেমাশ্রধারা | আবার 
কথ! কহিতেছেন, “দাঁন তিন রকম, অন্নদান, বিগ্ভাদান, ভক্তিদান | সর্ববাপেক্ষা 
ভক্তিদানহই শ্রেষ্ঠ |” 

শীম তিনতলায় বসিয়া আছেন। কাছে পার্ধবতীচরণ মিত্র, জগবন্ধু। 


মেয়েদের পঙ্জাই ভূষণ 


আীম ( পার্বতীবাবুধ প্রতি )- ঠাকুর বলতেন, মেয়েদের লল্জাই ভূষণ। 
গতকল্য রাজ! রামমোহন লাইব্রেরীতে পরমহংসদেবের উৎসব উপলক্ষে 
সভার আয়োজন হইয়াছিল । সেই সভাতে শুদ্ধানন্দ স্বামী, বাহ্বদেবানন্দ 
স্বামী, কৃষ্ণলাল মহারাজ প্রভৃতি গিয়াছিলেন এবং শ্রীমও কিছুক্ষণের জন্য 
গিয়াছিলেন। কাল একটি মহিলা সেই সভাতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 

“কাশপুর রাগানে ঠাকুর খন থাকতেন ) এক ভক্তের ছুটি ছোট ছোট 
মেয়ে ঠাকুরকে দর্শন করতে গিয়েছিল এবং ঠাকুরকে গান শুনিয়েছিল। 
পরে নীচের ঘরে যেখানে তক্তেরা ছিলেন তাদের কাছেও তারা গান 
গেয়েছিল। তখন ঠাকুর তাদের বাপকে ডেকে বলেছিলেন, “দেখ, এদের 
আর গান শিখিও না, নিজে নিজে শেখে সে এক । আমাকে গান শ্রনাক়্ 
সে আলাদ] কিন্ত সকলের কাছে কি গান গাইতে আছে 1? তা হলে মেয়েদের 
লজ্জা ভেঙে যায়। মেয়েদের লজ্জাই ভূষণ- লজ্জা গেল ত সব গেল ।” 


আগে নিজে মাহুষ হওয়া £ আগে তার পুজো 


পার্ববতী__ছেলের| নাগ'মহাশয়ের মিটিং করবে ধলছে আবার পিছুচ্ছে। 
আমি বলি আগে নিজে তলিয়ে যাও। 

শরীম-ঠিক বলেছেন। কালকে একজন বক্তা বলছিলেন, “নিজে 
তৈরী হও। নিজে মান্বষ হও। বাদবাকি সমস্ত আপনাআপনি হবে। 
পরমহংসদেবকে আগে ভাল করে পূজা করা উচিত, যার কাছ থেকে নাগ 


শ্রীম-কথা ৪০৩ 


মহাশয় মানুষ হলেন। স্বামীজী বলতেন, ঠাকুর থাকলে আমার ভক্তি জান 
সবই আছে £ আর তিনি ন! থাকলে কিছুই নেই । যেমন ছেলে যদি বাপকে 
ছেড়ে দেয় তা হলে সে বাপের বিষয় কি করে পাবে । 
এরূপ কথাবার্ডার পর পার্বতী মিত্র প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
বৈকাল বেল! ৪টা। শ্রীম চারতলায় টিনের বারাগায় বসিয়া আছেন। 
কাছে ডাক্তার ও একজন ভক্ত এবং ময়মনসিং হইতেও একজন আসিয়াছেন। 


কৌতুহল 


শ্রীম (হাসতে হাসতে ভক্তের প্রতি )_ তুমি ওদের আশ্রমে তিন মাস 
থাক, মঙ্গল হবে। তুমি চৈতন্তদেবের ঘরে শোবে। 

“একবার একজন বৈষ্বদের আশ্রমে গিয়েছিল। তাকে ঠাকুরঘরে 
শুতে দেয়, রাত্রে অন্ধকারে সে তার মশারি চৈতন্টদেবের হাতে বেঁধে 
শুয়েছিল। সকালে আশ্রমের লোকের] যখন দেখলে তখন সেই লোকটি 
হাত জোড় করে বলতে লাগল, প্রভু! আপনার ভক্তের ওপর কি কৃপা! 
মশারি আপনি নিজে হাতে করে ধরে আছেন ।” (হাস্য ) 

“বিদষক হুম্মস্তকে বলেছিল, “কাহাতক পারা যায় না খেয়ে না দেয়ে। 
এর পাল্লায় পড়ে, না খাওয়া না দাওয়া ; আমি গরীব ব্রাহ্মণ আর এ ক্ষত্রিয়, 
এর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে প্রাণটা গেল।” (হস্ত) 

আবার বলিতেছেন, “কৌতুহল মনে দেখতে নেই। একজন লোক ঘুরে 
ঘুরে পরিশ্রাস্ত হয়ে একট! বাড়ীতে গিয়েছিল । সেখানে গিয়ে দেখে, নানা 
উপাদেয় খা্য শয্যা আসন সব প্রস্তত। দেখে লোকটির খুব আনন্দ হল। 
কিন্তু শেষে দেখলে একট বাক্সর ওপর লেখ! আছে; “এ বাঝ্সট। খুলিবে না): 
কিন্ত সে কৌতৃহলবশতঃ বাক্সতে কি আছে জানবার জন্ত যেই খুলেছে 
অমনি ভূতে তাড়া করলে । তখন সে নিজেকে বাচাবার জন্ত দৌড়ে দৌড়ে 
শেষে একট] নদী পার হয়ে তবে প্রাণে রক্ষা পায়। 

"আজকে কালীপ্রসাদ দত লেনে নির্মলানন্দ স্বামী বন্তৃত৷ দিবেন। 
তোমরা যাও শুনে এস ।” 

রমেশ, গদাধর, ডাক্তারবাবু সকলেই গেলেন । 


অবতার অধিকারী হিসাবে বলেন 
আম চারতলায় বগিয়া আছেন (গদাধর়ের প্রতি )--কি শুনলে 1” 


8৪ ীম-কথ 


গদাধর--তিনি বললেন, ঠাকুর পরমহংসদেব অবতার | জগতের মঙ্গলের 
জন্ত তিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন। জগতের প্রধান অভাব ঈশ্বরদর্শন ; 
সেই অভাব দর করবার জন্ত, তাকে কি করে দর্শন কর! যায় তিনি নিজের 
জীবনে দেখিয়ে গেলেন। যে যেমন অধিকারী তাকে তেমনি বলেছেন । 
মা যেমন কোন ছেলের জন্য পোলাও কোন ছেলের জন্ত ঝোল করেছেন। 
বিদ্তাসাগরকে বলেছিলেন, তার স্বরূপ মুখে বলা যায় না। সব উচ্ছি 
হয়েছে ? ব্রহ্মকে কেউ উচ্ছিষ্ট করতে পারে না। 

শ্ীম-_বাঃ! বেশ বলেছেন ! 


॥ ৫০ ॥ 


৩১শে আগষ্ট, ১৯২৫ | স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


সকালবেলা শ্রীম ছাদে বেড়াইতেছেন | গদাধর যাইয়া প্রণাম করিলেন । 
অশীম কালকের বক্তৃতার কথা বলিতেছেন | “সাধুটি বেশ বলেছেনঃ বেশ 
বুঝিয়েছেন। একদিন গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ করে এলে হয়। যাদের 
ূর্ববজন্মের অনেক কর্ম কর! আছে তারা ধরতে পারে ।” 

শ্রীম ছাদে ছিলেন জনৈক ভক্তকে দেখিয়া! গৌড়ীয় মঠের সংবাদাদি 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন । 

আীম (ভক্তের প্রতি )- সেখানে কি রকম হল। 

ভক্ত-_সেখানে ভাগবত পাঠ হচ্ছিল। ভাগবত পাঠের পর রজনীর সঙ্গে 
তাদের কিছু কিছু তর্ক হয়েছিল। চৈতন্যদেৰ বলেছেন; “মুই সেই” । 

বুদ্ধিরাম-_ওর! একঘেয়ে । 

শ্রীম_সবাই কি অবতারকে ধরতে পারে ; তোমাদের শ্ববিধা হোক না; 
তোমাদেরও প্রেয়র দিকে নজর যাবে । সকলে শ্রেয়ঃ চায় না। 


স্বাধীনতা 
' একটি পোষা কুকুরের সঙ্গে, অন্ত একটি ছাড়া কুকুরের দেখা হয়েছিল । 
পোষা কুকুরট! খুব হষ্টপুষ্ট ও বলবান। অগ্টির শরীর কৃশ। সে পোষা 
কৃকুরটিকে দেখে বললে, “ভাই ! তুমি এত হষ্টপুষ্ট হয়েছ কি.করে ?” পোষা 
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কুকুর বললে, 'আমি গেরস্তর বাড়ীতে থাকি, তার! আমাকে খুব খেতে দেয়। 
তখন ছাড়! কুকুরটি জিজ্রেস করলে, “ভাই তোমার গলায় ও দাগটা কিসের ? 
পোষা কুকুর বললে, 'আমাকে গেরস্থর1! সমস্ত দ্রিন বেঁধে রাখে কেবল বাত্রে 
খুলে দেয়। ছাড়া কুকুরটি শুনে বললে, “ভাই, ও রকম হষটপুষ্ট হওয়ায় 
আমার কাজ নেই । আমার পাতলা শরীরই ভাল ।, 

ভক্ত- বুঝেছি তিনিই মহামায়া হয়েছেন। 

শ্রীম__বুঝেছ ১ বেশ ভাল। 

ভক্ত-_দেখেশুনে বোঝবার জো নেই। 

শীম--“আমরা গোরার সঙ্গী হয়ে বুঝতে নারলাম' । (ভক্তের প্রতি) 
টেবিলের ওপর চণ্ডী উপনিষদ বাধানো বইখানি আন ত। 


কঠোপনিষৎ শ্রেয়ের পথ 


শ্রীম ছাদে বেঞ্চির উপর আর মেজেতে রজনী ও বুদ্ধিরাম বসিয়া আছেন । 
এবারে গীতাঃ চণ্ডী ও কঠোপনিষদ হইতে শ্লোক পড়িয়া! শুনাইতেছেন। 
“যার! শ্রেয়ঃ চায় তাদের কঠোপনিষদ পাঠ করা উচিত। ঠাকুর বলতেন, 
“যাদের আজন্ম কিছুতে মন নাই কেবল ভগবানকে চায় তারাই সিদ্ধ। যেমন 
চাতক বৃষ্টির জল ছাড়া! অন্য জল খায় না। তা! না হলে অন্য জল খেয়ে 
ফেলে । যেমন অখণ্ডের ঘর খণ্ড হয়ে গেল ।; 

প্ঠাকুর বলতেন, “এইখানেই এস” জানতেন কিনা এখানে এলে সব 
পাঁবে। তীর্থ পর্য্স্ত নয়! কামারপুকুর যাব, ঠাকুর শুনে বললেন, “আমি 
ভাল হই একসঙ্গে যাব, 

“নচিকেতা! তিন দিন না খেয়ে উপবাস করে রইলঃ বললে, “মরি তবু 
ভাল, প্রেয়ঃ নিয়ে কি হবে । ০শ্ভাঞ্গেভে সম্ভ্৪ ইত্িভ্রুল্েল্র ত্ডিভক 
হল কুতেল্ল ॥ আর ভোগই বাকি করব? এ শরীরই থাকবে না। আর 
তুমি বলছ- ব্র্ধপদ গ্রহণ কর; তাও অনিত্য, ব্রহ্মা্দি দেবতারাও কালগ্রাসে 
পতিত হয়ে থাকে । ভোগের দ্বার] মানুষ কখনও স্বখলাভ করতে পারে না। 
অতএব তোমার ভোগ তোমাতেই থাক, আমার একমাত্র কাম্য, আত্মজ্ঞান 
ছাড়া আর কিছুই নয় । 


শ্বোভাবা মর্তন্ত যদস্তকৈতৎ সর্ব্বক্দ্রিয়াণাং জরয়স্তি তেজ: 
অপি সর্ববং জীবিতমল্পমেব তবেব বাহাস্তব নৃত্তগীতে। 
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নবিতেন তর্পণীয়ো মনুষ্যো লক্গ্যামহে বিতমদ্্রাক্ম চেত্বা 
জীবিষ্যামো যাবদীশিস্তসি ত্বং বরস্ত মে বরণীয়ঃ সএব। 
[ কঠ--১1১1২৬।২৭ 


যখন যম দেখলে এ উত্তম অধিকারী কেবল শ্রেয়: ভিন্ন অন্য কিছু চায় না 
তখন আত্মজ্ঞানেব কথা বলতে লাগলেন-_ 


উতভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধত | 
ক্ষুরস্তধার! নিশিতা হরত্যয়া হুগং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি | 
| কঠ--১1৩1১৪ 


উঠে জাগে! শ্রেষ্ঠ আচার্্যকে লাভ কবে তাকে অবগত হও। তীক্ষ 
শাণিত ক্ষুরের ধারের পথ, বই দুম, পণ্ডিতেরা বলে গেছেন । 
সেইজন্য সদৃগুরু চাই তিনি সোজা পথ বলে দেন। 


নায়মাত্ম। প্রবচনেন লভ্যে। নমেধয়! ন বহন! শ্রুতেন 
যমে বৈষ বৃণুতে তেন লত্যস্তসৈষ আত্মা বিবৃণুতে তন্বং স্বাম। 
| কঠ-_১1২২২ 


পাণ্ডিত্যের দ্বাবা মেধ! দ্বারা আত্মাকে লাভ কবতে পাবে না। কেবল 
তার কপায় তাকে লাভ করা যায়।” 

সন্ধ্যা হইল সন্ধ্যার পর অনেক ভক্তেবাই উপস্থিত ভাক্তাব, বিনয়, 
অমৃতলাল গুপ্ত, সুধীব বিশ্বাস: জগবন্ধু, যতীন, বলাই, গদাধর ও অমূলাকৃষ্ণ 
সেন প্রভৃতি | 

শ্রীম চারতলার ছাদে আসিয়] বেঞ্চিতে বসিলেন। 


অহিংস 


ডাক্াব-_-আপনি বলেছেন ছারপোকা! মারতে নেই । 

শীম-_নিয়ম থাকে না, রাত্রে হয়ত মেবে ফেললাম । 

ডাঞ্জার--সাপ না মারলে চলে না। 

অযুত--একটি বাডীতে সাপ বেরিয়েছিল, ওঝাকে ডেকে সে সাপটাকে 


ধরে। 
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শ্রীম-_সাপকে মারবে না? তবে চলে যাচ্ছে মারতে নেই। এইক্প 
শোন! যায় বনের বাঘ+ সাপ? বন্ুজস্তরাও ধাষিদের কোনও অনিষ্ট করত ন|। 
চৈতন্তদেব বন দিয়ে যাচ্ছেন, কাছে বাঘ, সিংহ তবু তারা হিংসা! করত ন1। 
তিনি আবার তাদের গায়ে হাত বুলোতেন। রামনাম শুনোতেন। 
নেপোলিয়ানকে যখন ধরবে তখন আটজন সৈনিক গিয়েছিল। তিনি এক 
পর্ববতগহায় লুকিয়েছিলেন ; তারা তার কাছ থেকে তরোয়াল চাইতে 
সাহস করলে না। একবার তীক্ষদৃর্টিতে তাকাতে সব সৈম্তরা পালিস্সে 
গেল। সাপকে সর্ত, বাঘকে বন এই সব বিধান করেছেন। 

কথা কহিতে কহিতে রাঁত প্রায় দশট! হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ক, ॥ 


১লা সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ | স্থান-_স্কুলবাড়ী । 


সকাল সাড়ে টায় চারতলার বারাগ্ায় শীম বসিয়া আছেন । কাছে 
মুকুন্দ, ছোট জিতেন, বিনয়, বুদ্ধিরাম+ রজনী, গদাধর উপস্থিত | ছোট 
জিতেনবাবুর বাড়ীতে ছেলেদের অস্থথ সেই সম্বন্ধে কথা হুইতেছে। 


স্ত্রীর জন্য সম্তানে টান 


শ্রীমশ-ছেলেদের উপর টান কেবল পরিবার আছে বলে। (ঠাকুরের 
তাগ্নে) ভ্বদয়ের ভাইম্কের ছেলের পরিবারের যেদিন মৃত্যু হয় সেই দিন 
সকালে সে চম্পট দিলে। তার পাঁচটি ছেলেমেয়ে ছিল। ছেলেদের 
যতদূর ছুরাবস্থা হবার হল। কন্ঠা অপাত্রে দান ; তার বড় ছেলেটি একটি 
দোকানে পাকের কার্ধ্য করত। একজন বাবু (শ্রীম ) গড়ের মাঠে বেড়াতে 
যেত; তার সঙ্গে সেই বড় ছেলেটির দেখা হয় এবং তার কাছে সমস্ত 
দুরবস্থার কথা জানায়। তার কাছে বলে, আমার খুব পড়বার ইচ্ছে, 
আপনি একটু সাহায্য করুন ) শেষে এই (ম্টন ) স্কুলে ££99 ভপ্তি করানো 
হল। এইক্সপে 9. &. পাশ করে, একজনের বাড়ীতে ছেলে পড়াত। সেই 
আবার দেড়শে। টাক! মাইনেতে চাকরি পায়। এখন ছুই হাজার টাকা 
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জমিয়েছে। সেদিন এখানে এসেছিল। হব হাজার টাকা জমিয়েছে শুনে 
আবার তার বাপ কাছে এসেছে, ছুকা হাতে করে। পরিব্রাজক জীবন ত্যাগ 
করে সেবা নিতে এসেছেন । (সকলের হাস্ত )। 

ঠাকুর বলতেন, ছেলে হলে বভ মুশকিল ; তাদের পড়ানো মান্নুষ করানো 
ইত্যাদি কর্ন বেড়ে যায়। 


টাকা থাকলেই অনর্থ 


ছোট জিতেন_-কালকে গৌভীর মঠে বললে, গৃহস্থরা সাধুসঙ্গ করতে 
আসে আবার ইন্জরিয়হ্বখে আবদ্ধও হয়। কালকে বেশ খলেছে। কিন্তু 
আবার ভক্তদের কাছে টাকাও চাই। 

শ্রীম-_আশ্রম থাকলে ও চাইই | ওরই জধ্য নবদ্বীপে মারামারি হয়েছিল। 
আবার দেখ অত বড় লোকটাকে ওরই জন্য বিষ খাইয়ে মেরে ফেললে । জানি 
না শুন। যায়। ঠাকুর ওধার দিয়েই নয়। বড়লোক হাতে থাকলেও 
গোলমাল, হুকুম করলেই যেতে হবে । অমনি পাঁচ হাজার টাকা উপস্থিত । 
ঠাকুর বলতেন, আমার হাতে ন। থেকে ব্যাঙ্কে থাকলেও থাকাই। (তিনি 
ত টাকা স্পর্শ করতে পারতেন না ) কেন ওর কাছে বড় বড গাড়ী দড়াত 
না? তিনি এক শুদ্ধা ভক্তি ছাড়া অন্ত কিছু চাইতেন না। অন্ত সাধু বলে, 
তোমার টাকা হবে, রোগ সেরে য|বে ইত্যাদি । 

ঠাকুরের নামে মাড়োয়ারী টাকা লিখে দিতে চাইলে; শুনেই মুচ্ছিত। 
যেন মাথায় লাঠি মারলে । মথুরবাবু তালুক লিখে দিতে চাইলে ; ঠাকুর 
বললেন, 'ওরূপ বুদ্ধি করলে আমার অনিষ্ট হবে।' টাকা হাতে দিলে হাত 
বেঁকে যেত। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেত যতক্ষণ না টাকা হাত থেকে সরানো 
হত। নরেক্দ্রের মা, ভাইরা যখন খেতে পাচ্ছেন না, নরেক্দ্র ঠাকুরকে 
একদিন বললেন, “আপনি মাকে এ বিষয় একটু জানান। তখন ঠাকুর 
বললেন, “তোমাদের ডাল-ভাতের অভাব হবে না।” 

এমন সময় তিনজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত, হাতে কিছু- ফল: তাহার] 
প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-ওদিকে ডাকাতি হচ্ছে না? 

ভক্ত-_একজন ডাক্তার বৈদ্যনাথে গিয়েছিল, তাঁর বাড়ীয় সর্বস্ব লুঠন করে 
নিয়েছে । 

প্ুকুদ্দ স্কুলের ইনস্পেক্টর বলেছেন, “হেড মাষ্টারদের বিলাতে গিয়ে ছু 


ম-কথা। ৪৬৯ 


বৎসর €517308 ( শিক্ষা সম্বন্ধে ) পড়তে হবে ।” 

শ্রীম_-যাও, যাঁও, দেখে এস স্বামীজী গিয়েছিলেন । সেখানে সীতাপতি 
মহারাজ তপস্তা করছেন । 

বেল! হইয়াছে এইবারে প্রণাম করিয়! সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
মুকুন্দবাবূর আনীত ফলগুলি অদ্বৈত আশ্রমে পাঠাইয়! দ্রিলেন। 

বৈকাল বেল! ৪টা। চাঁরতলার ঘরে খাটের উপর শ্রীম বসিয়া আছেন। 
কাছে ডাক্তার গোপাল ও গদাধর। গৌড়ীয় মঠ থেকে বুদ্ধিরাম প্রসাদ 
আনিয়াছিলেন। 

শ্রীম-_এইখানে রাখ ভক্তের! পাবেন । 


দেবমন্দিরে প্রণামী 


জনৈকা স্ত্রী তক্ত ডাক্তারবাবুর মোটরে গৌড়ীয় মঠে যাইবেন তাই 
সেখানে প্রণামী দেবার জন্য বলিয়া দিতেছেন । 

( তক্তদের প্রতি )ঠাকুর আমাকে চার জায়গায় প্রণামী দেওয়াইয়া- 
ছিলেন। বাগবাজারের দিদ্ধেশ্বরীর নিকট, নবন্বীপের চৈতন্যদেবের কাছে; 
কাশীপুরের সিংহবাহিনীর কাছে ও দক্ষিণেশ্বরের মা-কালীর কাছে। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর বলে দ্রিলেন, ষোলটা কাচাগোল্লা মা-কালীর কাছে 
ভোগ দিতে । সিংহুবাহিনীর কাছে অধরকে বললেন, তুমি প্রণামী 
দিলে না ?? 

অধরবাবু বললেন, 'প্রণামী দিতে হয় আমি ত জানি ন1।” সেই কথা 
ঠাকুর আবার ভক্তদের কাছে গল্প করেছিলেন, “অধর বলে-_আমি 
জানি না।' 

আমি কাঁলীঘাটে যাবার সময় খানিকক্ষণের জন্য বাড়ী যেতে 
চেয়েছিলাম | ঠাকুর বললেন, “আবার যাবে, এখানে বেশ আছ'। আবার 
কোন ভক্তের সম্বন্ধে বলতেন, “ওর সঙ্গে আর তিন দিন দেখা হলে তবে 
প্রাণটা শীতল হবে ।? ইচ্ছা! তার সঙ্গে দেখ হলে ভিতরে কিছু আধ্যাত্মিক 
ভাব ঢুকিয়ে দিবেন তবে আপনাকে রক্ষা করতে পারবে । 

রাত্রি প্রায় ৮টা। চারতলার ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন। কাছে জিতেন্দর, 
হৃর্ধার, যতান। কিয়ৎক্ষণ পরে বিনয় প্রভৃতি অনেক ভক্তেরা উপস্থিত 
হইলেন। ছাদে বৃষ্টি হওয়াতে টিনের বারাপডায় বস! হইল। অমূল্যবাবু দেবী 
ভাগবত পাঠ করিতে লাগিলেন । শুকদেবের বৈরাগ্য কখন-_শুকদেবের 


৪১০ শ্রীম-কথা 


বৈরাগ্য হইয়াছে, ব্যাসদেব তাহাকে সংসারী করিবার জন্ত জনকের কাছে, 
পাঠাইতেছেন। কারণ ব্যাসদেব নিজে তাকে উপদেশ দিলে ভার বিশ্বাস 
হইবে না। 

শীম-ব্যাস ধাকে ভাগবতে অবতার বলেছেন, তিনি এরূপ কথা কি 
বলতে পারেন? এসব গৃহীদের ভাব শান্ত্রেতে ঢুকিয়েছে। সিদ্ধপুরুষরা সব 
জানতে পারেন । 

আবার কিন্বৎক্ষণ পাঠ হইয়া বন্ধা হইল। ছোট জিতেন কালীধাটের 
মা-কালীর প্রসাদ আনিয়াছেন | 

প্রসাদ দেখিয়া শ্রীম বলিতেছেন, “ম] পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতগুলি ভক্ত 
স্মরণ করছে কি না।” 

রাত হইয়াছে । সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ৫5 ॥ 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৫1 স্বান-_স্কুলবাড়ী | 


রাত্র সাড়ে ৭টা। গদাধর দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রসাদ হস্তে আসিলেন। 
শীম ভ্ুতলায় চেয়ারে বসিয়া আছেন, কাছে ডাক্তার জিতেন্দ্রনাথ সেন, 
দুর্গাপদ মিত্র হ্বখলাল রায়, কিয়ৎক্ষণ পরে ছোট জিতেন, রমেশ, যতীন 
প্রভৃতি আসিলেন। 


দীনতার প্রতিমুত্তি নাগমশায় 


শরীম নাগ মহাশয়ের কথ] বলিতেছেন, “তার কথা; উপদেশ, একটা যি 
কেউ পালন করে তাহলে জীবন ধন্য হয়ে যায়। বাড়ীতে মুটেকে নিষ্বে 
গেছেন, তার কই দেখে হাওয়া করছেন; ভাল খাবার দিচ্ছেন । 

বাজারে গিয়েছেন, যষে-য দাম বলে তাই দিচ্ছেন । পাশের লোক দেখে 
বলে, “করলি কি; ও যে সাধু নাগ মহাশয় রে।” সে তখন পয়সা ফিরিয়ে 
দিত। তখন নাগ মহাশয্ব বলতেন, “না না আপনার ওতে লোকসান হুবে।' 
গৃহের সামনে বাঁশ গাছ আছে কাটতেন না। সাক্ষাৎ নারায়ণ দেখতেন । 

হরি, মহারাজ আমাদের কাছে গল্প করেছিলেন । সাধুদের জন্ত আলাদ। 


শ্রীম কথা 


লেপ, তোষক তুলে রেখে দিয়েছেন । সাধুরা গেলে সে সব ( 
নিজে কিন্তু চাটাইতে শুতেন। পরিবার আর এক চাটা 
আমর। গিয়েছি, আমাদের খাবার দিয়ে বাহিরে হাত জোড় 
আছেন । ঠিক যেমন ঠাকুরসেব! করে । 

“অন্ত লোক জমক করে বলে, আমি কামিনী ত্যাগ করেছি কিন্তু তিনি 
দীনতার প্রতিমৃত্তি ছিলেন। গ্রাম থেকে পাঁচ ক্রোশ দুরে ইস্কল, সেখানে 
ছেলেবেলায় হেটে যেতেন |” 

ডাক্তার--তাদের তেমনি শক্তি ছিল। 

হুর্গাপদ-_ঠাকুরই কেবল নিজের পরিবারকে কাছে রেখেছিলেন। আর 
কেউ পারে না। 

শীম_কেন, তিনি ষদি কৃপ। করেন, “পঙ্তুকে লজ্ঘাও গিরি |” 

ডাক্তার--আর সব পারা যায়। আমিও স্কুলে চার ক্রোশ দূরে হেঁটে 
ফেতুম। 

শীম_-আপনি কি সেদিন রাত্রে সেখানে থাকতেন ? 

ডাক্তার-_সেইপ্দিন, না, ফিরে আসতাম। এইরূপ হপ্তাখানেক করে' 
ছিলাম । 

শ্রী সেইজন্য ভাল হচ্ছে । আপনারা কি কম! চাটাইতে শুতে 
পারেন নি। আর সব পেরেছেন । 

“তিনি বড় পিতৃভক্ত ছিলেন। একদিন তার পিতা তাকে বললেন; তুই 
কবিরাজী করলি ন1।' 

“নাগ মহাশয়ের ভাইঝি, পার্বতীবাবুর স্ত্রী; তিনিও খুব ভক্তিমতী | 
সেই রক্ত রয়েছে কি না। 

পপার্কতীবাবুরা মিটিং ( সভা ) করতে চাইছে। কি যে লাভ বোঝা যায় 
ন। ১ 98110র] ( সাধারণে ) এসে বলবে একটা পাগল । হলের ভাড়া ৬০ 
টাকা নেবে, যার আসবে তাদের মোটর ভাড়। দিতে হবে। আবার 
ইংরাজীতে লেকচার হবে। 

“ঠাকুর বলতেন, “আমি মনে করেছিলাম, নারায়ণ শাস্ত্রী এখানকার 
সন্বদ্ধে পৃঁধি লিখে রেখেছিল প্রকাশ করবে । তা দেখলুম কেশবই করলে ।” 
ওর। যে সব স্বামীজীকে মানে, মে কেবল ওঁর ভেতর খুব মান, ষশঃ বিদ্যা, 
পাণ্ডিত্যেক্র প্রকাশ দেখে কি না, তাই। 

“সেদিনে রামোহন লাইব্রেরীতে সভ। হয়েছিল। সাধুরাও অনেকে, 






॥ 
৮ 
স্থান ক দও রা 


8১2: শ্রীম-কথা 


“উপস্থিত ছিলেন। এক বৃদ্ধা মহিলা বক্তৃতায় বলেছিলেন, “ওহে সভাগণ, 
পুরুষদিগের জন্ কত আশ্রম প্রতিষ্ঠান করছেন আমাদের জন্য কিছু করুন” 
"সাধূদের উদ্দেশ করে এরূপ কখন বলে? সাধুরা গঙ্গার ওপারে আছেন। 
ওদের নিয়ে কেন টানাটানি । ওদের গুরুদেব আছেন । তিনি রক্ষা করবেন । 
সিদ্ধপুরুষ ছাড়া! এইজন্য শহরে আসতে সেই। আজকাল গান্ধী বেশ বক্তৃতা 
'দিচ্ছেন। ইউরোপীয়দের সঙ্গে বন্ধুভাব কর, চরকা কাট ইত্যাঁদি। ঠাকুর 
বলতেন, “আগে ঈশ্বর তারপর আর সব। 
“বস্থমতীতে বেশ ছবি দিয়েছে৷ নিত্যাগাপাল, শিবানন্দ স্বামী, অধরবাবু 
প্রভৃতির ছবি দিয়েছে ।” 
বড় জিতেন--সকলের ছবি দিয়েছে, আপনার ছবি দিলে না? 
শ্রীম-_তোমার আমার একসঙ্গে । 
বড় জিতেন--আমি ত রাজী আছি। আপনার পাদমূলে বসে থাকব । 
গদাঁধর দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রসাদ আনিয়া।ছলেন ) সেই প্রস'দ শীঙ্নকে 
দেওয়াতে শীম বলিলেন, কখন এলে ! 
গদাধর-_এক ঘণ্চা হবে। 
দক্ষিণেশ্বরের সমস্ত সংবাদ লইলেন । রাত্রি প্রায় দশট] হইয়াছে । ভক্তরা 
প্রণাম ক।রয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| (০, ॥ 


৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ | স্বান-স্কুলবাড়ী। 


বৈকাল ৪টা, চারতলার টিনের বারাণায় শ্রীম বসিয়া আছেন কাছে 
গোপাল ও গদাধর | 


অর্থ--সার্থক সদ্বয়ে 


গোপাল--আমহাষ্ট স্রীটের কাছে একজন মাড়োয়ারী খুব বড় হাসপাতাল 
করেছে। হাসপাতালের মধ্যে সত্যনারায়ণের মন্দির আছে। কর্তাটির 
খুব দীনহীন ভাব। টাকাগুলি ব্যাঙ্কে জমা আছে, তার স্বদেতে 
স্থাসপাতাল চলে । 


শ্রীম-কথা 8১৩, 


শ্রীম--তার টাকাগুলি সার্থক হল, নিজেও ধন্ত হল। ভগবানই করলেন 
কিস্ত আমর! মনে করি, আমর! করলাম । 


“ঠাকুর বলতেন, “সকলে বলে রাণী রাসমণির কালীবাড়ী, কেউ বলে 
ন1!+ ঈশ্বরের কালীবাড়ী।, 


মহামায়া; তপঃ 


“তিনি স্থড়ি, স্থিতি, সংহার করেছেন । তিনিই সব হয়ে রয়েছেন। সবই 
আশ্চধ্য। এ যেন জলের ভূড়ভূড়ি।” 

শ্রাম আবার গান গাহিতেছেন__ 

নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও বূপরাশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরিগুহাঁবাসি। ইত্যাদি 
গদাধর-_-তাকেই মহামায়! বলেছে? 

শ্ীম-হ্্যা। 

গদাধর__তবে যিনি নিত্য, যিনি শুদ্ধ স্বরূপ, তারই লীলা কি করে 
বলছেন ?| 

শ্রীম_-একটু নীচের “আমি" থাকে, তাকে “বিদ্ভার-আমি" বলে। “বিদ্যার 
আমি” যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ লীলা, ততক্ষণ সত্য। মহাঁসমুদ্র হতে ব্রহ্মার 
প্রতি এক দৈববাণী হলো-_-“তপন্তা কর”, “তপন্তা কর” “তবে বুঝতে পারবে ।, 

“ভাগবতে এই রকম আছে। জগতের আদি কবি ব্রঙ্গা আধার পদে 
উপবেশন করে এ পদ্মের মুল কোথায় অনুসন্ধান করে দেখতে লাগলেন। 
কিন্ত কোনও কিছুর সন্ধানই করে উঠতে পারলেন না। তখন খুব চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন । হঠাৎ সেই অপার কারণ সমুদ্র হতে একটি শব্দ উঠল, “তপঠ। 
এই অক্ষর ছুটি বিত্তহীন তপস্বীদের একমাত্র বিত্ত 1” 

“কমল যোনি ব্রহ্ধ! এ শব্দটি শুনে, কোথা থেকে শব্দটি উঠল জানবার 
জন্ত চারিদিকে তাকিয়েও কিছু দেখতে পেলেন না । তখন তিনি সেই আধার 
পন্মে বসে ইন্ট্রিয়সকল নিরোধ করে দিব্য এক হাজার বছর তপস্যা! করলেন। 
নারায়ণ ভার তপন্তায় গ্রীত হয়ে তাকে দেখ! দিলেন এবং বললেন, “তপঃ 
শব্দের দারা আমিই তোমাকে উপদেশ করেছিলাম ।, হে অনঘ! তগন্যাই 
আমার হৃদয় এবং আত্ম। । আমি তপঃ বলেই এই বিশ্বের স্থন্টি পালন ও. 
ংহার করি।” [ ভাঃ_-২।৯] 
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উপলব্ধির তর-তম 


শ্রীম ঠাকুর বলতেন, “গুরুর উপদেশে একরকম জানা যায়, শাস্ত্র পড়ে 
একরকম জানা যায়, ধ্যান করে আর একরকম জান! যায়, আবার তিনি 
'ষখন নিজে দেখিয়ে দেন সে আর এক রকম। জাঁনতে গেলে তার কাছে 
প্রার্থনা করতে হয়। 

শীম ছাদে আসিলেন + সঙ্গে গদাধর ও গোপাল । 

গোপাল- তার রূপ দর্শন হয়? 

শ্ীম- হ্যা, ঠাকুর বলতেন, “তপস্যা করতে করতে আর একটি চিন্ময় রূপ 
দর্শন হয় ।” 

গদাধর--আপনার এ এক কথা । 

শ্রীম--হক কথা! বলব না। শুনে রাখ শেষে যদি হয়। 

গদাধর--্দক্ষিণেশ্বর কি জায়গা! সকলে বলে ওখানে থাকলেই সব হয়ে 
যায়, অন্য কিছুর দরকার হয় না। তিনি যে অবতার, আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 
যদি কৃপা করে সেখানে রাখেন । 

শ্রীম-_ই্যাঃ যা! বলেছিলাম মিলছে 1 আমি হলে যেটুকু পারতাম সেবা 
নিয়ে থাকতাম । 

সন্ধ্যা হইয়াছে শ্রীম দ্ুতলায় ধ্যান করিতে লাগিলেন। কাছে ডাক্তার, 
বিনয়, মনোরঞ্জন, গদাধর, গোপাল. ধ্যানের পর শ্রীম ব্রাঙ্গপমাজে গমন 
করিলেন। ভক্তেরাঁও তাহার সঙ্গে গেলেন। ব্রাঙ্গসমাজে কীর্তন ব্তৃতাদি 
শ্রবণ করিয়া আবার স্কুলবাড়ীতে ফিরিলেন। আবার কথা আরম্ভ হইজ-_- 


" নিত্যানন্দ প্রচারক 


শ্রীম- গৌরাঙ্গকে নিত্যানন্দ প্রচার করলেন । গৌরাঙ্গ ছাড়া ভিনি আর 
কিছু জানতেন না। তাই গান গেয়ে বলতেন, “ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, 
লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। যেজন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে।, 

“সেই জন্য নিত্যানন্দকে পূজো! করে। নবদ্বীপে চৈতন্থদেব আনন্দের হাট 
বসিয়ে আবার সব ত্যাগ করে চলে গেলেন । তাই একে বলে বিদ্ভা মায় | 
ঠাকুর গাড়ী করে পেনেটিতে যাচ্ছিলেন সঙ্গে ভক্কেরাও ছিলেন। ঠাকুর 
শাড়ী থেকে নেমে কাউকে সঙ্গে না নিয়ে ভীরবেগে ছুটে কীর্তনে যোগ 
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দিলেন। তক্তের৷ এদিকে খু'জছে কোথা গেলেন ) শেষে দেখলে, ঠাকুর 
কীর্ভনেতে নৃত্য করছেন । ্‌ 

“মহাপুরুষ ভগবানকে কত ভাবে আস্বাদন করেন, ঠাকুর সর্বদাই বান 
শুন্ত হয়ে থাকতেন, 92095 ভ০:1 (ইন্দ্রিয় জগৎ) এর 00301760601 
€সন্বদ্ধ ) নেই, আমি 10158068150 € অন্তর্ধান ) তাই বলেছিলেন, 
কলিকালে অন্নগত প্রাণ, তপস্যা করতে পারবে না। অবতারাদি সব পারেন। 
সাধারণ লোক পারে না। যার যা পেটে সয় বেশী সইবে না” 

বুদ্ধিরাম মা-কালীর প্রসাদ ভক্তদের দ্িলেন। ভক্তের! প্রণাম করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ (৫ ॥ 


১লা নভেম্বর, ১৯২৬ | স্থান--৬পুরীধাম শশীনিকেতন। 


একজন ব্রহ্মচারী সৈকতালয়ে সিদ্ধানন্দ মহারাজের কাছে থাকেন, শরীম 
তাঁকে বলে দিয়েছেন; সাধুসঙ্গে থাকলে সাধুবৃতি বজায় থাকে৷ গৃহী গৃহস্থের 
সঙ্গে থাকে । সাধুর] ভিক্ষা করে, জপ-্ধ্যান করে; তাঁদের দেখে নিজের কর্তে 
ইচ্ছা হয়। ৃ 

ব্রহ্মচারী সৈকতালয় হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া শ্রীম শশীনিকেতনে যে ঘরে 
থাকেন সেই ঘরে যে ঠাকুরের ছবি ও মায়ের ছবি আছে তাহাতে সেই 
ফুলগুলি সাজাইয়৷ দিলেন । 

আজ শ্রীমর শরীর অন্রস্থ, সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই। রাত্রে কাশি 
হইয়াছিল। তথাপি তৈতীরীয় উপনিষদ হইতে সার সার উপদেশগুলি 
পড়িয়া! শুনাইতেছেন, যাহাতে ব্রক্গচর্যয অবলম্বন করিয়া ব্রদ্মচারীরা ভগবানকে 
লাভ করিতে পারে । 

আীম-_খাষির। উপদেশ দিয়েছেন, ব্রহ্মচারীর1 আচার্য্য সেবা, মাতাপিত! 
সেবা, অতিথি সেবা, সত্যকথা, স্বাধ্যায় এইগুলি পালন করবে । 

“আবার খবিরা হোম করছেন তাতে বলছেন যেমন চতুর্িক থেকে 
নদনদী এসে সাগরে মিলিত হ্য় সেইন্ধপ নানা্দিক থেকে ব্রচ্মচারীগণ আমার 
কাছে আসুক, তার মানে ভক্ত, ব্রহ্মচারী এলে ঈশ্বরীয় কথা ঈশ্বর ভাবের 
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উদ্দীপন হয় তাই খষিরা প্রর্থনা করছেন । 

“আমায়স্ত ব্রন্ষচারিণঃ স্বাহা। বিমায়স্ত ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহ]। প্রমায়স্ত 
ব্রঙ্মচারিণঃ স্বাহ]। দমায়স্ত ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহা। শমায়স্ত বঙ্গচারিণঃ ম্বাহা। 
 * * যথাপঃ প্রবতার্ধত্তি যথামাস! অহর্জরম এবং মাং ব্রক্মচারিণঃ ধাতরায়স্ত 
সর্বতঃ স্বাহা। ( তৈভীরীয় ১।৪র্থ অনুরাগ )। ব্রহ্গচর্ধ্য পালনের এইগুলি 
সোপান । সত্যকথ মেয়েদের সঙ্গে বসে বেশীক্ষণ কথা কইতে নেই । ঠাকুর 
তামাক খাবার নাম করে অল্পক্ষণ পরে উঠে পড়তেন। 

“বড় লোকের পেছনে ঘুরবে ন1। বিষয়ীদের হাওয়া যাতে না লাগে 
সেইজন্য ঠাকুর মোট! চাদর গায়ে দিয়ে বেড়ীতেন। সঞ্চয় করবে না। ঘড়ি 
যেমন সর্ববদ1 টিক টিক করে তেমনি ঈশ্বরের নাম করবে। অর্থনিশি ব্রহ্মণি 
যে রমস্তুঃ কৌপিনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তুঃ । (শঙ্কর কৃত কৌপিন পঞ্চক )। 

“ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন । যা কিছু গোপনীয় সেগুলি ত্যাগ করবে । দেখ 
আজ থেকে কিছুদ্দিন মৌনী থাক। ঠাকুর মাঝে মাঝে করতেন। এসব 
প্রথম প্রথম করতে হয়। পুরানো সাধুর কিছু দরকার নেই। সে বেদ 
বিধির পার । সব নিয়মের পার। যেমন শুকদেবের কোন চিহ নেই। 
অব্যক্ত লিঙ্গ । এখন এই যে করছ পরে আবার করতে ইচ্ছা হবে। আনন্দের 
আস্বাদ পেলে আপনি করতে ইচ্ছা হয়। সপ্তাহের পর পর গৌর বাট সাহি 
দর্শন করা। সেইখানে চতন্তদেবের গোপীপ্রেম হয়েছিল । চটক পর্বত, 
টোটার গোপীনাথ স্বানে তাহার স্মৃতি জড়িত রয়েছে। তিনি গভীর] থেকে 
সমুক্রে স্নান করে টোটার গোপীনাথে গদাধরের ভাগবত পাঠ শুনতেন । 

“সমুদ্র উপকূলের বৃক্ষগুলি দেখে বৃন্দাবনের স্মৃতি প্মরণ হত। কখনো 
কখনো! এমন বিরহ হত যেররান্তায় শুয়ে পড়তেন। ভক্তের! প্রভুর অঙ্গে চন্দন 
লেপনঃ চামর ব্যজন, পাদ সম্বাহন করে শ্রান্তি দূর করতেন। কখনে৷ কখনো! 
াদনি রাতে টোটার গোপীনাথ রাস্ত! দিয়ে সমুদ্রের ধারে বেড়াতেন, কৃষ্ণ- 
বিরহে পাগলের স্তায় প্রলাপ বকতেন। সেই রাস্তাকে গৌরবাটসাহি বলে। 

“বাট মানে রাস্তা । আমি যেতে পাচ্ছি নাঃ মনটা ছটফট করছে। 
গোপীর] এশ্বধ্য চাঁয় না তারা মাধূর্যা চাইত । গোপীরা প্রভাস ক্ষেত্রে কুষ্ণকে 
রাজবেশে দেখে চিনতে পারে নি। বলেছিল, “একি ! সেই পীতধড়া বংশী 
হাতে গরু চরাত, আমাদের রাখাল কোথায় | কখনো কখনো জগন্নাথ 
হ্ববর্ণাদি অলঙ্কারে ভূষিত হন। রান্ষবেশ পরিধান করেন। যাদের রজোগুণ 
প্রধান তারা এঁ বেশ দেখে ভক্তি করে । বলে, “ওঃ খুব দর্শন হল ।” হাতীর 


জ্ীম-কথা। ৪১৭, 
বাহিরের দত ভিতরের দাত আছে। সেই রকম বাহিরের দাত কিন! 
পাঁচজন ভক্তের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা! কওয়া । ভিতরের ফাঁত অর্থাৎ নির্জনে বসে 
তাকে চিন্তা কর] তার সঙ্গে কথা কওয়া । স্বামীজী বলতেন, ধশ্বর্্যই সকলে 
ভালবাসে 1” লোকে স্বামীজীর পাণ্ডিত্য যশ মানই দেখে । তিনি কি 
নিজের কথা কিছু বলেছেন। তাঁর অদ্ভূত ভক্তি, ভগবানের জন্য ব্যাকুলতা, 
ঈশ্বরের সঙ্গে কথা» কত ঈশ্বরীয় র্ূপদর্শন, কত ভাব । কে খবর রাখে। কে 
বা বুঝে!” 


॥ ৫৬ ॥ 


২র] নভেম্বর, ১৯২৫) স্কান_-৮পুরীধাম। শশীনিকেতন। 


শ্রীম ভোরবেলা নিজের ঘরে বেডাচ্ছেন। ব্রহ্মচারী সৈকতালয় হইতে 
ফুল আনিয়াছেন । 

শ্ীম (ব্রহ্মচারীর প্রতি )__ফুলগুলি নিয়ে ঠাকুরকে সাজিয়ে দাও। 

ব্রহ্ষচারীটি মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। সৈকতালয়ে দিদ্ধানন্দ 
মহারাজের কাছে থাকেন। 

্ীম-_সিদ্ধানন্দের বড় মুস্কিল হয়েছে । আজ এ মৌনী, কাল ও মৌনী 
তাকে সব ভাবতে হয়। আবার হলঘরের বারাণ্ায় এলেন । 

“মৌনী হওয়া কত বড় ত্রত। সন্নাসের সময় হাতে দণ্ড দেয় শাস্ত্রে 
আছে কায়িক, মানসিক, বাচিক দণ্ড । শরীর দ্বার] কারোকে হিংসা না কর! 
€মেরে না ফেলা) মনেতে যে কাম, ক্রোধ আছে সেগুলি দমন কর1। 

« গ্রূপ গৌসাই তাহার স্তবমালাতে লিখিয়াছেন__ 

পয়োরাশেস্তীরে স্ফুরহুপবনালী কলনয়!, 
মুস্বৃন্দারন্তন্মরণ জনিত প্রেম বিবশঃ | 


কচিৎ কুষ্ণাবৃত্তিপ্রচদরসনো ভক্তি রসিক*, 
সচৈতন্যং কিংমে পুনরপি দৃষোধান্ততি পদম্‌। 


সমুদ্র উপকূলে উপবন দর্শন করিয়! বৃন্বাবনের স্মৃতি হওয়ায় পুনঃ পুনঃ প্রেমে বিহ্বল হইয়া 
পড়িতেন। কখন কখন কৃষ্ণনামোচ্চারণে যাহার রসন! চপল হইয়া পড়িত, যিনি গৃট প্রেমতন্ব 
আন্বাদন করিতেন সেই চৈতন্ত প্রভু কি আমার দৃষ্টিগোচর হইবেন । 

২৭ 


৪১৮ শ্রীম-কথা 


বাক্যদণ্ড যথার্থ সত্য কথা বল1। তা! নয় বাজে কথা কইছি প্রলাপ বকছি, 
হয়ত একটা মিথ্যা কথা! বলে ফেললাম । ভিতরে কোন প্রকার সত্যের আট 
নেই। মনে করে একটা মিথ্য। কথা কয়েছি বইত নয়। এইতে লোককে 
চেনা যায় ভগবানের জন্য ব্যাকুলতা নেই । তা! যার যেমন ভাব তার সেই 
রকম লাভ। কারু হয়ত জীবনে যশ, মান, আশীর্বাদ কর] এই পর্যযন্ত। 
এ জন্মে আর ভগবান লাভ হলো ন1।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীম সমুন্র ধারে বেড়াইতে গেলেন । শশীনিকেতন হইতে 
সমুদ্রের ধারে যাইতে বাস্তায় হৃখেন্দু, হরেশ, সিদ্ধানন্দ স্বামী, গদাধর আসিয়া 
জুটিলেন। 

একজন ভদ্রলোক রৌদ্ডে দাঁড়াইয়া আছেন। 

শ্রীম (ভদ্রলোককে বলিতেছেন )__গাছের ছায়াতে আস্বন, “য| দেবী 
সর্বাভূতেষু ছায়াব্বপেণ সংস্তিতা” € চণ্ডী ৫1১৭ ) শরীর রক্ষা করবার জন্ত ক্ষুধা 
নিদ্রা দিয়েছেন লঙ্জারূপে আবার বিষ্ভা ও অবিদ্যান্ধপে হয়ে আছেন। তিনি 
প্রবৃতি দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন । তোমর] কি করছ ।” 

তিনি মনে করলে ঘর ভেদ করে 118৮ (আলো ) আনতে পারেন। 

শ্রীম (সিদ্ধানন্দের প্রতি)__ আজকে মুক্তি মহারাজ ও শচীন সাক্ষীগোপাল 
গেছে । শচীনকে বলে দিয়েছি স্বপাক করে যেন সাধুকে খাওয়ায় । সাধুসেবা। 
কত বড় জিনিস। নিজে পাক করে খাওয়ালে অনেকদিন মনে থাকবে । 
সাধুসজে দেবদর্শন ছুর্লভ | 

“কয়টা বেজেছে ?” 

সিদ্ধানন্দ মঃ নুয়ট। 

শ্রীম--উঠা যাক। 

তখন সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥০.৮ ॥ 


২২শে নভেম্বর, ১৯২৫ | স্থান_-৬পুরীধাম। শশীনিকেতন | 


শ্রীম সকাল বেলা সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। বেড়াইয়া শশী- 
নিকেতনের হলঘরের বারাগায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। কাছে গদাধর, 
নিগুণানন্দ (মুক্তি মহারাজ ) বেলা প্রায় আটটা "নয়টা হইবে । 

মুজি মহারাজ-_মানুষের হাতে পড়লে অবতারকে ভূত বানিয়ে ছেড়ে 
দেয়। 

শ্রীম (হান্ত )-হী! হী! 

“তবে ঠাকুর ঈশ্বরকে দর্শন করেছেন, তাঁর সঙ্গে কথা কয়েছেন। যদি 
বল তিনি তার সঙ্গে কথা কইতেন তার প্রমাণ কি? তিনি য| বলেছেন সে 
সব মিলেছে । কোনটা অমিল নয়। আর একরকম হচ্ছে বাঁলকবৎ 
উন্মাদবৎঃ পিশাচবৎ, জডবৎ অবস্থা । ঠাকুরের এসব অবস্থা হত। যিনি 
ঈশ্বরকে দর্শন করেছেন, তার বালকের মত অবস্থা হয়, গুণাতীত হয়ে ষান-__ 
কোন গুণের আট থাকে না।” 

মুক্তি মহারাজ__যার গর্ভ হয়েছে, সেই জানতে পারে অপরে জানতে 
পারে না। 

প্রীম_0161091 01810 ( উচ্চতর লোকেরা ) জানতে পারেন । ঠাকুর 
বলতেন, “ছাদে যেতে পঞ্চাশটা ধাপ, যে পাঁচ ধাপে উঠেছে সে নীচেকার 
কথ। বলতে পারে । উপরের কথা বলতে পারে না। 

মুক্তি মহারাজ-_কুগুলিনী জাগা মানে কি? 

শ্রীম ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুল হওয়া । কুগুলিনীকে দেখতে পাচ্ছি না বলে 
আকুল ক্রন্দন । ঠাকুর বলতেন, “যেমন ব্যাকুল হয়ে বেড়াচ্ছ তোমার অবশ্য 
কুণগডলিনী জেগেছে ।' 

মুক্তি মহারাজ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

গ্রীম (গদাধরের প্রণ্ডি)তোমার সঙ্গে মহারাজের কিছু কথা হয়? 

গদাধর-ই্যা হয়। তিনি বলেন, '“লেখাপড়। না| করলে কিছু হয় না। 
আমি বললাম, “কেন শবরী, গে'পীরা, হনুমান, ঠাকুর এরাও তেমন 
লেখাপড়া জানতেন না। তবু এদের যা হয়েছে******ইত্যাদি। 


৪২ শ্রীম-কথা' 


শ্রীম ভোজনের পর সমুদ্রের ধারে যাইতেছেন। সমুদ্রে যাইতে রাস্তায় 
একটি ক্লাব আছে সেইখানে বসিলেন। সেইখান থেকে সমুদ্র বেশ দেখা 
যাইতেছে । এখন লোক চলাচল কম। রৌদ্রের কিরণে চতুদ্দিক ঝিকমিক 
করিতেছে । ঝাউগাছের সে! সে! শব্দ, সমুদ্রের মেঘগভীর ধ্বনি শুনা 
যাইতেছে । একজন ভক্ত সঙ্গে । 

শ্রীম সেমুদ্র লক্ষ্য করিয়া )__চুপ করিয়া বসে আছেন। কি যেন ধ্যান 
করিতেছেন, আবার কথ! কহিতেছেন বেশ অনাহত শব্দের হ্যায় শুনাচ্ছে। 

"এই যে সামনে অনন্ত, মহামায়া দেখতে দিচ্ছে না। মানুষকে 
অনন্ত উপলব্ধি করবার শক্তি দিয়েছেন পশুদের চার প1 দিয়েছেন তার! উপরে 
চাইতে পারে না। এই পৃথিবী ফুটবলের মত। আমরা সমুদ্র দেখেই 
অবাকৃ! এর চাইতে ষে কত বড় একজন অনস্ত অসীম আছেন ধারণা 
করবার জে| নাই। সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া আবার যেখানে আদালতের 
কাছে কতকগুলি বড় বড় ঝাউগাছ আছে সেখানে বসিলেন, সেখান থেকে 
লোকজন দেখা যায় না। 

“গাছতলায় বসলে খষিদের উদ্দীপন হয়। এই শব্ধ শুনে (ঝাউগাছের 
সৌ সে! শব ) ভগবানকে মনে পড়ে । 

এমন সময় বৃদ্ধিরাম এলেন । 

শ্রীম (বৃদ্ধিরামের প্রতি )__ভগবান এই পা দিয়াছেন তীর্ঘ দর্শন করবার 
জন্য | চক্ষু দিয়ে তার মুত্তি দর্শন, কর্ণ তার কথা শ্রবণে, মন তাকে চিন্তা 
করবার জন্ত। হস্ত তার সেবার জন্য । 





৬ সবৈ মন: কৃষ্ণ পদার বিন্দয়ো 
বচাংসি বৈকুঠ গুণানু কীর্থনে 
করো হুরে মন্দির মার্জনমাদিঘু 
শ্ুতিংচকারাচ্যুত সৎ কথোদয়ে। ১৮ 
মুকুন্দ লিঙ্গালয় দর্শনে দৃশো' 
তদ ভৃত্য গাত্রম্পরশেহঙগসঙ্গমম্‌ । 
আাণঞ্চ তৎ পাঁদ সরোজ সৌরতে 
প্রীমত লন্ত। রসনাং তদপিতে। ১৯ 


॥ 0৮৮ ॥ 


২৪শে নভেম্বর, ১৯২৫ | স্যান--৬পুরীধাম। শশীনিকেতন। 


দেশিকানন্দ স্বামী বাঙ্গালোরে অনেকদিন ছিলেন। তুলসী মহারাঁজের 
কাছে থাকিতেন। কিছুদিন তীর্থ করিবার জন্ত অবসর লইয়া! আসিয়াছেন। 
শ্রীম পুরীধামে শশীনিকেতনে আছেন শুনিয়া দর্শন করিবার জন্য 
আসিয়াছেন। শ্রীম দেশিকানন্দকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রের ধারে যাইতেছেন | 
সঙ্গে স্বখেন্দু ও গদাধর। ্‌ 

শ্রীম (সমুদ্র দেখিয়া দেশিকানন্দকে)--“সরসামশ্মি সাগরঃ” (গীতা ১০২৪) 
তিনি সাগর হয়ে রয়েছেন । এই বলিয়। সাগরের জল স্পর্শ করিলেন। 
এইবার সমুদ্রের ধার দিয়া! কুলদ! ব্রন্মচারীর আশ্রম যাইতেছেন। সমুদ্রের 
ধারে স্বর্গদ্ধারের কাছে। কুলদা৷ ব্রন্গচারী বসিয়া তামাক খাইতেছেন। শ্রীম 
তাহাকে দেখিয়া নমস্কার করিলেন। অন্য সকলেও নমস্কার করিয়া! একধারে 
বসিলেন। 
শ্রীম (কুলদ! ব্রক্গচারীর প্রতি ১_-আপনাকে দর্শন করতে এলাম। 
গোস্বামীর সঙ্গে ঠাকুরের কাছে যেতুম। পরমহংসদেব গোস্বামীকে ভাল- 
বাসতেন। বিজয় বিজয় করতেন । ঠাকুরের সময়কার লোক। 

কুলদ! ব্রন্মচারী--আপনার নাম? 

শ্ীম- _মহেন্দ্রনাথ | 

কুলদ] ব্রহ্ষচারী--ও ! নমস্কার । আপনাদের দেখলে খুব আনন্দ হয়। 
পুরানো লোক। আপনার শরীর থাকলে কত লোকের উপকার হবে । 
আপনি কি 01781069এ ( হাওয়। বলদাতে ) এসেছেন ? 

প্রীমহ্যা। কলিকাতায় কাজকর্মের ভীড় থাকে । তাই মাঝে মাঝে 
নিরিবিলি জায়গায় চলে আসি। এখানে এসে শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। 
পেটের অস্বখ করে । 

কুলদা৷ ব্রদ্মচারী__ আপনি ভুবনেশ্বরে থাকলে ভাল হত। 

শ্রীম--সেখানে এ সময় বড় ঠাণ্ডা । 

কুলদ। ব্রহ্মচারী--এখানকার রোদ লাগাবেন না। সমুদ্রের জলে সান 
করবেন না । মাঝে মাঝে করতে পরেন ৷ সকালে বিকালে বেড়াবেন। 


৪২২ শ্রীম-কথ। 


বেল! নয়টা থেকে রোদ খারাপ। রাত বারোট]1 থেকে সকাল আটটা' পর্য্যন্ত 
ভাল হওয়া বয় বলে সেই হাওয়াতে 02০05 (ওজন ) থাকে । আপনি 
সমুদ্র থেকে অনেক দূরে আছেন। আমাকে সকলে বললে, এই দিকটায় 
থাকতে, এদিকে থাকলে ভাল হবে। সেইজন্য এই দিকে রয়েছি । 

শ্রীম__যেখানে থাকলে তার ( ঈশ্বরের ) উদ্দীপন হয়, সেইখানে থাকা 
উচিত । গীতাতে বলেছে, সমুদ্র তার একটি রূপ। আচ্ছা চৈতন্য মহাপ্রভু 
কি জগন্নাথ দর্শন করে চক্রতীর্থ দর্শন করতে আসতেন? একজন বলেছেন, 
“মন্দিরে শ্রীমহাপ্রভু করি দরশন, চক্রতীর্থ বুলি যায় শচীর নন্দন। সাধারণ 
লোক ৮জগন্নাথকে একপ্রকার দেখে । তার! আর এক চক্ষে দেখতেন। 
তাদের মন শুকনো দেশলাই একটু ঘসলেই জলে ওঠে। তাদের একটু 
কিছুতেই ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। পরমহংসদেব আমাদের শ্রীক্ষেত্রে পাঠিয়ে 
দিতেন বলে দিতেন ৮জগন্নাথকে দর্শন করে আলিঙ্গন করবে । আমি গেলে 
(পুরীধামে ) শরীর থাকবে না চৈতন্য মহাপ্রভুর ভাব উদ্দীপন হয়ে শরীর 
চলে যাবে । পরমহংসদেেব বলতেন, ভিন্নি £০ভ্ড্ত্্কেন্ল ভিন্নিউ 
ভসচ্চি |, 

কুলদা ব্রক্মচারী__তাদের চেনা বড় শক্ত । 

শ্রী-তিনি বলেছেন বলে তার বাক্যে বিশ্বাস করা । তাছাড়া উপায় 
নাই। ৪ 

“ম্বয়ংচৈব ব্রবীষি মে |” (গীতা, ১০১৩) তুমি যেকালে বলছ, সেই হেতু 
নিশ্চয় বিশ্বাস করি। আপনি কবে তার (বিজয় গোস্বামীর ) সঙ্গে ০1 
করলেন (মিলিত হলেন )? 

কুলদ। ব্রহ্মচারী--১৮৮৪তে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 

শ্বীম_আমর] ১৮৮২তে তাকে দর্শন করি। আপনার কি মনে পড়ে 
গোস্বামীর কি এক পেটের অস্থথ ছিল তাই দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে করে ওষুধ নিয়ে 
গেছিলেন। পরমহংসদেবের ঘরে ওষুধ সেবন করলেন । 

কুলদা ব্রন্মচারী- হ্যা! হ্যা! " 

কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । 


* পাদৌহরে £ ক্ষেত্রপদানুসর্প ণে। শিরোহ্ৃযীকেশ 
পদ্দাভি বন্দনে, কামঞ্চ দান্তেন তুকাম কাম্যয়া ॥ 
যথোত্ৃমঃঙল্লোক জনাশ্রয়ারতিঃ | [ শ্রীমত্ভাগবত- ৯1১৮২ 


শ্ীমকথা ৪২৩ 


শ্রী-আসি। আপনার লোক খুজে বেড়াচ্ছি। আপনার কাছে 
আসব আসব বলে ভাবছিলাম । আজ দর্শন হয়ে গেল। 

নমস্কার করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । শুরু পক্ষ তাই জ্যোতস্নায় 
সাগরের জল ঝকমক করিতেছে । 

শ্রীম (সমুদ্্রধার দিয়ে আসিতে আসিতে গদাধরের প্রতি )-দেখছ কি 
অনস্ত কাণ্ড চলছে। অলীম সচ্চিদানন্দ সাগরে কত চন্দ্র সৃধ্য উদয় অন্ত হুচ্ছে। 

দেশিকানন্দ ও গদাধর শ্রীমন্দিরে প্রভুকে দর্শন করিতে গেলেন | দর্শন 
করিয়া আসিয়া দেখেন প্রীম শশী নিকেতনে রাস্তার দিকের ঘরটিতে বসিয়া 
গান গাহিতেছেন-__ 


প্রভু আমার প্রিয় আমার পরম ধন হে 

চির সঙ্গের সাথী আমার চির জীবন হে। 

তৃপ্তি আমার অতৃপ্তি মোর মুক্তি আমার বন্ধন ডোর, 
দুঃখ স্থখের চরম আমার জীবনমরণ হে। 

আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে, 

নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে; 

ওগে! সবার ওগে। আমার বিশ্ব হতে চিত্তে বিহার ১ 
অস্ত বিহীন লীলা তোমার নূতন নূতন হে। 


আমাদের দেখিয়া বলিতেছেন এই প্রেমের জন্ত সাধন ভজন তার প্রতি 
ভালবাসা হল ত সব হয়ে গেল। এই প্রেম হলে সব কোমল হয়ে যাঁ়। 
তারপর নিমাইচরিত পাঠ হইল | পাঠান্তে প্রণাম করিয়া সকলে বিদায় 


গ্রহণ করিলেন । 


| (৪১ ॥ 


১১ই জুন, ১৯২৯। স্ান-_স্কুলবাড়ী। 


আজ সকাল বেলা আকাশ একটু মেঘল1। শ্রীম ছাদে চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। কাছে কয়েকজন ভক্ত । 


পরোক্ষ ও অপরোক্ষ জ্ঞান 


শীম (ক্রহ্ষচারীর প্রতি )-বল ত প্প্রাণ এজতি নিংস্তম্”-- সেই 
কঠোপনিষদের শ্লোকট] ? 

ব্্ষচারী--“যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্যতম্‌। 

মহভ্ডয়ং বজ্রমুগ্যতং ষ এতদৃবিদ্রমুতাস্তে ভবস্ভি ॥৮ক [ কঠ__২।৩।২ 

'শ্রীম_এ শ্লোকের ব্যাখ্যা কর। 

ব্রহ্ষচারী-_-আপনি করুন | 

শ্রীম একটু চুপ করিয়া আছেন । 

ব্রহ্ষচারী- শাস্করগণ কত উচ্চ স্তরের কথা বলেছেন। 

শ্রী-তা কি আর বলেছেন? সমাধিবান পুরুষ প্রত্যক্ষ করে এ সব 
বলে থাকবেন । কেউ হয়ত সেগুলি মুখস্থ করেছিল । 

ব্হ্ষচারী-_শান্ত্কারগণ পরোক্ষজ্ঞান থেকে অর্থাৎ শুনে লিখেছেন, আব 
খষিদের অপরোক্ষ জ্ঞান, অনেক তফাৎ । 

ভীম হ্যা তার] অনুভূতির সঙ্গে যেটি না মেলে সেটি বাদ দেন। তারা 
বুঝতে পারেন শাস্ত্রে এইগুলি'পরে কেউ হয়ত ঢুকিয়েছে। তাই ত্তারা সেগুলি 
গ্রহণ করেন ন।। 

এইবার ডাক্তার কান্তিকবাবুর কথা হইতেছে। চার পাঁচ দিন পূর্বে 
তাহার শরীর গিয়াছে। তিনি ঠাকুরের খুব ভক্ত ছিলেন । 


অবতারের দুঃখ 
ীম তাহার জন্য শোক করিয়া বলিতেছেন, ণ্দশ বছর ধরে এখানে 


* প্রাণরূপী মহত্ভয়, উদ্ভতবস্ত পরমাত্মার সভাতেই এই দৃণ্তমান জগৎ নিঃসৃত ও স্পন্দিত 
হইতেছে । বাহার। ইহাকে জানেন তাহার! অস্ৃতত্ব লাত করেন। 


আসতেন। কিন্ত ভগবানের জন্য সমানে ব্যাকুলতা ছিল । একজন তার 
সম্বন্ধে লিখেছে, “তার সকলের উপর ভালবাসা ছিল। ভক্তের বাড়ীর 
লোকটিকেও ভালবাসতেন । গরীবদের মা-বাপ ছিলেন।” এমন নিস্বার্থ 
প্রেমিককে ঈশ্বর হুঃখময় সংসারে রাখবেন কেন? তাই তাকে কোলে টেনে 
নিলেন ।* ৃ্‌ 

বাড়ীর লোকেরা শ্রাদ্ধাদ্রির কথা বলছিল। শ্রীম বলিলেন, “তা করা 
উচিত বৈ কি?” ঠাকুরের শেষ অস্থখের সময়, তার জ্রাতিরা বললে, “এ 
হচ্ছে মহাব্যাধি, এ রোগের প্রায়শ্চিত্ত কর! দরকার |” ঠাকুর শুনে বললেন, 
যা, কর” বলরামবাবূর পুরোহিত “অপরাধ ভঙ্জন স্তব” পাঠ করলেন । 
ঠাকুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডেকে বললেন, “তোমাদের ও সব কিছু করবার 
দরকার নাই। অবতারদের কোন অররাঁধ হয় না । যাদের অহঙ্কার আছে 
তারা করুক ।' 

“অধর সেনের যখন ঘোড়া থেকে পড়ে শরীর গেল, তখন ঠাকুর তা শুনে 
কেঁদে মার কাছে বলেছিলেন, “মা, তোর জন্যই এত দুঃখ । তুই বলেছিলি 
ভক্তদের নিয়ে থাক। তাই ওদের জন্য শোক পেতে হচ্ছে । তিন দিন 
তার জন্ত শোক করেছিলেন। কেশব সেনের যখন শরীর যায়ঃ তখনও 
ঠাকুর তিন দিন কারও সঙ্গে কথা কন নি। তারপর আর কোথাও কিছু 
নেই ।” 


অবতার আমড়াণাছকে আমগাছ করতে পারেন 


প্রীম বলিতে লাগিলেন, “অপর কতকগুলি লোকের চৈতন্য হবার জন্য 
ভক্তেরা নিজেদের বলি দেয়। ভগবানের স্যফি কি এতটুকু? অনভ্ত জগণ 
-কত তাঁর ভক্ত । তিনি কাকে দিয়ে কি কাজ করান বোঝা বড় শক্ত । 
তিনি ইচ্ছা করলেই মানুষকে জীবন্যুক্ত করে দিতে পারেন, তার ভক্ত করে 
নিতে পারেন । আমষড়াঁগাছকেও আমগাছ করতে পারেন । কিন্তু তার 
স্ষ্টিতে এত আমগাছ € ভক্ত ) যে আমড়াগাছকে আমগাছ করবার বড় একটা 
দরকার হয় না। 

“পাশ্চাত্য দেশের একজন দার্শনিক এক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, মাছ ডিম প্রসব 
করে। সেই ডিমগুলির বেশীর ভাগ অন্ত জলজস্ততে খেয়ে ফেলে । যা বাকী 
থাকে সেইগুলি মাছ হয়। তেমনি তার ভক্তদের তিনি (ঈশ্বর ) কপ, কপ. 
ররে খেয়ে ফেলেন। 


৪২৬ প্ীম-কথা 


'অবতার কালভেদে অনেক 


“অবতারই অসংখ্য। দশাবতার, চব্বিশ অবতার, অসংখ্য অবতার । 
বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন রূপে, বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়ে তাঁকে জন্মগ্রহণ করতে 
হয়। কালের উপযোগী করে তাকে শেখাতে হয়। ইসলাম ও খ্রীষ্টানদের 
কাছে মাথায় তিলক কেটে, কাধে পৈতা ফেলে গেলে হবে? তাদের মতন 
বেশভৃষা নিয়ে যেতে হবে |” 

ব্রন্মচারী--এসব দেবলীলা । 

শ্রীম_এইবার বুঝেছ ! 


অতিন্দ্রিয় লোক 


্রক্মগারী--খষিরা এসব সৃক্ষ্স তত্ব কি প্রত্যক্ষ দেখতে পেতেন ? 

শ্রম কতকগুলি দেখেছেন, কতক ঈশ্বর তাদের কাছে বলেছেন। এ 
সব অতীন্ত্রিয় তত নেবার শক্তি কৈ? কর্মক্ষয় না হলে ধারণাই হয় না। 
সাধারণে শুনতেই চায় না। ঠাকুর সকলের কাছে সব কথা বলতেন না।। 
বলতেন, “মা আমার মুখ চেপে ধরেছে, বলতে দিচ্ছে না।' অধিকারী ভিন্ন 
ভিন্ন। কেউ ঘটী, কেউ কলসী, কেউ জাল1। আকাশে যতই উপরে উঠ, 
তার উপরে, তার উপরে আছে। এর শেষ নেই। 

ব্রন্ষচারী--কেউই তাকে অতিক্রম করতে পারে না। 

শ্রীম একটু টুপ করিয়া আবার বলিতেছেন, “শুনেছি, ধাদের বাসনা নেই, 
তারা মৃত্যুর পর অচ্চিরাদি মার্গে, দেবযান পথে গমন করেন। অচ্চিরাদি 
থেকে পক্ষ, মাস, সংবৎসর; এবং তা থেকে আদিত্য লোকে যায়। আদিত্য 
লোক থেকে চন্দ্রলোক, চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যুল্লোক এবং সেখান থেকে 
তাদের এক অমানব পুরুষ এসে ব্রন্দপ্রাপ্তি করিয়ে দেয়।” (ছান্দোগ্য 
৫1১০২) 

ব্রহ্ষচারী--তার সঙ্গে মিশে যায়? 

শ্রীম-_তা জানি না। আর যাদের ভোগের বাসন! রয়েছে, তাদের 
আবার জন্ম হয়। “কামাত্বানঃ স্বর্গপর] জন্মকর্মফলপ্রদ্বামূ।” (গীতা ২।৪৩)। 
অবতারাদি মায়াকে আশ্রয় করে জন্ম পরিগ্রহ কছেন। কিন্তু মায়া তাদের 
কিছু করতে পারে না। তারা একেবারে নিলিপ্ত। মান্নষের মত তাদের 
অজ্ঞান বলে বোধ হয়। যেমন স্ষটিকের কাছে কয়ল! থাকলে ক্ষটিক কাল' 


[ীম-কথা ৪২৭. 


দেখায় সেইরকম। বাস্তবিক তাতে কোন অবিদ্ধ। বা আসক্তি নেই । “ন মাং 
কন্মাণি লিম্পতি ন মে কর্ম্মফলে স্পৃহা 1” [ গীতা-_৪1১৪ 
্রন্মচারী-_কেউ কেউ বলে ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষের অবিগ্যার একটু লেশ থাকে । 
শ্রীম_ হয়ত তার] অধিকারিবিশেষে ও কথ বলেছেন । এ সব অবতার- 
পুরুষ বলে গেছেন। শ্রুতি অধিকারী ভেদে কত রকম বলেছেন। কোথাও 
বলেছেন, “আত্ম! বা অরে ভ্্ষ্টব্যঃ* (বৃঃ উঃ)। আবার বলছেন, “যতে। 
বাচে। নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ" 1-- ঠত্তিরীয় ২।৪)। 


| ৬০ ॥ 


১২ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_্কুলবাড়ী। 


শ্রীম ছাদের বারান্দায় হরিবাবু প্রভৃতি কয়েকজন ভক্তসঙ্গে বসিয়া 
আছেন। 


অবতার 


আীম_ ঠাকুরের শরীর আজ ৪৩ বৎসর হল গিয়েছে। কিন্তু মনে হচ্ছে 
যেন সেদ্দিনকার ঘটনা । এখনও সেই চিত্রগুলি চোখের সামনে ভাসছে। 
ঠাকুরের অস্বখের সময়ের রিপোর্ট আমার কাছে আছে । প্রত্যেক দিন কত 
রক্ত পড়ল, কি রকম যন্ত্রণা, কি খেলেন, এই সব রিপোর্ট নিয়ে ডাক্তার 
মহেন্দ্র সরকারের কাছে যেতুম । 

হরিবাবু-ঠাকুর কি ডাক্তারবাবুকে বলতে বলেছিলেন,_”আমাকে, 
চিন্তা করলেই হবে, আমি সেই অবতার ?” 

শ্রীম- হ্যা, ডাক্তার সরকারে কাছে বললে তিনি হয়তো চটেমটে উঠবেন, 
সেই জন্ত আমাকে দিয়ে বলে পাঠালেন। তাতে উভয়েরই শিক্ষা হল! 


বাবুরাম মহারাজ-_অহৈতুকী ভালবাস! 


হরিবাবু--মঠের দক্ষিণ দ্রিকের জমির জন্ত দুজন মুসলমানকে বাবুরাম 
মহারাজ কত করে বোঝালেন, “তোমাদের এ জমির জন্য ডবল দাম নাও, 
এ জমিটা ছেড়ে দাও।” সে ত দ্িলই না, আবার অপর লোককে বারণ' 


৪২৮ | ব্রীস-কথা 


করল। সেই লোক আবার মঠে এসে তার কাছে আব্দার করত, “আমাকে 
কাঁপড় দিতে হবে। একখানাতে হুবে না, ছুখানা! দেন।” এই রকম করে 
জালাত। তা বাবৃরাম মহারাজ তার ছুষ্টুমি জেনেও বলতেন, “একে কাপড় 
দে রে, কাপড় দে!” যাচাইত তা দিয়ে দিতেন। | | 

শ্রীম-_আপনি এতেই অবাক হচ্ছেন! চণ্ডীর গান শুনেছেন? কালকেতু 
অত্যন্ত গরীব ও মায়ের খুব ভক্ত ছিল। একদিন মাকে প্রার্থনা করে বললে, 
“মা আমাকে কিছু ধন দাও ।১ মাতার কাতরোক্তি শুনে বললেন, “এইখানে 
সাত কলসী মোহর পৌতা আছে, নিয়ে যাও।” কালকেতু সেইগুলি বার 
করে একত্র রেখে মাকে বললে, “মা, দেখো, কেউ যেন এই মোহর না নেয়, 
তুমি এখানে পাহারা! দ্িও।” এই বলে বাঁকে করে এক এক বারে ছু কলসী 
করে মোহর নিয়ে যেতে লাগল । শেষে রইল এক কলসী। ও ভাবছে, 
মা যদি এ ঘড়াটা নিয়ে পালায়! সেই জন্ত তাকে বললে, “মা, কাখে করে 
এ ঘড়াট1 নিয়ে আমার সঙ্গে এস |” তার কথা শুনে মা হাসতে লাগলেন । 
আবার বলছে, “কাউকে বিশ্বাস নেই।” 'মায়ের নৃপুর শুনতে শুনতে চলল। 
'আবার মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখে । 


॥ ৬০৬৮ ॥ 


১২ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী । 


বৈকাল সাড়ে ছয়টা! । শ্রীম ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন। কাছে 
ভূতনাথ, বরাহনগরের কান্তিক মহারাজ প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত । 


আগে ঠাকুরের ধ্যান 


ভূতনাথ-_আচ্ছা, মাষ্টার মশায়, স্বামীজীকে ধ্যান করব, না ঠাকুরকে 
ধ্যান করব ? 

শ্রীম- স্বামীজী ঠাকুরকে ধ্যান করতে বলে গেছেন। আগে তাকে 
ধ্যান করে পরে শ্বামীজীকে করে| 

ভূতনাথ-ন্বামী2র কেমন তেজপুঞ্জ বীরের চেহারা--মাথায় পাগড়িবীধা, 
আর ঠাকুরের কি রকম চহার]। 


শ্রীম-কথা | ৪২৯, 


শ্রীম-কেন, ম্বামীজীরও কৌপীন পরা, গায়ে আলখাল্লা, হাতে দণ্ড- 
কমণগুলু-মুন্তি আছে। যার যেমন ভাল লাগে সে সেইরূপ ধ্যান করে। 

এইক্সপ-কিয়ৎক্ষণ কথাবার্ডার পর ভূতনাথবাবৃ বলিলেন, “আজ যাই আর 
একদিন আসব ।; 

শ্রী» আর একটু বব। আর একদিন আসবে বললে কি আমর! ছাড়ি ? 
(কান্তিক মহারাজের প্রতি ) আপনারা যখন এদিকে আসবেন, এখানে 
পায়ের ধূলো দিয়ে যাবেন । 

কাণ্তিক মং আমর! আপনার কাছে কৃতার্থ হতে আসি। আপনাকে 
দর্শন করা মহা! সৌভাগ্য । একবার কৃপা করে বরাহনগর আশ্রমে আপনি 
পায়ের ধুলো দিবেন। 


আশ্রম মানুষের জন্যঃ মানুষ আশ্রমের জন্য নয় 


শিম আমি যা বলেছি, আগে তাই করুন। আশ্রমে এত জায়গা পড়ে 
রয়েছে, যখন কাজ থাকবে না, একল! একট গাছের তলায় বসে ধ্যান 
করবেন। তারপর এসে বললে পায়ের ধুলো পড়বে। কন্ম কি বরাবর 
করতে হবে? কন্ম করা কেন? ভক্তি আসবে বলে। কেবল কি কর্মের 
মধ্যে থাকতে হয়? মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তার চিন্তা করতে হয়। 
তবে ত মনের কোন্ধানে গলদ আছে ধরা যায়। প্রতিষ্ঠান বা আশ্রম 
মানুষের জন্যঃ মানুষ ত আর ম্বাশ্রমের জন্য নয়? 4115 ৯৪0১9010 9৪. 
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তাহার দুইজন জলযেগ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। মন্ধ্যা হইল। 
প্রীম তাহার চারতলার ঘরে ধ্যান করিতে গেলেন । ভক্তের ছাদে বসিয়া 
ধ্যান করিতে লাগিলেন | 


ডাক্তার বিপিনবাবু 
ধ্যানান্তে শ্রম ছাদে আসিয়া ভক্তদের কাছে বসিলেন। অমৃতলাল গুপ্ত 
ও অন্য অনেকে উপস্থিত । 
অমৃত-_বিপিনবাবুর বাড়ীর ছেলেরা এসে একখান! চিঠি দিয়ে গেছে 
আপনাকে । 
শ্রী আমাকে সেই সময় ডেকে দিতে হয়। আমিও একেবারে 
সমাধিস্থ ছিলাম না। সমাধি অবস্থায় লোক বাহশৃন্ভ হয়ে যায়, সমস্ত 


৪৩৭ শ্রীম-কথা 


ইন্জিয়াদির কাজ বন্ধ হয়ে যায়, মাথায় পাখী বসলেও টের পায় না। তাদের 
সঙ্গে দেখা হলে তাদের বাড়ীর সব খবর নিতাম। এমন শক্তি নেই যে 
নিজে গিয়ে খবর নিয়ে আসব । বিপিনবাবু কত বড় ভক্ত । চল্লিশ বছর ধরে 
মায়ের সেবা করেছেন । মঠের সাধূরা গেলে কি যত্ব। সাধু ও ভক্তদের 
নিয়ে বাড়ীতে উৎসব লেগেই রয়েছে । আমি একবার সাধুদের সঙ্গে নিমন্ত্রণে 
তার বাড়ীতে গিয়েছিলাম । আটপুরে বাবুরাম মহারাজের বাড়ীর কাছে 
তার বাড়ী। বাবুরাম মহারাজ আর ইনি খুড়তুতো-জেঠতুতো! ভাই। 
একবার মায়ের সঙ্গে জয়রামবাটা যাবার সময় আটপুরে থাকা হয়েছিল। সে 
আজ একচল্লিশ বছরের কথা । সেই সঙ্গে স্বামীজীও ছিলেন । আঁটপুরে 
স্বামীজীর একটু অস্থখের মত হওয়ায় তার আর যাওয়া হল নাঁ। আমাদের 
আঁটপুর থেকে যাবার দুদিন পরেই তিনি মৌনব্রত নিলেন। আমি এখনও 
সেই চিত্রটি দেখছি__মা গরুর গাড়ী করে যাচ্ছেন, আমর] তার পিছনে 
পিছনে যাচ্ছি । 

"আজ আমার কাছে এক প্রতিষ্ঠান থেকে দুজন মেম্বর এসেছিল । 
ডাক্তারবাবুর শরীর গিয়েছে, তাই তারা তার বই ও ভাক্তারির যন্তরপাতিগুলি 
নেবার জন্য তার বাড়ীর মেয়েদের কাছে গিয়েছিল। তারা বলেছেন, “মাঞ্টার 
মহাশয় যদি দিতে বলেন তা হলে আমরা আপনাদের আশ্রমে দিতে 
পারি।” 

«কে বাবা তাতে হাত দিতে যায়? আমার ইচ্ছা তার স্ত্রী সেই বইগুলি 
একটা ভাল কাপড়ে বেঁধে ফুল দিয়ে পূজ] করুন । ত] হলে তাকে (স্বামীকে ) 
মনে পড়বে । এখন ব্রহ্ষচারিণী হয়েছেন; স্বামীকে পূজা করুন। ঠাকুরকে 
ফুল দেবার সময় এতেও ফুল দেবেন। তাতে তার মঙ্গল হবে। ইনি 
(ডাক্জারবাবু ) অন্ত স্বামীর মত ছিলেন না। দিবারাত্র ভগবানকে চিন্তা 
করতেন। এ রকম স্বামী অনেক তপস্তায়ও লাভ করা যায় ন1। একবার 
ডাক্তারি ছেড়েছুড়ে দিয়ে কাশীতে গিয়ে একটা বাগানে ছু তিন মাস পডে 
রইলেন। ঠাকুরের কথা শোনবার জন্ত দিনকতক এখানে চিৎপুর থেকে 
দুবেলা আসতেন । আবার দ্িনকতক রাত্রে এইখানেই বাস করতে 
লাগলেন । শোবার কোন বিছানা-পত্র নেই, বেঞ্চিতে উপুড় হয়ে পড়ে 
থাকতেন । 

“আমর! বললায, “করেন কি! এ রকম করে এখানে থাকলে বাড়ী 
'আগলাবে কে? বাড়ীয় মেয়েদের কে দেখবে! একবার বাড়ীতে শরৎ 


প্রীম-কথা ৪৩৯ 


মহারাজ, খোকা মহারাজ প্রভৃতি মঠের সাধূদের এনে উৎসব করলেন। 
আবার রাত এগারটার সময় গাড়ীভাড়া করে সব রকম প্রসাদ ভক্তদের 
খাওয়াবার জন্ত নিয়ে এসেছিলেন | সঙ্গে কলাপাতা পর্য্যস্ত । ছাদের উপর 
আপনাদের দিলেন? মনে নেই 1 আমর] বললাম, এত রাত্রে আনতে হয়? 
তখন হাতজোড় করে, কত দীন ভাবে বললেন, “আজ্ঞে হ্যা, রাত হয়ে 
গেছে । তখন কি আমর। জানি যে এত শীঘ্র চলে যাবেন ! 


সুরেশ মিত্র 


“স্বরেশ মিত্রকে ঠাকুর বড় ভালবাসতেন | ছুটে ছুটে প্রায় তার বাড়ী 
যেতেন । একদিন হ্বরেশবাবু কম্বল নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে থাকবার জন্ত 
গিয়েছিলেন । ফিরে এলে তার স্ত্রী তাকে বললে, “দেখ, দিনের বেলা 
যেখানে ইচ্ছ! থাক, রাত্রে কোথাও থাকতে পারবে না।' আর, স্বরেশবাবু 
দক্ষিণেশ্বরে থাকতে সাহস করলেন না। তারাই (পরিবার ) টেনে নিলে। 
এ"কে (ভাক্তারবাবুকে ) কিন্তু বাড়ীর লোকে টানতে পারলে না। 


কলির ব্যবসা 


“ঠাকুর একটি গল্প করতেন। “একজন লোক কিছু সোনা নিয়ে সেকরার 
কাছে গেছে, ইচ্ছা যে ও নিয়ে কিছু গহনা-পত্র গড়াবে । সেকরাও ছিল 
তেমনি সেয়ানা । তার স্ত্রীকে বলে রেখেছে দেখ, আমি যখন সোনাতে 
পেতল মেশাব, তুই তখন সেজেগুজে দরজাটা ঝনাৎ করে খুলবি। তখন, 
খদ্দের তোকে ই! করে দেখতে থাকবে, আর আমি সেই ফাকে সোনাটা 
সরিয়ে ফেলব ।' 

(হাসিতে হাসিতে ) “আর একদিন ঠাকুর ভক্তদের বললেন, 'পঞ্চবটাতে 
একজন যুবতী মেয়ে এসেছে । সাধিকা ও ভক্তিমতী। যাও, যাও তাকে 
দেখে এস |" অনেকেই তাকে দেখবার জন্য ছুটলেন। তার মধ্যে একজন 
ছোকরা-ভক্ত ছিল। সে ফিরে আসতে ঠাকুর তাকে বললেন, “তুই 
গিয়েছিলি কেন? ওরা ওই ভাবের লোক ।” ভক্তটি বললে, “আপনি যে 
বললেন, দেখে আসতে । ঠাকুর বললেন, “আমি দেখছিলাম__এরা কোন্‌ 
থাকের লোক । কেউ কেউ ঠাকুর বললেও যায় নি। যারা গিয়েছিল 
তাদের একজনকে পরে জিজ্ঞাসা করলাম, “কেমন দেখলে? সে বললে, 


৪৩২ শ্রীম-কথা। 


ঠাকুরের চেয়েও বড় । আমি ভাবলাম গোল্লায় গেছে রে! সামনে ভগবান» 
দেখতে চায় নাঃ বলে, গুর চাইতেও বড় ।” | 


| ৬০, ॥ 


১৩ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 


সকাল প্রায় সাতটা । শ্রীম চারতলার ছাদে ছাতি মাথায় দিয়! 
বেড়াইতেছেন। কাছে জনৈক ব্রক্ষচারীকে দেখিয়া বলিলেন। 


জীবন্মস্ত 


ইহৈর তৈর্জ,তঃ সর্গো! যেষাম সাম্যে স্থিতং মনঃ 
নির্দোষং হি সমং ব্রদ্ম তণ্মাদ ব্রদ্মণিতে স্থিতাঃ [ গীতা--01১৯ 
ধাদের মন ব্রন্গে লীন হয়েছে শরীর ধাকলেও তার! জীবন্ম,ক্ত। তারা 
এই শরীরে থেকেই সংসার জয় করেছেন। সংসার তাদের আর কিছু করতে 
পারে না। ভালমন্দ, হ্বখ-ছুঃখ এই সব দ্্ছ থেকে তারা মুক্ত নিলিপ্ত। সব 
সমান দেখেন। কিন্তু গৌতম বলেছেন, ব্যবহারিক রাজ্যে সকলকে এক 
করলে চলবে না। ছুষ্ট লোকদের জব্দ করতে বলেছেন তা না হলে 
উচ্ছৃঙ্খলতা ঘটবে । ৃ 
অবতারকে দর্শন না করলে শাস্ত্রের মর্ম বোঝা যায় না। তার] জীবনে 
আচরণ করে দেখিয়ে দিয়ে যান, কি রকম অধিকারী কোন জায়গায় কিরকম 
আচরণ করবে । তার! ঘা আচরণ করে দেখিয়ে দিয়ে যান সেইগুলিই শাস্্র। 
আরসীতে ছায়ার মত তার! লোকের ভিতরট! দেখতে পান। দেখুন না৷ 
অর্জুন কিছুতেই যুদ্ধ করতে চাইছিলেন না। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু ছাড়লেন না” 
বললেন-__“তুমি মুখে বললে কি হবে যে তোমার যুদ্ধ করবার ইচ্ছা নেই, 
আমি দেখতে পাচ্ছি কষত্রিয়োচিত কর্ন তোমার প্রকৃতিতে গজ গজ করছে। 
মহাভারতে আছে-_ভাীরা যখন বনে বিচরণ করতেন, ভিক্ষান্নই যখন তাদের 
সম্বল; সেই সময়ও তারা বনেং শিকার করতেন । মৃগ+ পশু মেরে নিয়ে 
আসতেন । কেন এ সব করতেন? যদি তাদের রাজ্য পাবার আশা যুদ্ধ 
বিগ্রহ করবার ইচ্ছা মোটেই না থাকত, তা হলে তার] নির্জন প্রাস্তরঃ বন, 


শ্রীম-কথা & ৬ষ্ 


উপবন এসব জায়গা! পেয়েও একাগ্রমনে ঈশ্বর-চিন্তায় বিভোর হয়ে রইলেন 
না কেন? 


দাজ্জিলিঙে 

আবার বলছেন, “এই ত অরণ্য । গাঁছপাল। থাকলেই হল। এখানেও 
স)রি সরি ফুলের গ)টছ আছে ) 

ব্রক্মচারী-_এই ছাদটি হিমালয়ের মত | উপরে অনন্ত আকাশ, এখাঁনে 
বসলে শহরের অন্ত কিছু জিনিষ দেখা যায় না। 

শ্বীম- একবার দাজ্জিলিঙ গিয়েছিলাম | সেখানে হিমালয় দর্শন করে 
আপন]! আপনি চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। ঠাকুর তখন কাশীপুরের 
বাগানে । সকল বস্রতেই আনন্দ পরিপূর্ণ রয়েছে । তার (ব্রহ্গের ) আনন্দের 
কণ! পেয়ে সকলে বেঁচে রয়েছে-_-জীবজস্ত গাছপালা পর্য্যন্ত । “এতন্সৈবানন্ব- 
স্তান্তমি ভূতানি মাত্রামুপজীবস্তি” | | বৃহদারণাক-_-৪1৩।৩২ 

এই সময় চারু মহারাজ আসিয়া শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। অনেকে 
উপস্থিত। 


ব্রঙ্মচারীদের বেড়া দিয়ে রাখতে হয় 


ত্রীম-_আহ্বন, আহ্বন, এইখানে বস্বন | ছাদের বারান্দায় বস হইল। 
যার] নৃতন ব্রন্ষচারী, যারা ভগবানকে পাওয়ার জন্ত আসে তাদের অতি 
সাবধানে মঠে কাচের আলমারীতে জিনিষ রাখার মত রাখা উচিত। পনের 
বছর রেখে সাধূসেবা, গুরুসেবা, পৃজা, ধ্যান, জপ+ এই সব শিখিয়ে অন্তথানে 
পাঠালে তবে ত তার! ভালভাবে নিষ্কাম কর্ম করতে পারবে । সত্যনিষ্ঠা, 
বিষয়ে অনাশকতি, বিবেক, টবরাগ্য, ঈশ্বরের জন্ ব্যাকুলতা, গুরুভ্তি-_ 
এইগুলি যদি অস্তরে দুঢ় না হয় তবে তাঁকে লাভ করবে কি করে? চারা 
গাছকে বেড়! দিয়ে রাখতে হয । তা না হলে ছাগল গরুতে থেয়ে ফেলে । 
গাছের গুড়ি মোটা হলে আর বেড়া দরকার করে না। তখন সেই গু'ড়িতে 
ছাগল গরু বেঁধে রাখা যায়। আবার বলে, “তটুকু জানি ততটুকু লোককে 
বলব” যেমন ডাক্তারী না শিখে যদি রোগীকে ওষধ দেয় ত হলে ক্োগীর 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তি। ণজীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ, তার সঙ্গে কথা কওয়া। 
শুধু ভাবে দর্শন নয় যে বলবে আমার দর্শন হয়েছে। ঠাকুর বলতেন, “আমার 
সঙ্গে কথা কয়” । দর্শন হয়েছে কিনা! তার নিদর্শন হচ্ছে তার সঙ্গে আলাপ । 


২৮ 


৪৩৪ শ্রীম-কথা 


'নবদ্ীপে গিয়ে দেখুন এক একজনের ভাব.আর ধরে না, ছুজণে চেপে রাখতে 
পারে না, কিন্ত তার পরদিন দেখবেন, কাগজ, তমস্থক, পু্ধিপাথী বগলে 
করে মকদামা করতে ছুটল। কেউ কেউ আবার মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে তীর্থে 
যায়। কেন, তাদের দেখবার কি আর কেউ নেই? মেয়েদে সঙ্গে বেশী 
থাকতে নেই। ওর সাধারণতঃ “আমার ছেলের অসুখ”, "ভাল চাকরি নেই 
টাকা নেই” এই সব কামনা নিয়ে সাধুর কাছে আসে । 


সকলেই মহামায়ার বশ 


সকলেই মহাম়ায়ার ফাদে পড়ে। রাজা প্রজা সাধূ পর্য্যস্ত। সম্রাট 
আলেকজাণ্ডার ধার নামে সকল রাজরাজড়া ভয় পেত, দিন কতক দেশ জয় 
করলেন, শেষকালে পারন্তে মদ ও স্ত্রীলোকের বশীভূত হয়ে তাইতে প্রাণ 
হারালেন। নেপোলিয়নও সেই রকম। তার নামে সমস্ত ইউরোপ কাপত। 
এদিকে যুদ্ধ হচ্ছে । কত সব সেনাপতি পরিদর্শক ইত্যাদি চারিদিকে রেখে 
দিয়েছেন । আবার তিনি নিজেও সব তদারক করতেন, একদ্দিন তিনি 
একজনকে বললেন “আমি যে কাল রাত্রে তোমায় অমুক শিবিরে দেখলাম” 
সে বললে, আমিও কাল একজনকে দেখলাম, বেঁটে পানা, ভার তাবুতে 
স্্ীলোক ঢুকল । তখন নেপোলিয়ন হাসতে হাসতে ও শিশ দিতে দিতে 
ঘোড়ায় চডে চলে গেলেন। এদিকে তার নামে পৃথিবী কাপে । এমনও 
দেখেছি, কেউ পনের বছর, কেউ কুড়ি বছর ধরে গেরুয়! পরে রয়েছে । তারপর 
আবার গেরুয়! ছেড়ে বিবাহ করলে, সংসারী হল! কামিনী কাঞ্চনের সংশঅবে 
থাকলেই ভিতরে আসভি রয়ে যায়। মহামায়া সংসারে টেনে নেন। 
তাই ঠাকুরের মহামন্ব ছিল “কামিনী কাঞ্চনই মায়া, মা তাতে যেন মুগ্ধ না 
হৃই।” তার এক একটি বাক্য মহামন্্ব। তার কথা যাবার নয়। “176%৮০7 
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১১ 


লোকশিক্ষার পৃবের্ব কঠোর তপস্যা 


ব্রঃ ধী- আমি বিগ্ভাপীঠে থাকি, ভাবছি ছেড়ে দেব। 

শ্রীম-+গুরু যা বলেন তাই করতে হবে। 

ব্রঃ ধী-গুরু বলেছেন, সেখানে ছোট ছোট ছেলের] থাকে । তাদের 
'ঝারাক়ণ বোধে ষেব! করবে, আমরা সব সমম্ন সেই আদর্শ রক্ষা করতে 


শ্রীম-কথা ৪৬৫ 


পারি নে। | 
শ্রী তোমার দোষ কি। তুমি কি কর্মে যথার্থ অধিকারী হয়েছ? 


আলমোর] বা বেলুড় মঠের মত স্থানে পনের বছর তপন্তা করতে হয়। তার 
পর কেউ কর্মের যথার্থ অধিকারী হতে পারে । 


জপ 


ঠাকুর একজনকে বললেন, “বৈধী ভক্তি উত্তম ভক্তি নয়।” একজন ভক্ত 
দক্ষিণেশ্বরে কিছু ছোল। নিয়ে গেছে । সেখানে বসে জপ করবে এবং 
ছোলাতে জপের সংখ্যা রাখবে । ঠাকুর দেখে বললেন, “নাম জপ করবি ত 
গোন। আবার কেন? মনে হবে আমি এতো জপ করেছি দে ছোলাগুলি 
আমাকে আমি সব খাব ।” ঠাকুর জপেতে সংখ্যা রাখার উপর জোর দিতেন 
না। একজনকে বললেন, একবার তার নাম করলে মানুষ শুদ্ধ হয়ে যায়, 
রোজ আবার জপ কি? এততার নামে বিশ্বাস ছিল। প্রেমভক্তি যাতে 
আসে তার জন্য তার কাছে প্রার্থন। করতে হয়। তাতে ভালবাস! হলে 
অন্তরের যা! কিছু মলিনতা সব নষ্ট 'হয়ে যায়।” বেলা প্রায় নয়টা, সাধুর! 
জলযোগ করিয়া বিদায় লইলেন। | 

বৈকাল প্রায় ছয়ট। শ্রীম ক্কুলবাড়ীর ছাদে চেয়ারে বসিয়া আছেন আরও 
অনেকে তথায় আছেন। কামারপুকুরে ৮রঘুবীরের সেবার জন্য শ্রীম টাকা 
পাঠাইয়াছিলেন তাহার রসিদ আসিয়াছে । সেই রসিদ নিজের মাথায় 
ঠেকাইলেন। সকল ভক্তগণকেও সেইরূপ করিতে বলিলেন । 


মৃত্যুর পর 

শ্রীম তিনি (শ্রীরামকৃঞ্ণ ) অবতীর্ণ হয়ে বলে গেছেন, মৃত্যুর পর সকল 
ভক্তই আমার কাছে যাঁব। তবে যাদের ভগবান দর্শন হয় নি তারা আবার 
ফিরে আসবে । ভগবান আবার তাদের কিছু কন্ম করিয়ে শুদ্ধ করে 
নেবেন। ৃ 

নন্দনবাগানে ঠাকুরকে. একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, “মৃত্যুর পর মানুষ, 
কোথায় যায় । তিনি কুমোরের কাচা হাড়ি ও পাক1 হাড়ির দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বুঝিয়ে দিলেন। বললেন, “আমি এইরকম শুনেছি | আরও বললেন “আম 
খেতে এসেছ, আম খেয়ে যাও। অন্ত সব খবরে কাজ কি? এই লব 
বিষয়ে জোর দিতেন ন]। | 


৪৩৬ শ্রীমকথা 


ঠাকুরের একখানি ছবি 


আকাশে উত্তর পশ্চিম কোণে কালো! মেঘ উঠিয়াছে। তাহা দেখিয়। 
শ্রীম'র ঠাকুরকে মনে পড়িয়াছে। তাই বলিতেছেন-_ 

“আমার মনে পড়ছে, একদিন ঠাকুর ঝাউতলা থেকে আসছেন। সেই 
সময় আকাশে কালো মেঘ করে রয়েছে, গঙ্গার উত্তর পশ্চিম দিকে । ঝাউতল। 
থেকে ঠাকুর দক্ষিণ মুখ করে চলে আসছেন। এখনও ভক্তদের হৃদয়ে ছবিটি 
গাথা রয়েছে।” 

সন্ধ্যা হইল। শ্রীম তুলসীগাছের নিকট বসিয়া ধ্যান করিতেছেন । 
অনেক ভক্ত উপস্থিত আছেন। ধ্যানাস্তে পুনরায় চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। 


দেবাম্র ও খষিদের লক্ষ্য 


শ্রীম_দেবাহ্বর যুদ্ধ করে ভোগের জন্ত। সমুদ্রমস্থনের পর অমৃতের, 
কলপী নিয়ে টানাটানি । তার মানে শরীরটা! কিসে অমর হয় সেই দিকে 
নজর | তাই তাদের পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধ। তারা তপন্তা করে ভোগ 
বজায় রাখবার জন্ত, খষিরা কিন্তু অন্ত থাকের লোক। .তীরা পৃথিবীর কোন 
ভোগ চান না। বনে গিয়ে ঈশ্বরের চিন্তায় মগ্ন। তাদের এক কথা-_ 

(তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেব নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে হুরনায়়” (শ্বেতাশ্বক ৩1৮) 
তাকে জানলে তবে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়। এ ছাড়া অন্ত পথ নেই। 


জগৎপালন কর্্মফলান্ৃঘায়ী 


ঈশ্বর ত্যাগী, ভোগী, এবং হিংঅ জন্বও করেছেন, বাঘকে নখ ও দাত দিয়ে 
আলাদা থাকবার জায়গ! করে দিয়েছেন । বদি বল বাঘে মানুষ খায় কেন? 
মান্নষ তাদের থেকে সাবধান হবে বলে । বিচার করে দেখ তিনি ষেকালে 
সব করেছেন তখন তাদের আর দেখবেন না? 

এদিকে ভক্তকে রক্ষা করবার জন্য বলির দ্বারে দ্বারী হলেন। কালকেতু 
খুব মায়ের ভক্ত। মায়ের প্রসাদে ধন পেলে। তাতে রাজ্য স্বাপন করলে । 
শেষে কলিঙ্গ রাজার কর না দেওয়ায় তার সঙ্গে যুদ্ধ হয়। কালকেতু সেই 
যুদ্ধে হেরে গেলে কলিঙ্গরাজ তার বুকে পাথর চাপা দিয়ে বন্দী করে রাখলে । 

মা ভক্তের এইরূপ হুদ্বশা দেখে তার কাছে এলেন এবং বললেন, বাবা, 


শ্রীম-কথা 5৩৭ 


তুমি অনেক পশ্ড বব করেছিলে | তাই তোমার এই কর্মফল ভোগ করতে 
হচ্ছে ।” তার পর রাজাকে স্বপ্র দিতেই সে কালকেতুকে মুক্তি দেয়। 


নবঝষি মণ্ডল 


ঠাকুর খষিদের মত সর্বত্যাগী একদল লোক তৈরী করেছিলেন। যাতে 
কামিশী-কাঞ্চনের আচ তাদের গায়ে না লাগে, তিনি মেয়েদের কথা 
ছোকরাদের কাছে বলতেন ন||। পুরুষদের কথাও মেয়েদের কাছে বলতেন 
না। একবার এক ধন্মসভায় মেয়েরা রয়েছে দেখে & সম্বন্ধে বলেছিলেন । 
এইবার বুঝি এরা নাচবে। (সকলের হান্ত )। তা দেখলাম পুরুষদের সঙ্গে 
উপাসনা করতে লাগল । কাছে মেয়েমান্বষ থাকলে কি ধ্যান হয়? বারো- 
আন! মন টেনে রেখে দেয়।” বাবুরা কেউ কেউ বলেন, আমি বাড়ীর 
উপরতলায় বসে ধ্যান চিন্তা করি।” প্রথমে নির্জনে যেতে হয়। ত| না হলে 
আসক্তি যায় না। বাড়ীর উপর তলায় বসে আর গঙ্গার ধারে বসে দেখ কত 
তফাৎ। 

ধার] সিদ্ধপুরুষ তার! পারেন। কামিনী-কাঞ্চন তাদের কিছু করতে 
পারে না। নিন্মানমোহ] জিত সঙ্গ দোষাঃ | (শ্বীতা--১৫1৫) 

শ্রীকষ্জ এত কাজের মধ্যে থেকেও প্রেমে পরিপূর্ণ-_সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। “ন 

₹ কর্মানি লিস্পন্তি ।' € গীত1- ১৩1৪) 
অবতারের] খষিদের নাম করেছেন । খষিভিবহুধাগীতম্। গৌতা-_১০1৪) 
রাত্রি প্রায় নয়ট] হইয়াছে ভক্তের! প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


॥ ৬০৩ ॥ 


১৪ই জুন, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী। 
সকাল প্রায় নয়ট! | শ্রীম ছাদের বারান্দায় বসিয়া আছেন, কাছে জনৈক 
ভক্ত ও গদাধর। 


শরীরমছ্যং খলু ধন্মসাধনম্‌ 
তক্ত--আপনি বলেছিলেন সকালে খেতে । তাই খাচ্ছি। 


৪৩৮ .. | শ্রীম-কথা 


শ্রীম--হ্যা, শরীর আগে |. তা না হলে একটা ফল খেয়ে থাকলেই হত। 
শরীরে এতগুলি যন্ত্র দিবার কি প্রয়োজন ছিল? শরীরের যে যত্ব নেবে না 
তাকে কর্মফল ভুগতে হবে । সকাল সকাল খাবে। 

আবার বলিতেছেন। ব্রহ্ষচর্যা অতি দবরহ, “মনে কর সেদিন বড় ভয়ঙ্কর” 
অতি সন্তর্পণে থাকতে হয় । গায়ে যাতে কামিনী-কাঞ্চনের আচ না লাগে । 


গুরুই সচ্চিদানদ্দ 


যাই মন খারাপ হবে, গুরুর কাছে গিয়ে বলবে । “্তদ্বিদ্ধি গ্রণিপাতেন 
পরিপ্রশ্নেন সেবয়া” (গীতা--৪1৩৪)। গুরুর কাছে বলবার আমাদের অধিকার 
আছে। গুরু হয়ে বসেছেন কেন? শিষ্যদের জন্য ভাবুন। যাই দীক্ষা হয়ে 
গেল অমনি গুরুকে সচ্চিদানন্দ ভাবতে হয়। তখন মনে করলে চলবে ন' 
ওর গুরু ভাল; তাকে গুরু করলে হত। গুরু করণের আগে সে সব ভাবতে 
হয়। অনেক দেখে শুনে গুরু করা উচিত । 

ভক্ত-_ঈশ্বরের নাম করে তার উপর শিষ্যের ভার দিলেই তিনিই 
দেখবেন। 

শ্রীম-_না, ঈশ্বরের আদেশ পাওয়া চাই। ও ত সকলেই কচ্ছে। আর 
এরকম সকলে বলে থাকে । ভাল ভাল সাধু তার আদেশ ন পেয়ে মন্ত্র 
দিচ্ছেন, এ সব ভাববে কেন ! তার আদেশ পেয়ে তবে দিচ্ছেন, এই রকম 
ভাববে । অনাথ আশ্রম থেকে একজন এসেছিল । সে বললে, “মাঝে মাঝে 
আমার অশান্তি হয়।” 


আশ্রমের কাজ শেষে নিজ্জনে ঈশ্বরের চিন্তা 


“আমি বললাম আশ্রমের মধ্যে ক বিঘে জমি”? সে বললে “ন বিঘে”। 
বললামঃ “এত জায়গার মধ্য একট! নির্জন স্বান দেখে গাছতলায় বসবে । 
আশ্রমের কাজকর্ম সেরে যাই সময় পাবে, সেই গাছতলায় গিয়ে বসবে ! 
কট। ছেলে পড়াবার জন্যই কি সংসার ত্যাগ করে এসেছ? আন্যান্ 
ছেলেদের সঙ্গে থাকতে থাকতে মনে করছ যেন তুমিও ওদেরই একজন । 
মনে করবে “আমি অতুল এশ্বর্য্যের অধিকারী, ঈশ্বরের ছেলে। ছেলে 
যেমন বাপের সম্পতি পায়, যুবরাজ যেমন রাজার রাজ্য পায়, তেমনি 
আমিও পাব।” ঠাকুর বাঘের গল্প বলতেন, “মেষপালের সঙ্গে বাচ্চা লালিত 
পালিত হওয়ার দরুণ মনে করত সেও মেষ। তা নয্ব, রাঘের বাচ্চা ।” 


শ্রীম-বখা ৪৩৯ 


(ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া) আর তুমি অমন জায়গায় থাক। সেখানে গাছ 
পাহাড় মাঠ কত নির্জন স্থান রয়েছে । যাই কাজ শেষ হয়ে যাবে, অমনি 
সে সব জায়গায় চলে গিয়ে ঈশ্বরচিস্তা করবে । তা! নয় নাক ভ্েকে ঘুস্ুতে 
লাগলাম। লজ্জা করে না! আশ্রমের যদি কিছু কাজ থাকে বন্ধুকে বলে 
যাবে একটু দেখতে । “দা চাতুরী চাতুরী? এত কর্থের মধ্যে থেকে সকলকে 
শান্ত করে যে ভগবানের চিস্ত! করতে পারে সে ধন্ত! 


গুরুভক্তি ও উপমন্থ্য 


গুরুতক্তি খুব দরকার ৷ গুঁরুতক্তি থেকেই সব হয়। মহাভারতে আছে 
উপমন্ত্রার কথা । উপমন্থ্য গুরুগুহে বাস করতেন । গুরুর আদেশে গোচারণ 
করতেন। গরুগুলিকে চরিয়ে এনে সন্ধ্যাবেল! গুরুর কাছে হাত জোড 
করে থাকতেন । একদিন গুরু জিজ্ঞসা করলেন, “তোমাকে এত মোটা 
সোটা দেখছি, কি খাও?” উপমন্ু বললে, “ভিক্ষা করে খাই।” শুনে গুরু 
বললেন, “সে কি; ভিক্ষা করে আগে গুরুকে দিতে হয় ।” “ষে আজ্ঞা” বলে 
সেইদিন থেকে ঘা কিছু ভিক্ষা করে পেতেন সব গুরুর কাছে এনে দিতে 
লাগলেন। আবার একদিন খষি তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাকে 
এখনও স্ুলকায় দেখছি, তুমি কি খাও ? উপমন্থ্য বললে, প্রভু আমি গরুর 
দুধ খেয়ে থাকি ।” খাষি বললেন, “তা কি করতে আছে? হধ দেবতাকে 
দিতে হয়, বাকী বাছুরের জন্ত রাখতে হয়” । “যে আজ্ঞা, বলে সেই দিন 
হতে তিনি আর দ্ধ খেতেন না। আবার কয়েকদিন পরে গুরু জিজ্ঞাস! 
করলেন, “উপমন্থ্য, ভিক্ষা করে খাও না, হুধও খাও না? তবু তোমায় এত 
মোটা দেখছি কেন? এখন কি খেয়ে থাক? উপমন্্য বললে, প্রভু 
মায়ের দ্বধ খাবার সময় বাছুরের মুখে যে হুধের ফেনা লেগে থাকে তাই 
খেয়ে থাকি । তখন গুরু বললেন, “ও রকম করতে নেই, ওতে বাছুরের 
কষ্ট হয়। ওর! আনন্দ করতে করতে মায়ের দ্ধ খায়: তাইতে তাদের 
যুখ থেকে ফেন| বেরোয় । পরে সেগুলো ওরা চেটে চেটে খায়। বাকী 
যেটুকু মাটিতে পড়ে কীটপতঙ্গ তা খেয়ে বাঁচে।” “যে আজ্ঞা বলে, উপমন্থ্য 
সেই দিন থেকে তাও ছেড়ে দিলেন । শরীর ধারণ করবার ষতগুলি উপায় 
সব বন্ধ হয়ে গেল। তখন অন্ত কিছু খেতে না পেয়ে জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে 
ঘুরতে একদিন আকন্দপাতার রস খেয়ে ফেললেন । সে সময় হঠাৎ আঠা 
লেগে তার চক্ষু অন্ধ হয়ে গেল। পরে রাস্তা না বুঝতে পেরে তিনি এক 


৪৪০. শ্রীম-কথা 
পাতকুয্বাতে পড়ে গেলেন। 


এদিকে ফেরবার সময় বয়ে যাওয়াতে গুরু চিস্তিত হলেন। তিনি ব্যস্ত 
হয়ে “উপমন্্য' বলে ডাকতে ডাকতে চারিদিকে খুঁজতে লাগলেন। কারণ 
গুরুর সব মনটা তার ওপর পড়ে রয়েছে--শিশ্য আজ্ঞানুবর্তী কিনা! তাঁর 
ভার যে তিনি নিয়েছেন । যার] গুরুর কথা মেনে চলে তাদের ভার গরুকে 
নিতে হয়। শুধু দেখেন এক! কি করে। তিনি কি আর জানেন না যে 
ভিক্ষার অভাবে শিষ্ের কষ্ট হচ্ছে । উপমন্থ্যুকে খু'জতে খুজতে গুরু শেষে 
এক পাতকুয়ে৷ থেকে শব্দ শুনতে পেলেন “প্রভূ, আমি এইখানে পড়ে গেছি । 
তখন গুরু কাদতে লাগলেন এবং ভগবানের স্তব করতে লাগলেন । তাঁর 
প্রার্থনায় উপমন্ত্যুর চোখ ভাল হয়ে গেল, তবু তাই নয় গুরুর কৃপায় তার 
জ্ঞানচক্ষুও খুলে গেল। 

বেলা প্রায় দশটা, ভজ্ের প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

বৈকাল প্রায় ছয়টা । শ্রম স্কুলবাড়ীর ছাদে বসিয়াছেন। কাছে অনেকে 
উপস্থিত আছেন। তন্মধ্যে ই,ডেন্টস্‌ হোম হইতে আগত ছুইজন বিদ্যার্থীও 
আছেন। আজ মহরম। শ্রীম ছাদ হইতে তাজিয়া দেখিতেছেন। শত 
শত মুসলমান, “হোসেন হোসেন” করিতে করিতে রাস্তায় যাইতেছে । 


মহম্মদের প্রেম 


শ্রম আমি যাই এই লোকদের দেখি অমনি আরবের চিত্রটি সামনে 
দিয়ে চলে যায়। সেই সময়েও এ রকম লোক। মহম্মদের প্রতি 
মদিনাবাপীদের কি ভালবাসা ! (ছাত্র দুজনের প্রতি ) তোমর1 মহম্মদের 
জীবনী পড়নি? 

ছাত্র-_বাঙলায় পডেছ্। 

শ্রী-_-আরব মরুভূমি থেকে লোকদের চৈতন্ত হয়েছে। তার! সেখানে 
ভগবানকে দর্শন করেছে । মদিনায় যখন মস্জিদ তৈরী হল তখন ভক্তদের 
নিয়ে যহুম্মদ নমাজ পড়তে যেতেন । তিনি দিনে পাঁচবার করে নযাজের 
ব্যবস্থা করেছিলেন যাতে ঈশ্বরকে সদাসর্বাদ1 মানুষের ন্মরণ থাকে। শেষ 
অবস্থায় মহম্মদ দুইদিন নমাজ পড়তে পারেন নি। তাইতে ভক্তের! ভার 
কোন অন্ুখ হয়েছে মনে করে কেঁদেছিলেন | এত ঠেঁচিয়ে কেঁদেছিলেন যে 
সেই আওয়াজ মহম্মদ শুনে আর স্থির থাকতে পারলেন না। লাঠিতে ভর 
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দিয়ে ভক্তদের কাছে এলেন । তাকে দেখে ভক্তের! শাস্ত হল । তার ছু-চার 
দিন পরেই তার শরীর গেল। | 


অবতার হয়ে অসংখ্য জগতের খবর নিচ্ছেন 


ঈশ্বর কি এইটুকু । পৃথিবী একট! মাটির ঢেলা। এই পৃথিবী সূর্য্যের 
চারিদিকে ঘুরছে । এই রকম কত সৌরজগৎ রয়েছে। তাতে কত মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতির মত গ্রহাদি রয়েছে । আবার কতক দেখা যায় না। তিনি 
অবতার হয়ে এই অনন্ত জগতের খবর নিচ্ছেন । আবার এই পৃথিবীতে 
হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতির খবর নিচ্ছেন । 

এই সময় জিতেন মহারাজ প্রমূখ স্বামী বিশুদ্ধানন্দ মঠের অনেক সাধু 
আসিলেন। তাহার] প্রণাম করিলেন । শ্রীম তাহাদিগকে বলিতেছেন । 
“বহন, বন্ছন |” ছাদে টবে সারি সারি গাছ দেখাইয়া বলিতেছেন, “এই 
দেখুন অরণ্য ।” বাহিরে তাজিয়া দেখাইয়া বলিতেছেন, “এই দেখুন মহরম ।” 

জনৈক ভক্ত-_-কিছু গোলমাল না হলেই ভাল । 


অবতারের পথ সরল পথ 


এম--না আজকের দিনে হবে না । অবতার যখন আসেন, সোজ। পথ 
দেখিয়ে দেন । তখন বাঁকা পথ দিয়ে যেতে হয় না। কন্ম কমিয়ে দেন। 
“শবজীলং মহারণ্যম” (বিবেক চুড়ামণি ) শব্দজাল থেকে রক্ষা করেন। 
শাস্ত্রের মানেগুলি সরলভাষায় বুঝিয়ে দেন। শ্রীকৃষ্ণ জন্মাবার পূর্বেব বেদের 
অর্থ নানাভাবে বিকৃত হয়েছিল । তিনি এসে বুঝিয়ে দিলেন ; তবে ত ঠিক 
ঠিক বোঝ! গেল। সোজা রাস্তা পেলে কি লোকে ঘুরে যায়? আমি 
গদাধর আশ্রমে ছ'মাস ছিলাম । আশ্রমের কিছু দূরে এক পার্ক ছিল। 
সেখানে প্রথম প্রথম ঘুররাস্ত দিয়ে যেতাম । একদিন সোজা রাস্তা পেকে 
গেলাম । সেইদিন থেকে সেই রাস্তা ধরে যেতে আরভ করলাম । গন্তব্য 
স্থানে পৌছান নিয়ে কথা । আর একদিন ঠাকুরকে বলেছিলাম ঘে অবতার 
গরুর বাটের কাছে মুখ লাগিয়ে দেন। 

শরাঁদন্দু মহারাজ শ্রীমকে গান শুনাইবেন। তাই নীচে মাহুর পাতা 
হইল । সকলে তাহাতে বসিলেন। শরদিন্দ্র মহারাজ হারমোনিয়ম লইয়া 
হুর আলাপ করিতেছেন দেখিয়া শ্রীম বলিলেন, “বোধ হয় ইমন কল্যাণ ।” 


এইবার গান হইতেছে-_ 
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€১)--এস মাঃ এস মা, ও হদয়রমা পরাণ পুতলী গো! ।” ইত্যাদি 


(২)--“তুমি কাঙ্গাল বেশে এসেছ হরি কাঙ্গালে করুণা করিতে 
প্রেম বিতরিতে মরুসম চিতে পতিত জনে তারিতে হে।” ইত্যাদি 


(৩)--“ব্ুহৃদয় গোমুখী হইতে করুণ] গঙ্গ। বহিয়া যায়, 
এস ছুটে এস কে আছ মানব, শুফকঠ পিপাসায়। 
ব্র্থ বাসনা অনল দহন সহিলে কত না জনম মরণ, 
আলেয়ার সাথে ছুটিতে ছুটিতে শ্রমজ সলিল সিক্তকায়।” ইত্যাদি 


(৪)--আছে কার মা এমন দয়াময়ী আমাদের মা তুমি যেমন, 
তুমি সঙ্গে থাক দিবানিশি চোখের আড় কর না কখন ।” ইত্যাদি 


অতুলনীয় প্রেম, পরনিন্দা, অসহিষ্ণুতা 


গান শেষ হইলে শ্রীম বলিতেছেন, “এই গানটি একবার মুখে বলুন” 

শ্রীম-তিনি যেমন আমাদের ভালবাসেন । আমরা তাকে তেমন 
ভালবাসি না। কান্তেন ঠাকুরকে দেখিয়ে.বলতেন, কাছে মাণিক রয়েছে, 
চিনতে পারলেন না। বাঙ্গালীর। বোকা। 

কানাই মঃ-_কথাম্বতে কাণ্ডেনের স্ত্রীর কথা আছে। সব টাকাকড়ি তার 
হাতে থাকত। 

শ্রীম (হাসতে হাসতে )-স্থ্যা, ঠাকুর বলেছিলেন গাড়ীভাড়ার জন্য 
বলতে লাগল ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া”। ঠাকুর কাণ্তেন, প্রাণরুষ্ণ মুখুষ্যে এবং 
কেশব সেনের গুণ-দোষের কথা বলেছেন। যেমন মা-বাপ ছেলেদের গুণ- 
দোষ নিয়ে বলে থাকে, সেইরকম তিনি আনন্দ করতে করতে আমাদের 
কাছে গল্প করে ছিলেন। কাণ্ডেনের দোষের উল্লেখ করে তারপর আবার 
তার গুণের কথ! বলতে লাগলেন--পাছে ভক্তের কাপ্তেনের উপর কটাক্ষ 
করে। কেউ কারু নামে নিন্দা করলে ঠাকুর শুনতে পারতেন না। অপরের 
নিন্দা ভার কাছে আমর! কখনে। শুনিনি । একদিন গোপালের মা বলে- 
ছিলেন, “ভক্তদের জন্ত বলরামবাবৃর যে বন্দোবস্ত আছে তা ততটা ভাল 
নয়।” ঠাকুর বললেন--তোমার একটি রসগোল্লা! নয় ত যে বলবে গোপাল 
খাও; তার কত জায়গায় সেবা রয়েছে, সেই সব তাকে দেখতে হয়| মাসে 
'কেবল তিনশ টাকা মাসোহারা পায়। তাইতে সংসার ও ভক্তদের সেবা 
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করে । কেবল আমাকে দেখবার জন্তঠ কলকাতায় থাকে, কোঠারে যায় না।; 
রামবাৰু একদিন ঠাকুরকে বললেন, “কেশব সেন বেশ বাগিয়ে নিলে। 
রাজার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলে' ইত্যাদি । ঠাকুর নিন্দা করলেন না, 
বললেন, “ষে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে থাকে তার ভার তিনি নেন।" 

কানাই মঃ“ঘরের ভিতর চোরকুঠুরী ভোর হলে সে লুকাবে রে” এর 
মানে কি? 

শীম_ আমিও এর মানে ভাল বুঝতে পারিনে | বোধ হয়-চোর আছে, 
সাবধান হও। “ভোর হলে" মানে শরীর গেলে ছা96০1 800 101 
(সাবধানে থেকে উপাসনা করা )। 


মায়ার পারের খবর তর্কাতীত 


জনৈক ভক্ত-_রামপ্রসাদের গানে অনেক ভুল আছে। 

শ্রী হ্যা, আজকালকার বাবুর] হাতে ছড়ি মুখে সিগারেট ধরিয়ে এই 
রকম বলে বটে। যেটা 198] (সত্য ) তাকে বলে 81169] ( অসত্য )। 
মায়ার 97010101) ( সংজ্ঞা ) হচ্ছে-_তার জন্য ভালকে মন্দ এবং সত্যকে 
অসত্য বলে বোধ হয়। ওদিককার খবর কি পাবার জো আছে? তাদের 
(পাশ্চাত্যদের ) মধ্যে একজন বলেছেন, পদার্শনিকর] ওদিককার খবর পায় 
না । কেবল 79৮57009105291 5199এর (ব্রিগুণের দিকের ) খবর দিতে পারে | 
বাক্যই যে শুধু তাকে প্রকাশ করতে পারে না, তা নয়, মনও পারে না। 
“যতো বাচোঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনস! সহ” ( তৈতিরীয়-_২।৪ )। ষোগীর। 
সমাধিস্ত হয়ে একটু একটু সেপারের খবর জানতে পারেন । ঠাকুর বলতেন, 
শরীর একটি, জগৎ একটি, এর পারে তিনি । “সর্ববাতীত তত্ব দেখি আপনি 
আপনে |” [2661150% (বুদ্ধি ) দিয়ে জানবার জো আছে ? হরি মহারাজকে 
ঠাকুর বললেন, “শুধু বিচারে কি তাকে পাওয়া যায়? লাঠি যেরে কি মনকে 
উঠতে পার! যায়? তার কাছে প্রার্থনা কর তার কৃপায় তাকে বুঝা যায়|” 


বিচার ও হরিমহারাজ 


কানাই মঃ_হরি মহারাজ প্রায়ই এই কথা বলতেন । ঠাকুর ব্রন্দজ্ঞানকে 


স্থাকৃ থু করতেন। 
শ্রীম-না বিচারকে এঁদূপ করতেন। ব্রন্ষজ্ঞান কি বস্তব তিনিই বুঝে 
ছিলেন। বলতেন “জড় সমাধিতে শরীর ত্যাগ হতে পারে। যা ভক্তদের 
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জন্য একটু নীচের ধাপে মন রেখেছেন | ম| যদি অবস্থা বদলে দেন তাহলে 
কাউকে ভাল লাগবে না। তখন ভক্তি ভক্ত নিয়ে এত মেলামেশা হবে না। 

ঠাকুর যখন অধর সেনের শরীর যাবার খবর পেলেন, তখন আমি সেই 
ঘরে! কিছুক্ষণ পরে তার সমাধি হয়ে গেল। সমাধির পর কেঁদে কেঁদে 
মাকে বলতে লাগলেন; “মা তুই ত বললি তক্তিভক্ত নিয়ে থাকা তাই আমার 
এত ছুঃখ ।” ছাতি বৌজান দেখলেই ঠাকুরের মন গুটিয়ে গিয়ে সমাধি হত। 
তুমি ত তার (হরি মহারাজের ) সঙ্গে অনেক দিন ছিলে। 

কানাই মঃ_-কাশীতে যখন তিনি ছিলেন তখন এক একবার মিশতাম। 
হরিদ্বারে তিনি যখন ছিলেন তখন তার সঙ্গে ছিলাম । সেই সময় আপনিও 
ছিলেন। আপনার হাতে কি এক বেদন৷ হল। 

শ্রীম স্ট্যা হরিমহারীজ আমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে নিয়ে বেড়াতেন। 
আমি বন্দাবন থেকে এসে ছ"মাস কি তারও বেশী ছিলাম । গঙ্গ'€র উপর 


একটি বাড়ীতে থাকতাম । 
কাঁনাই মঃ_বুন্দাবনে যে বাড়ীতে ছিলেন সেই বাড়ীতে এখনও অনেকে 


গিয়ে বসে। বলেন এ বাড়ীতে মাষ্টার মশায় ছিলেন। 

প্রীম_আহা, আহা, এখন ও সেই বাড়ী আছে? 

কানাই ম:-আমি দেখে এসেছিলাম, এখন আছে কিনা জানি না। 

ক্রীম (শরদিন্দু মহারাজের প্রতি )- আপনার কি মিষ্টি গলা, কি মধুর 
গান। আপনার গান শুনে বেশ আনন্দ হল। . 

এইবার সাধূদের জলযোগ করাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন । 

শ্রীম (সাধূদের প্রতি )-_ আপনারা এইখানে বসে খান, আমরা দর্শন 
করি। বলরামবাবৃর বাড়ীতে ঠাকুর নরেন্দ্রকে হাসতে হাসতে বললেন, 
“একটা গান গা! না।” এখনও দেখছি সেই হাসি মুখ । যেন কাল সেই 
ঘটনা হয়েছে এইরকম মনে হচ্ছে। (শরদিন্দু মহারাজের প্রতি ) আপনি 
চন্দ্রবাবার বুন্ধাবনে যাবার সঙ্গী ছিলেন? আপনি যেখানে যাবেন সেই- 
খানেই আনন্দ । আপনি গান জানেন কি না। 

শরদিন্দু মঃহ্যা আমি তার সঙ্গে ছিলাম। টাঙ্ষা করে বংশীবট, 
গোবিনজি, শ্টামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড, গোবদ্ধন প্রভৃতি দেখানো হয়েছিল । 

প্রীম চন্দ্রবাবার খুব মনে বল। কারে কারে। শরীরই মনকে চালায়। 
আবার কারে কারে] মন শরীরকে চালায়। বীর পুরুষ। মনে অযুত হস্তীর 
বল থাকলে এরকম খোঁড়া পা নিয়ে ভ্রমণ করতে পারে । 


॥ ভশ ॥ 


১৫ই জুন,-১৯২৯ | স্থান-_স্কুলবাড়ী। 
বৈকাল সাড়ে পাঁচটা । শ্রম স্কুলবাড়ীর ছাদে বসিয়া আছেন । 


তার্থমাহাত্মা 


শ্রীম ( বৈরাগ্যানন্দকে দেখাইয়া )--ইনি টাটকা কেদার বদরিনারায়ণ 
দর্শন করে এসেছেন | 15 ( উত্তম ) হল প্রত্যক্ষ, 56০০29 ( মধাম ) হল 
যিনি প্রত্যক্ষ করেছেন তার কাছ থেকে শ্রবণ, 70170 (অধম) হচ্ছে 
শান্ত পড়ে জানা। ওর মুখ থেকে তীর্থের কাহিনী শুনলে আমাদের মধ্যম 
ফললাভ হবে। কেদারে কত রাত্রি পর্্যস্ত ছিলেন? 

সন্ন্যাসী-রাত্রিতে থাকি নি। যেতে দেরী হওয়ায় দরজা বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। রাত্রিতে কালিকমলী বাবার মঠে ছিলাম। তার পরদিন 
সকালে দর্শন করতে যাই | 

শ্রী সেখানে কি কি গান গেয়েছিলেন ? 

সন্ন্যাসী-_“তা৷ থেইয়া তা থেইয়া! নাচে ভোল!” ইত্যাদি । 

“্ডমরু হর করে বাজে বাজে” ইত্যাদি 

শ্রীম- আর বদরীতে ? 

সন্ন্যাসী-_“হৃঃখিনী ব্রাক্ষণী কোলে কে শুয়েছে আলো করে”_ আমার এঁ 
গানটা খুব ভাল লাগে । 

শ্রীম ঠাকুর এসব কথ শুনলে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন । ছবিতে দ্বারক৷ 
দেখে ঠাকুরের সমাধি হত। নিজের ঘর লক্ষ্য করে বলতেন “এইতে। 
অযোধ্যা, যেখানে রাম সেখানেই অযোধ্যা” | ঠাকুরের হৃদয়ে রাম থাকেন 
কিনা । আধ্যাত্মব রামায়ণে আছে যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ তিনিই নররূপ 
ধারণ করে এসেছেন! কেবল বাইরে দেখতে যানৃষ। আমি হৃষীকেশ 
থেকে বদ্রিনারায়ণের পথে অনেকদূর গিয়ে কেদারনাথ ও বদ্রিলারায়ণের 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করে এলাম । আমার কেদার বন্দি এই পধ্যস্ত। কেউ তীর্থ 
করে এলে ঠাকুর তাকে জিজ্ঞেস করতেন, ৭কেমন উদ্দীপন হয়েছিল ? 
তাকে মনে পড়েছিল?” এই -সব। অন্ত লোকে রাস্তায় খাবার হ্বিধা 


৪8৪8৬ শ্ীম-কথ। 


হয়েছিল কিনা? কেমন শহর 1--এই সব জিজ্ঞাসা করে। 

এই সময় একজন কাব্যতীর্ঘ খানিক বসিয়াই চলিয়া গেলেন । 

শ্রী দেখলে বসতে পারলে না। সাধুমুখে ঈশ্বরীয় কথ! তার ভাল 
লাগল না। এমনি তার মহামায়া । তাই শরণাগত হয়ে প্রার্থনা! করতে 
হয়। 

সন্ন্যাসী-_যার যেমন রুচি । 

শ্রীম-যার যেমন রুচি নয়। যাকে যে স্বরে তিনি বেঁধেছেন। 
(পূর্ণেন্দুর প্রতি) এ'কে কিছু জলযোগ করিয়ে দাও। তা হলে তীর্থের 
অর্ধেক ফল পাবে। 

সাধূর জলযোগ হইয়া গেলে বলিতেছেন-_- 

আর কি এখন কাজকন্ম ভাল লাগবে, নিজ্জনে বসে তীর চিস্তাই ভাল 
লাগবে! এখন আপনাকে দেখে আহ্লাদ হচ্ছে। আবার কাজ-কর্ম্ের 
মধ্যে গেলে এভাব চাপা পড়ে যাবে । ঠাকুর বলতেন গড়িতে কিছু না 
জমে! (গদাধরের প্রতি ) গড়ি মানে কি জান? 

গদাধর-_পুকুরধারে যে গর্ভ থাকে তাকে গড়ি বলে। সেই গর্ভে মাছ 
এসে থাকে । দেখতে হয় তাতে বাশ পাতা টাত] পড়ে না ভরে যায়। এই 
সময় মহেশ মহারাজ (আগমানন্দ ) আসিয়। প্রণাম করিয়া বসিলেন। 

শ্রী» কেমন, এখন মঠে আছি তো! বেশী ঘোরাটোরা ভাল নয়। 
কোথায়ও যাবে নাকি ? 

মহেশ ম:্যা, একবার কাশীর দিকে যাব ভাবছি । 

শ্রীম_কেন, মঠে এমন পৃজ1 নিয়ে ছিলে, তাদের চোখের সামনে বেশ 
ভালই ছিলে। ৃ্‌ 

মহেশ ম£__এই সময়ট] ম্যালেরিয়ার ভয় আছে। 

শ্রীম--ম্যালেরিয়ার ভয়ে সেখানে কেউ থাকবে না, সকলে ছেড়েছুড়ে 
চলে যাবে! (সকলের হাস্য )। 

মহেশ ম:--অভয় মহারাজ বলেছেন--“কাজের জন্ত আমি যেতে পারি 
শা। তাকে বলে একখানা কথামত আমার জন্য আনবেন ।” ) 

শীম_তাকে আসতে বল। অমৃত কি এমনি পাওয়া যায়- আসতে হয় । 

সন্ধ্যা হছইল। আ্ীম ছাদে তুলসীগাছের নিকটে প্রণাম করিয়া ধ্যান 
করিতে বসিলেন। জ্যোতস্রা রাত। ধ্যানান্তে ছাদে আবার ভক্তদের কাছে 
আসিয়া বদিলেন। : 


শীম-কথা 88৭ 


কর্ম রহস্য 


ওহমহাশয়-_আসক্তিতে পড়ে কর্ম করছি এবং এই কর্ম্ই আমাদের 
জড়ায়েছে । 

ক্রীম আবার এই কর্ধই কন্মযোগ হয়ে যায় যদি ফল কিছু গ্রহণ না করা 
যায়, তা থেকে কোন 62109570917 ভোগ ন] নেওয়া যায় । এই রহস্য শ্রীকৃষ্ 
অজ্ঞুনকে বলেছিলেন । 

গুহমহাশয়-_মনে হয় পড়ে গেলাম, পড়ে গেলাম, বুঝি আমাদের আ'র 
উপায় নাই। 

শ্ীম ভয় কি তিনি অন্তরে বাহিরে রয়েছেন। তিনিই দেখবেন 
আমাদের কিছু ভাবতে হবে না। তবে তার কাছে প্রার্থনা দ্বারা পুরুষকার 
আনতে হয়। কর্মের মধ্যে থাকতে হলে অযুত হস্তীর বল চাই। কক্ুন্বং 
হদয়দৌর্ববল্যং তক্তোতিষ্ঠ পরভ্তপঃ1” (গীতা ২) 


ভারত পুণ্যভূমি 

এই দেশ (ভারত ) পুণ্যভূমি। কত খষি মুনিরা সব তপস্তা করে গেছেন, 
আকাশে বাতাসে সেই পবিভ্রভাব' রয়েছে । নিন্মল মহারাজ আযেরিকা 
থেকে লিখছেন ওখাবে শুধু বসে বসে নিশ্বাস নিলেই পবিত্র হয়ে যায়। 
আমরা যখন স্বর্গাশ্রমে ছিলাম, তখন লছমনঝোলায় পুলের উপর একজন 
সাধু বসে থাকতেন। একদিন জিজ্ঞাসা করলাম, মহারাজ, ক্যা হোতা 
হৈ? আপ হি"য়া ক। কর রে?” তিনি বললেন, “গঙ্গাজীকী পবিভ্র হাব! 
দেবন করতা ছু" | ইস্সে চিত্ত পবিত্র হে! যাতা হ্যায়।” (এই গঙ্গার পবিত্র 
হাওয়। সেবন করছি তাতেই মন পবিত্র হয়ে যায়)। আমি ছেলেবেলায় 
মনে করতাম 11701ঞতে (ভারতে ) জন্ম কেন হল। কিছুদিন পরে বুঝলাম, 
ওঃ, পূর্ববজন্মে অনেক তপন্া ছিল । তাই এদেশে জন্ম হয়েছে । ওদেশের 
( পাশ্চাত্যের ) দার্শনিক বলেছেন, “মানুষ যদি কিছু অধ্যাত্মিক অনুভূতি করে 
খাকে তো, ওদেশের ( প্রাচোর ) লোকেরাই করেছে, আমর] 701197001061)0. 
€ দৃশ্টপ্রপঞ্চ ) নিয়েই বিচার করছি ।' 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা । সকলে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন ৃ 


॥ ৬ ॥ 


১৬ই জুন, ১৯২৯। স্বান-_স্কুলবাড়ী। 


বৈকাল প্রায় সাড়ে ছয়টা । শ্রীম স্কুলবাড়ীর ছাদে চেয়ারে উপবিষ্ট । 
ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন । 


জীবনপথের শেষ 


কয়েকদিন হইল ডাঃ কাণ্তিকচন্দ্র বক্পীর শরীর গিয়াছে । এখন সে সম্বন্ধে 
কথাবার্তা চলিতেছে । 

গ্রীম ( ধর্টৈশানন্দ ও ধীরেনের প্রতি )--বিগ্যাপীঠের রমেশ চারপাতা 
ভরে চিঠি লিখেছে জবাব দেবার জন্য আবার তার ভেতর খাম। তাকে 
লিখো আজ ২০ দিন হল ডাক্তার চলে গিয়েছেন। সেইজন্ত পত্রের উত্তর 
দিতে দেরী হল। 

ধীরেন__চিঠি দিতে দেরী হলে তাবে বুঝি মাষ্টার মহাশয়ের কোন অস্থখ 
করেছে । 

শ্রাম_-তাকে লিখলাম ডাক্তারবাবু চলে যাওয়াতে আমাদের চৈতন্য 
হয়েছে । এমনি সকলকে যেতে হবে। আবার খানিকটা ইংরেজীতে 
লিখলাম | [416 19 95719] (জীবন অনাদি ) ব্রহ্মও 10870166 ( অনস্ত )। 
সেই 72801তে ( অনন্তে) পৌছুবার জন্ত বর্তমান জীবন যেন একটা 96৪8০ 
(অবস্থা)। তার দর্শন হলে তবে এ জীবনপথের শেষ হয়। যেমন 
ঘরের জানাল! দিয়ে অনস্ত দেখা যায় সেইকপ শুদ্ধমনে তাকে দেখা যায়। 
মানুষকে এমন শক্তি ভগবান দিয়েছেন যে প্রকৃতির আবরণ ভেদ করে সে 
দেখতে পায়। মৃত্যুই আমাদের সদাসর্বদা তাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
জানিয়ে দিচ্ছে সবই অনিত্য সবই ছুদিনের জন্য । ছেলে বুড়ো কাকেও ছাড়ে 
না। একমাত্র তিনিই সত্য । এখন এস সকলে মিলে তার কাছে প্রার্থন। 
করি" 

“অসতে] মা সদগমযন তমসে। মা! জ্যোতির্ময় 
মৃত্যের্মাহমৃতং গময়েতি |” | বৃহদারণ্যক-_-৩।১৮ 


শ্রীম-কথা ৪৪৯ 


চিরজীবী 


একটু চুপ করিয়া আবার বলিতেছেন । কতকাল ধরে এই সৃষ্টি চলেছে। 
কিন্ত কারে শরীর যে স্থায়ীভাবে রয়েছে এ দেখা গেল না। শুনেছি নাকি. 
বিভীষণ ও হনুমানের আছে । 

স্বধীর-_বলী, পরশুরাম, অশ্বথামা, কৃপাচাধ্্য এদেরও বলে শরীর আছে। 

আীম-স্থ্য/ ত] বটে । তবে আমর। তাদের দেখতে পাই না। 

জনৈক ভক্ত- চন্দ্র সূর্য, গ্রহণ নক্ষত্র এদেরও শরীর আছে। 

শ্রীম- যেখানে রামচন্দ্র সেখানে হনুমান । অনেক জাক্নগায় যদি এক 
সময় রামচন্দ্রকে পূজা করে তাহলে কি করে যান। 

জনৈক ভক্ত-_নান! রূপ ধারণ করে দেখা দেন। 

শ্রীম-_মায়াতে বহু রূপ ধারণ করেন । | 

ব্রঃ ধীরেন--আমি কাল রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে ছিলাম । 

শ্রম _-সীতাপতি মহারাজ কেমন আছেন ? 

ধীরেন--ভালই আছেন । আজকে মা কালীর প্রসাদ খেলেন । 

ব্রীম কিছু ঠাকুরের কথ! হল? 

ব্রঃ ধীরেন--তিনি নিজে নিজে বলছিলেন, র্ব্রন্ম স্বপ্রকাশ জ্যোতিস্বরূপ 
তাকে মনের বিষয় করা যায় না।” 

শ্রীম (হাসিতে হাসিতে )-_মনে বিষয় হলে খারাপ হয়ে যায় যে। 

ধীরেন- আমি বললাম, ঠাকুর বলেছেন-_-ণতিনিই চতুবিংশতি তত্ব হয়ে 
রয়েছেন । বেলের খোলা বীচি, শাস মিলে একটি । সেইব্ূপ জীবজগৎ 
ঈশ্বর মিলে একটি 1” তবুও তিনি বললেন “ঠাকুর বোঝাবার জন্ত ও সব 
বলেছেন ।” 

প্রম আর কেউ দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন? 

ধীরেন--বেল! পাঁচটার সময় স্বামী নির্বেদানন্দ ও শরদিন্দু মহারাজ 
গিয়েছিলেন । মা! কালীর সামনে বসে গান হল। 

প্ীম পঞ্চবটার ঘরে কাউকে দেখলে ? 

ধীরেন- দুইজন হিন্দুস্কানী সাধু ছিলেন । 

শ্রীম সকলেই ভগবান পাবার জন্য চেষ্টা করছে। গুরু সিধে রাস্তা বলে 
দেন। 


হ৯ 


8৫০ শ্রীম-কথা 


অবতার ও সর্ধত্যাগীর দল 


সন্ধ্যা হইল । শ্রীম তুলসী গাছের নিকট প্রণাম করিয়া সেখানেই ধ্যানে 
বসিলেন, ধ্যানাস্তে আবার কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে ভগবানকে ভাক। অবতার এই 
11599885 (বাণী) শুনাতে আসেন। তিনি কন্টিপাথর। কর্টিপাথরে 
ঘষলে অন্য সব সাধুকে বোঝা যায়। বলতেন বৈধীভক্তি ভক্তিই নয়। 

উকিল (জিতেন ঠাকুরের ভক্ত )__যার1 মালা জপ করে আবার মনে 
মনে বিষয় চিত্ত করে তাদের কি হবে? 

শ্রীম একাদশী তিন রকম। সাধুও সেইরূপ । ঠাকুর একটি সর্বত্যাগী 
0:০8] (দল) তৈয়ারী করেছিলেন। তারা ভগবান ছাড়া অন্ত কিছু 
জানতেন ন1। সেইরূপ চৈতন্তদেবের ছিল। ক্রাইষ্টের ছিল। জিতেন 
ঠাকুরের কাছে কি কেউ সর্বত্যাগী হয়েছে ? 

উকিল-_না। 

আম ঠাকুরের সর্ববত্যাগী দল ছিল। যিশুতীই বলেছেন, “শেয়ালের 
থাকবার গর্ভ আছে। পাখীর বাস আছে কিন্তু মনুষ্যপুত্রের মাথা গৌঁভবার 
স্থান নেই । “দরজায় ঘ] দাও খুলে যাবে । অর্থাৎ ব্যাকুল হও। 


অবতার বিষয়বুদ্ধির অগম্য 


উকিল-_ক্রাইই্ট ত 77791810 (ভারতীয় ) ছিলেন । 

শ্রীম_-সে সব কথা হচ্ছে না। তাকে কি করে পাওয়া যায় আমাদের 
এই উদ্দেশ্ট। তা নয় তিনি তিব্বতে এসেছিলেন কিনা? [00187 
(ভারতীয় ) ছিলেন কিনা? এই সব ন্লঃ5০ (ইতিহাস) নিয়ে বসে 
বসে 01181915॥ (সমালোচন! ) কর। এইরকম করে লোকে উদ্দেশ্ট থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । এক অবতারকে চিন্তা করলে অন্ত সব অবতারকে বোঝা 
যায়। হাড়ীর একট! ভাত টিপলে অন্য সব ভাত বোঝা যায়। বিষয় বুদ্ধি 
দিয়ে অবতারকে বোঝা যায় না। ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, “সূচের ছ্যাদা দিয়ে 
উট চোকান সহজ কিন্তু বিষয়ীদের ঈশ্বরপণে আনা তার চাইতে কঠিন । 
চৈতন্ধদেব যখন পুরীতে গভীরাতে ছিলেন, তখন প্রত্িবংসর ভক্তের] রথের 
সময় তাকে দর্শন করতে যেতেন। তিনি বলেছিলেন, “ওর! যোধিং সঙ্গ 
করে? কলসীর ছিন্তর দিয়ে সব জল বেরিরে যায়। তাই তাদের ধারণ! হয় 


শ্রীম-কথ। | | ৪৫১ 


শা। (গুহ মহাশয়ের প্রতি ) আপনি পুরী গিয়াছেন ? 
গুহ মহাশয়--না। 
জ্ীম- একবার দেখে আসবেন। 


গেরুয়ার অধিকারী কে? 


উকিল-_আমাদের বাড়ীতে পুরুত মশায় গেক্ুয়া পরে পূজা করতে 
এসেছিলেন । তাঁকে বললাম ভোগ করছেন আবার গেক্ুয্বা পরে আছেন, 
একথ। শুনে আমার উপর একটু অসন্তুষ্ট হলেন। 

্ীম--ওদের গেরুয়! পরার 7২1517৮ (অধিকার ) আছে । নেকো আম 
গাছে নে'কোই হয়। রাজসুয় যজ্ঞ শরীক খষিদের পা! ধুইয়ে দিয়েছিলেন । 
ওরা সেই খষিদের বংশধর, সর্বত্যাগী, আমর] এই রকম শুনেছি। 

রাত্রি সাড়ে নয়টা] | সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


॥ ৬৬ ॥ 


১৭ই জুন, ১৯২৯ । স্থান__স্কুলবাড়ী। 
সকালে প্রীম ছাদে ছাতি মাথায় দরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে গদাধরের 
সঙ্গে কথ। কহিতেছেন । ভক্তের! ধীরে ধীরে ছাদের বারান্দার বেঞ্চিতে 
আমিয়! বসিতে লাগিলেন । 


সাধুর কাজ 
শ্রীম_যদি সাধূদের মধ্যে গ্রানি হয় তবে সমস্ত 10010272165 € মনুষ্য 
জাতির) অকল্যাণ। কারণ সকলে সাধুর পানে হা করে আছে। ঈশ্বর 
সাধূদের তৈরী করেছেন লোকশিক্ষার জন্য | “পরিত্রাণায় সাধুনাং” ( গীত। 
৪1৮) সাধূদের উপর গুরুদায়িত্ব রয়েছে । ভাই সাধুদের উচিত কামিনী 
কাঞ্চনের সংস্পর্শে না আসা। 
বড় জিতেন-_ও ত ব্রহ্গচারীদের কথা হুল। আমাদের গৃহীদের কথা 


কিছু বলুন । 


৪৫২ শ্রীম-কথা 


সংসারীর কর্তব্য 


্ীম__-তাদের সাধুসেবা ও সাধুসঙ্গ কর! উচিত। তার সাধুদের দোষ 
দেখবে না। যেমন বড়লোকের স্ত্রীকে কেউ সন্দেহ করে না। কোন সাধু 
হয়ত একটি ঘট চুরি করে নিয়ে গেল, তা সে করুক। সাধুকে পৃজা করেছি 
এর দাম কত। 

বড জিতেন--আপনাআপনি নিঃশ্বাসের সঙ্গে জপ হয়? 

শ্রীম- সেটি হয় ঠাকুর য1। বলে গেছেন তা যদি কেউ পালন করে। মাঝে 
মাঝে নির্জনে বাস। 

বড জিতেন-_এসব করিয়ে নিন তাতে রাজী আছি। মহামায়া! আমাদের 
সংসারের দিকে টেনে বেখেছেন। তিনি যখন সব করছেন এও তিনি 
করিয়ে নিন । 


গুরুশক্তি 


শ্রীম যা বললেন করিয়ে নিন! গুরু কখন কখন জোর করে কাছে 
রেখে দিতেন। জানেন সে নিজের শক্তিতে পারবে না। ট্রামগাড়ীর 
উপরকার তারের সঙ্গে যোগ থাকলে ট্রামগাড়ী চলে। ঠাকুর ভক্তদের 
বলতেন, “আমার অন্তর থেকে বেরিয়েছে। তিনি নৃতন জন্ম দ্েন। তাই 
লোকে বলে আত্মজ দ্বিজ। বাপ মা এই শরীরটা জন্ম দেন। কিন্তু গুরু 
আর একটি নূতন দেহের জন্ম দেন। অস্তরঙ্গদের কাছে বলতেন, “মায়ের 
কাছে প্রার্থনা করে এই রোগটা ভাল করতে পারি । তা ম! শরীর রাখবেন 
ন1।” ঠাকুর গুণাতীত পুরুষ। “গুণাগুণেষু বর্তস্তে” (গীতা ) অন্তলোক 
এই সব বিশ্বাস করে না। 


গোলী প্রেম 
এইবার ভাবে গান গাহিতেছেন £-- 


“নবভূপতি ব্রজের কুশল কব কি 
দেখে এলাম ব্রজে মৃষ্ছাগত শ্রীমতী । 
যমুনা পার হয়ে এলাম, রাই মল রব শুনতে পেলাম, 
সবাই বলে রাই হারালাম--নব প্রেমের ছুর্গাতি।” 


শ্রীম-কথা ৪৫৩ 


( গোপালের প্রতি ) তুমি ত বৃদ্ধাবনে যাবে। এই সব ভাববে, এসে 
আমাদের কাছে গল্প করতে হবে। বনপরিক্রমা, রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড এইসব 
দর্শন করবে । গভীর রাত্রে উঠে বেড়াতে হয়, তবে সেই লীলা মনে পড়ে । 
চৈতন্তদেৰ বেশ ভক্তসঙ্গে কথা কইছেন। হঠাৎ গোপীভাবে বিহ্বল!  * 


“উঠি বসি করি কত পোহাইব রাতি 
ন] যায় কঠিন প্রাণ ছার নারী জাতি” 


স্বরূপ রামরায়ের হাত ধরে কান্না। তিনি এসেছিলেন বলেই কৃষ্ণলীলা 
বোঝা যায়। গোপীদের কিরূপ ভগবানের জন্য ব্যাকৃলতা হত তা এই 
মহাপ্রভুর জীবনের মধ্য দিয়া বেশ বোঝা যায়। ঠাকুর বলতেন; ”গোপীদের 
যে প্রেম তার একবিন্দু যদি কারে হয় তা হলে সে জীবনুক্ত হয়ে যায় ।” 


(১)--“আমি প্রেমের ভিখারী, প্রেম বিলায় নদীয়ায় 
আসতে প্রাণে (পথে ) শুনতে পেলাম, 
তাইত আমি হেথায় এলাম, 
ভেসে ভেসে আমি ঠেকে গেছি প্রেমের দায় ।” 
“কর হরিনাম মধুর নাম" ! ইত্যাদি-_ 


(২)--“কুঞ্জবনে রাই কিশোরী” | ইত্যাদি 


বেলা প্রায় নয়টা । এই সময় চন্দ্র মহারাজ আসিয়াছেন। সঙ্গে পশুপতি 
মহারাজ, শরদিন্দু মহারাজ, হিরযয় প্রভৃতি | শ্রীম শুনিয়াই নীচের তলায় 
গেলেন । চন্দ্র মহারাজকে দেখিয়! বলিতেছেন, আপনার শরীর ভাল আছে 
দেখছি । শুনলাম এই শরীর নিয়ে আপনি বৃন্দাবনে বেড়িয়ে এলেন। 

চন্দ্র মহারাজ__যেখানে গঙ্গামাতার আশ্রম ছিল, সেখানে ঠাকুর 
গিয়েছিলেন। সেই স্যান দর্শন করে মুগ্ধ হয়ে গেছি। ভেবেছি সেইখানে 
একটি আশ্রম স্বাপন করব । 

শ্রী সেখানে এক ব্রহ্মচারীকে বসিয়ে দিলেই হল। স্বামীজী বলতেন, 
“কারো শরীর মনকে চালায়, আবার কারো বা মনই শরীরকে চালায়” । 
আপনি এই শরীর নিয়ে বৃন্দাবনে গিয়েছিলেন । 

চক্র মহারাজ__-আপনি যদি উপর থেকে না নামতেন তবে দড়ি বেয়ে 
ওপরে উঠতাম | 

শ্রীম__বটে, তবে ওপর থেকে বড় নামি না। 


৪৫৪ শ্রীম-কথা 


চন্দ্র মহারাজ--আপনার কষ্ট হল? 

শ্রীম-_না, আহ্লাদ হল। কোথায় কাণী। এইখানে বসেই দর্শন 
হল। বৃন্দাবনে যাবার পর আপনাকে দেখবার খুব ইচ্ছা ছিল। 

সকলে জলযোগ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন | বৈকালে গদাধরকে 
বলিতেছেন-_ 

শ্রীম-ঠাকুর বলতেন ণ্ঘরভূতঃ বনভূত ধোপাভাগ্ারী। অবতার 
হলেন, ঘরভূত সব তাতে 117691619 (হস্তক্ষেপ) করেন। বনভূত এক 
জায়গায় বসে থাকে । ধোপাভাপণ্তারী মানে পরের কাপড় নিয়ে ভাণ্ডারী । 


॥ ৬৭ ॥ 


৬ই জুলাই, ১৯২৯। স্থান__স্কুলবাড়ী। 


বেলা প্রায় বারোটা] । শ্রীম চারতলায় বসিয়া একজন ব্রন্গচারীর সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। 


সাধু কারুর তোয়াকা রাখে ন৷ 


ীম আমি কারে! দোষ দেখি না। যাঁকে যিনি যে স্বরে বেঁধেছেন 
তার ভেতর থেকে সেই স্বর বেরুচ্ছে। ঠাকুর যা আদর্শ দিয়ে গেলেন; 
কেইবা তার সাক্ষী দেবে। ঠাকুরের লোক ধার৷ ছিল সব ত চলে গেলেন" 
আর ছু-চারজন এখন আছেন । কত রকম গেরুয়! পরা স্াধুই দেখলাম । 
একজন গেরুয়াপর। ব্রাহ্মসমাজের কাছে কচুরী হালুয়৷ বিক্রী করত। সব 
ঠিকঠাক দিত, আমি কতদিন তার দোকান থেকে কিনে খেয়েছি । 

্রক্মচারী-_যাঁর! ভালে! সাধু তাদের আবার অভাব কি? 

প্রীম (গভীরভাবে )--অভাবের জন্ত সংসার ত্যাগ করেছে। আমি 
বিগ্াসাগর মহাশয়কে বলেছিলাম । আপনার তখন ছেলেপুলে হুয় নি বলে 
৫০০২ টাকার চাকুরি ছেড়ে দিতে পেরেছিলেন। এই কথা শুনে মুখ লাল 
করে তিনি বলেছিলেন, "আমার আবার ভাবনা কি? তিন বাড়ী থেকে 
তিন মুষ্টি চাল হলেই চলে যায়।” আর এরা তসাধু। ঠাকুর কি কোন 
ুর্বলতার প্রচার করেছেন! “না়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ? তিনি সৃষ্টি 


শ্রীম-কথা ৪৫৫ 


করেছেন, তাকে দেখতে হবে। তিনি নাইবা দেখলেন তাতে কি। ব্যাঙ 
মুমুষু অবস্থায় বলেছিল--“রাম যখন স্বয়ং মারছেন তখন চুপ করে থাকাই 
তাল।” একল। সাধুর জগৎ করতল ন্যস্ত আমলকবৎ বীরদর্পে চলে যায় 
কারে! তোয়াক্কা রাখে ন1। | 


অবতারের লোক ব্যবহার--পোঁড়াদডি 


অবতারের ষে স্নেহ ভালবাসা সে আলাদা । শ্রীকৃষ্ণ যত্ববংশকে কততভাবে 
রক্ষা করলেন। কতভাবে তাদের সঙ্গে ফ্টিনার্টি ভালবাসা দেখালেন । 
শেষে আবার তিনিই ধ্বংস করলেন । ভোগ থাকলেই নষ্ঠ হবে। 

গান্ধারী যখন পুত্রশোকে শ্রীকৃষ্কে শাপ দিলেন । বললেন, "তোমার 
ৰংশ এইরূপ ধ্বংস হবে|” তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “আমি আগে থেকেই জানি 
নই হবে। তুমি শাপ দিয়ে তোমার তপস্যা কেন ক্ষয় করছ?” যিনি 
ব্রিগুণাতীত তাকে শাপ দিলে, লজ্জা করে না। মনে করেছিল তিনি তাদেরই 
মত একজন। রোঁগশোকের শরীর ধারণ করে অবতার আসেন । তাই 
তাকে কেউ চিনতে পারে না। মাঝে মাঝে ঠাকুর বলতেন । রোগশোকের 
শরীর কেমন করে অবতার হয়? (হাসতে হাসতে ) নিজে পূর্বপক্ষ 
করতেন, মথুরবাবু পণ্ডিত আনিয়ে বললেন, “ইনি রিপু জয় করছেন।” 
ঠাকুর বললেন, “কই এখানে এখনও রিপুর লক্ষণ দেখা দেয়।” মথুরবাবু 
বললেন, “ত1 বাবা! অমন ছোট ছোট ছেলেদেরও দেখ! দেয়। একজন ভক্ত 
তাকে বললেন, “আপনি ক্রোধ জয় করেছেন ।” তিনি বললেন, “কই সেদিন 
গাড়োয়ান ভাড়ার জন্ত গোলমাল করেছিল, তাকে খুব বকলাম। ভক্ত 
বললেন, “সে যেন পোড়াদড়ি (অর্থাৎ দেখতেই দড়ির মত আসলে কিছু না)। 
গীতা পড়লে ঠাকুরের অবস্থা মনে পড়ে। অথবা শ্রীকঞ্চকে মনে গড়ে। 
"রসবঙ্জং রসোহপ্যন্ত” ! (গীতা ২৫৯) 


| ২৬৩৬ ॥ 


১২ই জুলাই, ১৯২৯। স্বান-_স্কুলবাডী। 


সকাল প্রায় সাতট1| শ্রীম তিনতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া 
আছেন । ভক্তের! অনেকে উপস্থিত হইয়াছেন । 


অস্পৃশ্যতা। 


শ্রীম-_মহাত্বা গান্ধী বলেন, অল্পৃশ্যতা উঠিয়ে দাও। তা জোর কবে 
বক্তৃতা দিয়ে উঠান যাবে না। আগে নাম প্রচার কবে ওদের শুদ্ধ করে 
নাও, তারপরে ও হতে পারে। 

জনৈক মহারাজ-_তিনি (ম্বামীজী ) বলেন জাতি থাকুক, বর্ণাম 
থাকৃক, বিধবার যদি নিজে ইচ্ছে করে বিবাহ করতে চায় তা হলে দাও, 
কিন্তু জোর করে নয়। ঠাকুর ত এসম্বন্ধেকোন [২7191]. ( মতপ্রকাশ ) 
করেন নি। 


বিধব] বিবাহ 


শ্রীম-্্যা, ঠাকুর একবার গঙ্গার ধাবে দাডিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে বিদ্াসাগব 
মহাশক়্কে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “কেন ওর বাড়ীতে খেতে যাব? ও 
বিধবাদের বিবাহ দেয়।” কিন্ত আগে বলেছিলেন, “ওর বাভীতে খেলে 
হয়।” (মুসলমানধর্ম উপাসনাকালে ) মথুরবাবু বলেছিলেন, “তোমাৰ 
রশাধবার জন্য সাবর্ণ চৌধুরীর মেয়ে কোথায় পাব?” 


মাধুকরী 


মাধুকরীর অন্ন শুদ্ধ। বৃন্দাবনে হুর সঙ্গে ঠাকুর মাধুকরী করেছিলেন । 
সাধুর কারো বাড়ীতে খাওয়া তত শুদ্ধ নয়। আবার বলতেন, “ভক্তদেব জন্য 
সঞ্চয় করতে পারি । নিজের জন্ত নয়।” সকলে প্রণাম করির] বিদায় গ্রহণ 
করিলেন 


॥ ৬৯ ॥ 
১৯শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী | 


সকাল বেলা প্রায় ৭টা। তিনতলার ঘরে শ্রীম বসিয়া আছেন। কাছে 
ভক্তের৷ বসিয়া আছেন । ৃ 

শ্ীম--আমার ইন্টালী যেতে ইচ্ছ। করে। বাড়িটি, বেশ নিজ্জন | "্যং 
লন্ধা চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ ।__(গীতা, ৬-২২)। ঠাকুর বলতেন, 
“মা! আমাকে এই অবস্থায় রেখেছেন । তাই ভক্তদের ভাল লাগছে। এ 
অবস্থা যদি বদলে দেন তা হলে আর কারুকে ভাল লাগবে না। তাই এই 
অবস্থায় যা বলছি শোনো 1 


প্রণবে অধিকার 


সন্ন্যাসী-_ আপনার লেখা! ডাইরি থেকে একটু শোনান । আজ ত্রয়োদশী 
তিথি। তাই ত্রয়োদশী হইতে পড়িয়া! শুনাইতেছেন | 

শ্রীম_ ঠাকুর চুনিকে বলছেন, “জন্য এত ভগবানের নাম রয়েছে। 
নামটি এত বলছ কেন? 

সন্ন্যাসী__ত হলে ঠাকুর গুকারে শদ্রের অধিকার নাই বলছেন । 

শ্রীম_ হ্া। 

সন্ন্যাসী-__এ র] ( সাধুরা ) ত বলেন । 

শ্রীম_ঙার মানে ভোগীদের অধিকার নাই । তিন রকম ভক্ত আছে। 
উত্তম ভক্ত দেখে ব্রহ্গই জীব জগৎ মায়া হয়ে রয়েছেন । 


মহাভাব 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে পশ্চিয়ের গোল বারান্দায় ঠাকুর নিরপ্তনও 
মাষ্টার | ঠাকুর মাষ্টারকে বলছেন, তুমি রামকে বলে দিও এখন জীবনী-টিবনী 
বার করা কেন? বেশী লোক এলে আমার শরীর থাকবে না। রাম এঁ 
কথা বেঁকিয়ে প্রচার করলে শরীর থাকবে না। ঠাকুর ভাবে গান 


গাহিতেছেন £-- 


৪৫৮ শ্রীম-কথ। 
১.১) -শ্যামাধন কি সবাই পায়, কালীধন কি সবাই পায় 


অবোধ মন বোঝে না একি দায়-_ 
শিবের অসাধ্য সাধন মন মজান রাঙ্গ। পায় ।” 


(২)-_€ আমি ) এবার ভাল ভাব পেয়েছি, 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি, 
ষে দেশে রজনী নাই সেই দেশের এক লোক পেয়েছি, 
আমি কিব1 দিবা কিব! সন্ধা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ।£ 


(৩)-- “আপনাতে আপনি থেকো মন যেয়ো নাঁকো। কারে। ঘরে, 
যা চাবি তাই বসে পাবি খোজ নিজ অন্তঃপুরে | ইত্যাদি 


শ্রী» চারিদিকে মন থাকলে হয় না। গুরু বলে দিলেন গঙ্গার অমুক 
ঘাটে বাণলিঙ্গ পৌতা৷ আছে। খু'জলে পাবি। এই রাস্তা দিয়ে গেলে 
পাবি। সে যদি অন্য এক গলির রাস্তা দিয়ে যাত্রা দেখে তাহলে দেরী পড়ে 
যায়। ব্যাকুল হলে একট! হ্ৃযোগ হয়ে যায়। ছেলের অস্থখ দেখে ডাক্তার 
বললে, “মড়ার খুলিতে সাপের বিষ, তাতে স্বাতীনক্ষত্রের ফোটা, সেই ওষুধ 
খাওয়ালে রোগ সেরে যাবে । মার ব্যাকুলতার জন্ত একে একে সব জুটে 
গেল । তাতে মগ্ন হতে হয়।” 

ঠাকুর ভাবে বিভোর হতে বলছেন* “এখন শাল! ছু'স্নি।” নিত্য- 
গোপালকে বলছেন--“এই হু'কোটা রাখ না ভাই |» নিরঞ্জনের কোলে 
বসছেন- আবার পশ্চিমের গোল বারান্দায় আসছেন । আবার ঘরে ছোট 
খাটে বসছেন । ঠাকুর বলছেন, প্বাবুরাঁম বলে সংসার, ও বাবা, একজন 
01781157189 (প্রতিবাদ ) করলে বাবুরাম সংসার সম্বন্ধে কি জানে” 

ঠাকুর-_ত1 বটে, তা বটে। 

তাদের নাম ক'রে এই সব বলতেন। 

ঠাকুর__ভোরে দুর্গা হুর্গা বলে নেচে ছিলেন। 

(সীতাপতি মহারাজের প্রতি )-_-ভক্তেরা সেই অবস্থা অবাক হয়ে 
দেখেছিল। 


(৮156 800 68109 


সন্ত্যাসী-ঠাকুর আশ্বিনীকুমার দত্তের বাবাকে ভালবাসতেন । 


শ্রী-কথা ৪৫৯ 


আীম- হ্যা, তিন দিন কাছে রেখেছিলেন । নাহলে অমন ছেলে জন্মায়, 
ঠাকুর হাজরাঁকে বলতেন, প্তুমি আমার কাঁজটা করে দাও। আমি 
তোমারটা করে দেব। 15105 200 6910705 (দেওয়া এবং নেওয়া )। 

সন্যাসী-_ ভক্তদের কাছে নিজেও কখনে! কখনো! যেতেন? হ 

ভরীম-্যাঃ ছোট নরেনের কাছে লোক পাঠিয়ে তাকে আনালেন। এলে 
বললেন, “এতদিন আসিস নি কেন? 

ছোট নরেন বললে, "আমার কি পড়াশুন! কাজকর্ম করতে হবে না ? 
এত ডেকে পাঠান কেন?” তাঁর সেই কথা শুনে সকলে অবাক। ঠাকুর 
শুনে বললেন, “আচ্ছ। যা, তাকে ভুলিসনি 1” তার কথা না শুনে ভবনাথ, 
বেলঘরের তারক, ছোট নরেন বিবাহ করলে। সেই জন্ত কত কষ্ট পেল। 

সন্ন্যাসী__ঠাকুর যাদের ভালবাসতেন তাঁদের উঁচু ঘর বলতেন । 

শ্রীম কথা ন শুনলে দেরী পড়ে যায়। “১০০ 186 ( অতান্ত দেরী )। 
সকলেই নিস্তব্ধ । 

এইবার প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করলেন। 

শ্রীম ভোজনের পর ঘরে বসিয়া গদাধরের সঙ্গে কথা কহিতেছেনঃ বেল। 
সাড়ে এগারটা । 


বিকারের রোগী 


শ্রীম গদাধরের প্রতি )-_ এইখানে বস, দক্ষিণেশ্বরের খবর বল। 
কিরণবাবু কয়েক বৎসর দক্ষিণেশ্বরে মাকালীর মন্দিরে রিসিভার ছিলেন । 
দৃক্ষিণেশ্বর থেকে কিরণবাবুকে ঠাকুর ছাড়িয়ে দ্রিলেন। এখন বয়স হয়েছে, 

সে বসে ঈশ্বর-চিন্তা করুক । 

গদ্াধর--এঁ কাজে তিনি বেশ স্বখ পেতেন। 

শ্রীষ--যেমন বিকারের রোগী বলে এক জালা জল খাব। আমার বয়স 
তখন তিরিশ হবে। শ্যামপুকুরের ভাড়া বাড়ীতে কলেরা হয়েছিল। বাড়ীর 
লোকেরা আমাকে খাইয়ে_ে নেবু নিংড়ে ফেলে দিয়ে যেত, তার] চলে 
গেলে আবার সেগুলো! চুষতাম। মাছের ঝোল খাবার কথা, মাছ খেয়ে 
.ফেললাম। ওরা মুখ থেকে ছিনিয়ে যেত। একটি পথের পথিক দেখে জিজ্ঞাসা 
করছি, তোমাদের বাড়ীতে ঝরণা| আছে, সেইখানে নিয়ে যাবে? আর 
একজন পথিককে জিজ্ঞাসা করছি-_মশায়, আপনার বাড়ী কোথায়? তা 
বললে সিলেট । আমি বললাম সেখান থেকে ছুটো৷ কমল! লেবু পাঠিয়ে 


৪৬০ শ্রীম-কথ! 
দেবেন? আমার ষোল আনা বিশ্বাস তারা আমাকে নিয়ে যাবে । কমলালেবু 
পাঠিয়ে দেবে । তখন বিদ্যাসাগর মশায়ের ক্কুলে হেডমাষ্টাবী করি। বোঝ 
মানুষের কি অবস্থা ! 

একজন কলেজের ছাত্রকে দেখিয়া বলিতেছেন--“আমার ছাত্রদের ভাল 
লাগে। ছাত্রজীবনটি বেশ” । 


॥ 74০ ॥ 


২০শে জুলাই, ১৯২৯। স্বান-__ক্ষুলবাড়ী । 


সকাল সাতটা । শ্রীম তিনতলার ঘরে চৌকির উপর বসিয়া আছেন । 
নিকটে অপরাপর ভক্তেরা | 


ঈশ্বর কত ভাবে দেখেন 


শ্রী--সবই ঈশ্বর করছেন। এই দেখ কতরূপে আমাকে দেখছেন । 
ডাক্তাররূপে, ভক্তরূপে, সাধুব্ূপে ৷ অস্থবখ করেছে, ডাক্তার পাঠিয়ে দিচ্ছেন । 
দেখাবার জন্য ভক্ত, যেতে পারি ন। বলে সাধু পাঠিয়ে দিচ্ছেন । আগে কত 
কষ্ট করে মঠে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছি । তখন শরীরে সামর্থ্য ছিল যেতে 
পারতাম। যখন ছেলে ছোট থাকে তখন ম তাকে চোখের আড়ালে রাখে 
না। বড় হলে কি মা তেমন করে? যাঁকে-যতটুক শক্তি দিয়েছেন; সে 
“যদি তার সদৃব্যবহার করে তাহলে ঈশ্বর সত্তষ্ট হয়ে তাকে আরো শক্তি 
দেন। আমি কি বলছি? যিনি আমার মধ্যে আছেন তিনি বলাচ্ছেন। 
যেমন বাঘমুখ নল দিয়ে জল পড়ছে । ছোট ছেলেরা মনে করে বাঘই নিজের 
মুখ দিয়ে বার করছে। তারা জানে না বৃষ্টির জল বাঘের মুখ দিয়ে পড়ছে। 
-বৃটি আবার সমুদ্র থেকে আসছে । 


সকলের কারণ পরমাত্মা 
(হিমাংশুর প্রতি )--বল কি করে সমুদ্র থেকে আসছে? 
গদাধর-_সমুন্তর থেকে বাষ্প হয়ে মেঘ, মেঘ থেকে বৃষ্টি হচ্ছে। 
শ্রীমস্থ্যা, আরো এগিয়ে যাও, সূর্য্য। তারপরে আরও এগিয়ে যাও 


শ্রীম-কথা ৪৬১ 


পরমাত্মা। গায়ত্রী এসে পড়ল। সূর্য্যের মধ্যে যিনি আছেনঃ তিনিই 
পরমাত্মা । 

তাই ঠাকুর বলতেন, “বিচার কি করবে? শরণাগতি, প্রার্থনা, সাধূসঙ্ ৷ 
করে৷ | তিনিই সৃব বুঝিয়ে দেবেন ।” 


শরণাগতি মানে তার সঙ্গে যোগ 

হিমাংশু-_শরণাঁগতি মানে? 

শীম--ধান্কা খাও তবে বুঝবে । কেবল মা বাপের হাতে মানুষ হলে 
কি বুঝবে» ( রমেশের প্রতি ), কেমন 1 তুমি বুঝছ ত? 

রমেশ-হ্থ্যা বুঝছি। ঠাকুর বুঝিয়ে দিচ্ছেন । 

ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন। এর মানে ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ । সিদ্ধ- 
পুরুষ না দেখলে কি চেতন্ত হয় ? তিনিই অবতার হয়ে জীবনে দেখিয়ে দিয়ে 
যান। ]ু 119 ৮০ 61215 116 (আমি অবতারব্ধপে জীবন যাপন করি )। 
ঠাকুর রাতদ্দিন মার সঙ্গে কথা কইতেন। 

বিদ্াপীঠের রমেশ-_সিদ্ধপুরুষ বৃঝব কি করে? 

শ্রীম_না জেনে লঙ্কা খেলেও ঝাল লাগে। প্রথমে ঠাকুরকে যখন 
দেখলীম, তখন খুব ভাল লাগল 1 নেশা লেগে গেল। তিনি দ্বিতীয় দিনে 
বললেন, “লেকচার দিতে হয় না । ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে |” 

এই সময় ছোট বিনয় আসাতে বলিতেছেন, “তুমি এখান থেকে বই 
নিয়ে পড়বে ।” 


ষড় গোন্বামী 


হুলে। ছেলেটিও আসিয়াছে । (হিমাংশুর প্রতি) এর! খুব সদ্বংশ। 
ঠাকুর কানাইয়ের বংশধর । নিতাগোপাল গোস্বামীর জ্ঞাতি। এরা 
চৈতন্দেবের গৃহীভক্ত ছিলেন। রঘুনাথ গোস্বামী, সনাতন গোম্বামী, শ্রীন্ষপ 
গোস্বামী, শ্রীজীব গোস্বামী, গোপাল ভট্ট গোস্বামী” রদুনাথ ভট্ট গোস্বামী । 
এই ষড় গোস্বামী হচ্ছেন ত্যাগী । যখন চৈতগ্ঘদেব সন্ন্যাস নিয়ে নীলাচলে 
গেলেন তখন স্বরূপ সন্ন্যাম নিলেন । বললেন, "প্রভূ চলে গেলেন, আর কার 
জন্ত সংসারে থাকব । চৈতন্যদেবের প্রতি কি ভালবাসা! যখন প্রভুর 
শরীর গিয়াছে শুনলেন তখনই মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন আর কয় ঘণ্টা পরেই 
সমাধিতে শরীর রাখলেন। শ্রীনিবাস যখন নীল। চলে যান তধন রাস্তায় 


৪৬২ শ্রীর্ম-কথা 


শুনলেন প্রভুর শরীর গিয়াছে । তিনি বিষ্ুপ্রিয়ার সেবা করতেন । চৈতন্ত- 
দেব ভাবে বলতেন, কোথায় বাপ নরহরি পুরুষোত্তম। শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে 
গিয়! গোস্বামীর কাছে শান্ত্রাদি অধ্যয়ন করেছিলেন । অধ্যয়ন শেষ করে 
বইপত্র নিয়ে রাস্তায় আসবার সময় বিস্পুরের কাছে চোরেরা সেইগুলি চুরি 
করে নেয়। তারপর অনেক কষ্টে রাজার সাহায্যে সেগুলো উদ্ধার 
হল। 

হিমাংশু--আপনি গীতা সবর করে পভে শিখিয়ে দিন । 

শ্রীম এ অতি উত্তম কথা। 

বর করিয়৷ গীতা পড়িতেছেন। পাঠান্তে বলিতেছেন। রজগুণ থাকলে 
যোগ হয়না। অবতারাদির কথ। আলাদ1। ব্রিগুণে থেকেও ব্রিগুণাতীত | 
এইবার সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


| ০9৮ ॥ 


২৬শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলব[ভী। | 


আজ নাগ পঞ্চমী । শ্রীম'র জন্মতিথি। ভক্তেবা ঠাকুরের পৃজ| ও সাধুসেব 
করিবেন। ১৮নং 79212919201 ২০৪৫ দুর্গাপদবাবুর বাড়ীতে ঠাকুরেব 
ভাগ পাকের বন্দোবস্ত হইয়/ছে। সীতাপতি মহারাজ প্রভৃতি তত্বাবধানে 
নিযুক্ত। পূর্ণেন্দু ফুলের মালা আনিয়া শ্রীম*র ঘরে ঠাকুরের ফটে৷ সাজাইয়া 
দিয়াছেন। ধূৃপ দেওয়া হইতেছে। চারতলার ঘরে ভক্তের উপস্থিত 
হইয়াছেন। তখন প্রায় সকাল সাতট1। শ্রীম নীচের তলা হইতে আসিয়া 
ভক্তদের বলিতেছেন “বসতে আজ্ঞা হউক ।” ঠাকুরের ফটো সাজান দেখিয়া 
প্রণাম করিলেন। এবং আনন্দে বলিতে লাগিলেন প্স্রন্দর ! হৃন্দর! কে 
এমন ভক্ত? কে সাজিয়েছেন? এমন ভক্তের সঙ্গ করাও ভাল । তাঁর 
কৃপায় তার ভক্তলাভ হয়। ঠাকুর বলতেন, যতক্ষণ এই আমিট! আছে 
ততক্ষণ দাসভাবে থাকা, এই অহঙ্কার তুলে নিলে তার সঙ্গে এক হয়ে যায়। 
ঘেমন সমুদের জলে বোতল অর্ধেক ভোবালে ছু'ভাগ দেখায়। তুলে নাও 
এক |” সত্যবান মিড হাতে করিয়া আসিয়াছেন। মিষ্টি যথাস্থানে 
রাখিয়! প্রণাম করাতে বলিতেছেন; “এ সাধুদের কাছে শিখেছে। ফুল বা 


শ্রীম-কথ। ৪৩৩ 


মিছ হাতে করে প্রণাম করতে নাই, তা হুলে তার পূজা হয়ে যায়।” 
এইবার কমলবাবু গান গাহিতেছেন। তাহাকে বলিলেন, “মজল আমার 
মন ভ্রমর শ্যামাপদ নীলকমলে* গানটি গাও। গান শেষ হইলে বলিলেন, 
“্টে-শ্যামাধন কি সবাই পায় ।” 

বৈকাল পাঁচটা । অনেক ভক্ত, সাধুরন্দ পরপর আসিতেছেন, সাধুরা 
আসাতে দোতলার ঘরে খাট তুলিয়! দিয়া মেঝেতে আসন পাতা হইল। 
তাহাতে সকলে বসিলেন। শ্রীমও আসিলেন । 
_. শীম যতক্ষণ আমিটা রেখেছেন, ততক্ষণ ভক্তিভক্ত নিয়ে থাক।। তাকে 
সখ্য বা বাৎসল্যাদি ভাবে ডাকা । তিনি যদ্দি জড় সমাধি করে দেন তাহলে 
সে এক। শুকদেব কতকাল জড় সমাধিতে ছিলেন । ভগবানের আদেশে 
নারদ এসে নাম শুনাতে তবে তার সমাধি ভঙ্গ হল। কিপ্রেম! কি 
অভভুত অবস্থা ! 

এইবার গান গাহিতেছেন । “যশোদ। নাচাঁত গো মা বলে, নীলমণি; 
সে রূপ লুকালি কোথা করাল বদনী” ইত্যাদি-_ আবার বলিতেছেন, 
ঠাকুর যখন চলে গেলেন ভক্তদের মধ্যে কি ব্যাকুলতা। কেউ বলছে 
প্রায়োপবেশন করব”, কেউ বলছে “নম্মদ তীরে গিয়ে তপস্তা করব ।” এইবার 
নুধীরবাবু দ্বিতীয় ভাগ কথামৃত পরিশিষ্ট বৈশাখী পৃণিমা হইতে বরাহুনগর মঠ 
সম্বন্ধে পাঠ করিতেছেন । পাঠান্তে কমলবাবু গান গাহিতেছেন। “শ্যামাধন 
কি সবাই পায়, অবোধ মন বোঝে ন1! একি দায়”, “মজল আমার মন ভ্রমর। 
শ্যামাপদ নীল কমলে, কালীপদ নীল কমলে; যত বিষয় মধু তুচ্ছ হলো, 
কামাদি কুহবম সকলে”, “নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপ রাশি তাই 
যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরিগুহাবাসী 1” 

নিখিলানন্ স্বামী ইংরেজীতে [116 01511 1২810810751717 পুস্তকখানি 
অদ্বৈত আশ্রম হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন | সেইখানি শ্রীমকে উপহার 
দিয়াছেন। মুকুন্দবাবু পুস্তকের সূচী পড়িয়া শুনাইতেছেন। পরে সীতাপতি 
মহারাজ ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন ও আরব্রিক করিলেন। আরত্রিক ও 
ভজনাদির পর সাধু ও ভক্তেরা প্রসাদ গ্রহণ করিয়] বিদায় লইলেন। রাত্রে 
অনেক ভক্ত সেখানে ছিলেন । 


॥ 45. ॥ 
২৭শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান__স্থুলবাড়ী। 


শ্রীম স্কুলবাড়ীর তিন তলার খাটের উপর বসিয়! হাসিতে হাসিতে 
বলিতেছেন । অনেক ভক্তের উপস্থিত। 

শ্রীম বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী গল্প করতেন । নবদ্বীপে পাগলদের সেবা 
শুশ্বাষা করবার জন্ত এক প্রতিষ্ঠান ছিল। সেখানে বহু পাগল আসত। 
প্রতিষ্ঠানের যিনি অধ্যক্ষ তিনি প্রকৃত পাগল কে পরীক্ষ। করবার জন্ত সকলের 
হাতে একটি করে টাকা দ্দিলেন। সকলেই নিজের নিজের টাকা টশ্যাকে 
গুজল। তাদের মধ্যে কেবল একজন টাকাটি হাতে নিয়ে থু থু করে ফেলে 
দিলে। তাইতে তারা বুঝলেন, এই-ই হচ্ছে যথার্থ পাগল। তখন তাকে 
রেখে অন্ত সকলকে বিদায় করে দিলেন । তারপর কমলকে বললেন, “নিবিড় 
আধারে মা তোর চমকে” এই গানটি একবার হৌক। 

কমলবাবু গাহিতে লাগিলেন__- 


শনবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয় গিরিগুহাবাসী” 


প্ঠামাধন কি সবাই পায়” ইত্যাদি গান সমাপ্ত হইলে বললেন- শরৎ 
মহারাজ গাইতেন, “তাই শিবের নয়ন ভুলেছে” তখন কমলবাব্‌ এ গানটি 
গাইতে লাগিলেন-- 


তাই শিবের নয়ন ভুলেছে, 
নিরূপম রূপ চিকন কাল হেরিয়ে 
তা না হলে ত্রিলোচন পরম যতনে কেন, 
ও চরণ হদে ধরেছে। 
চাদ প্রেমে চকোরিনী ॥ ঘনভ্রমে চাতকিনী, 
নলিনী ভরমে ভ্রমরিণী এসেছে, 
হারাইয়ে নিজমণি ব্যাকুলা হইয়া ফণী, 
ও রূপ নেহারি রয়েছে। 


শ্রীম-কথা ৪৬৫ 


হারিয়ে ফুলধনু অভিমানে ত্যজি তনু 
বিরহিণী হদয়ে শরণ লয়েছে। 
ওরধপ আনন্মনিধি কমলাকাস্তের হৃদি 


সরোজে প্রকাশ করেছে। 


€ অমুল্যবাবূর প্রতি ) আপনার একটা হোক। লজ্জা» ঘ্বণা, ভয়, তিন 
থাকতে নয়। অমুল্যবাবু গাহিতে লাগিলেন__ 


“এবার আমার উমা এলে আর তারে পাঠাব ন। 
বলে বলবে লোকে মন্দ কারে। কথা শুনব না। ইত্যাদি 


শ্রীম- আহা! আপনার কি হার । আর এঁটে--€কমন করে পরের ঘরে? 
_দক্ষিণেশ্বরের পোস্তার উপর ঠাকুরের এই গান শুনে সমাধি হল । 
জনৈক মহারাজ--"গৌরহে আমি সাধনভজন হীন” তার পরের 
লাইনটা কি? 
শীম-_-“পরশে পবিত্র করে! আমি দীন হীন” 
(চরণ ত আর পেলাম না হে গৌর ) 
(চরণ পাব পাব বলে হে গৌর আমার আশায় আশায় গেল দিন)। 


এই গান শুনে ঠাকুর কেঁদেছিলেন । 


স্বামীজীর কথা কাটবার যো নেই 


অদ্বৈত আশ্রম হইতে নৃতন প্রকাশিত ঠাকুরের জীবনী পাঠ করিয়া 
সশুনাইতেছেন। স্বামীজী বলিতেছেন, “য| কিছু ছূর্বল বা কোন লোকের 
অপকারী কথ। বলে থাকি তা আমার । আর যদি কিছু পবিত্র শান্তিপ্রদ 
বলপ্রদ, লোকের মঙ্গলের জন্ত বলে থাকি তা ভার ।” 

এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীম'র শরীর রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল। 

শ্রীষ-_অশ্বিনী দ স্বামীজীকে বলেছিলেন, “আপনি এত থিয়োসফিষ্টদের 
(005০9০11186) গালাগালি দিয়াছেন কেন। ঠাকুর ত কারোকে নিন্দা 
করতেন ন1। স্বামীজী বললেন, “তার (ঠাকুরের ) সঙ্গে যেটি মিলবে সেইটি 
নিবেন। আমি কত কি রাগের মাথায় বলে ফেলেছি। 

স্বামীজীর আগে ফল তারপর ফুল। স্বামীজীর ষে বাহিরের কাজ ত৷ 
হাতীর বাহিরের দীতের মত | যেমন হাতীর বাহিরের দত ভিতরের দত ! 


৬৮ 


৪৬৬ শ্রীম-কথ। 


ভিতরের দাত দিয়ে চিবোয় ৷ সেইরকম স্বামীজীর ধ্যান তপস্যা, ঈশ্বরে 
অনুরাগ, গুরুভক্তি, এসব ভিতরের দাত। 

মহাপুরুষদের বাইরে থেকে বোঝবার উপায় নাই; বাইরে দেখতে 
একরকম তিতরে অন্তরকম। আকাশের মত নিলিপ্ত। শ্বামীজীর কথা 
কাটবার যো নাই । কর্মদ্বার] চিত্তশুদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি হলে ঈশ্বরে প্রেম । 


“ন কর্থাণামনারভানৈকবর্্ং পুরুষোহশ্ু,তে”। গীতা ৩-৪। 
ন চ সন্নাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি | 


তিনি কর্মের কথা বলবেন না! সকলেই ত কর্মী। কর্মের অধিকারী । 
পাঠাস্তে জলযোগের পর ভক্তের! প্রণাম করিয়। বিদায় নিলেন । 


॥ 7১5 ॥ 


২৮শে জুলাই, ১৯২৯। স্থান-_স্কুলবাড়ী । 


সকাল প্রায় সাতটা | শ্রীম তিনতলায় চৌকিতে বসিয়া আছেন । নিকটে 
তক্তেরা!। 


আগে সাধুসেবা 


শ্রীম (গদাধরের প্রতি কালকে এখান থেকে ঠাকুরবাড়ীতে আম 
নিয়ে গিয়েছিলে কেন? সেগুলো! আমি সাধূসেবার জন্ত রেখেছিলাম 
যেখানে ভগবাণের বেশী প্রকাশ সেখানে প্রথমে তার সেবা করতে হয়। 
তারপর সর্বভূতে । (মুকুন্দের প্রতি) কি বলেন! গুরু বলে দিয়েছেন 
বলে সেবা ত। না হলে না করলেও চলে । ূ 

ধীরেনের বড় ভাইয়ের কঠিন রোগ হুইয়াছে বলিয়া! হাসপাতালে 
আছেন। কয়েকদিন হইল পীড়। বুদ্ধি পাইয়াছে। তাই ভাইয়ের স্েহে 
ধীরেন “দাদা দাদ।” বলিয়] কার্দিতেছেন। বলিতেছেন, “আমার ভাই ছাড়া 
আর কেহ নাই।” 


শ্রীম-কথ। ৪৬৭ 


দয়া ও মায়া 


শ্রীম (অমূল্যকে দেখাইয় )-_দেখ, এর আর কেহ নাই। (তবুও 
ধীরেন উচ্চঃস্বরে ক্রন্দন করাতে বলিতেছেন ) এ উন্মাদ। দেখ স্নেহ। 
ঠাকুর বলতেন, “মায়া থেকে দয়! অনেক তফাৎ, ভাই, ভগিনী, বদ্ধদের প্রতি 
যে ভালবাসা তার নাম মায়া । তাই এই শ্সেহ কাটবার জন্ত১ ব্রহ্ষচর্য্য ও 
সন্ন্যাস আশ্রম । ব্রহ্গচর্য্য গ্রহণ করে বারে! বৎসর নিরুদ্দেশ হয়ে থাকার কথ। 
আছে। এই মায়াতেই মানুষকে সংসারে বদ্ধ করে রেখেছে । ব্রিগুণাঁতীত 
স্বামী বলেছিলেন, “মায়া দিয়ে ঈশ্বর পালন করছেন।” তার বাপ বলে কি 
“আমি কালীঘাটে জপ করাতে ঠাকুরের শরীর গেল ।” 


অবতার মায়াতীত 


“অবতারাদির কথ! আলাদ1। তাদের মায়া কিছু করতে পারে না। 
তার! সংসার জয় করে নিলিপ্ত হয়ে থাকেন। শ্রীকৃষ্ণের ষোল হাজার 
মহিষী! কত পুত্র। তথাপি নিলিগ্ত।” 

একজন ভক্ত--অজ্ঞান ছাড়। স্যফ্টি ভয়? 

আীম-কেন? ঈশ্বর কি করে এই স্প্টিকরেছেন? বলেছেন “ন মাং 
কর্্মাণি লিম্পস্ভি।” বুন্দাবনে গোপীদের কত ভালবাস। কিন্তু যখন মথুবায় 
চলে গেলেন, একেবারে বুদ্দীবন্র কথ! তুলে গেলেন । কিছুদিন পরে 
গোপগোপীদের ভালবাসা! পুষ্টি করবার জন্ত উদ্ধবকে পাঠলেন। 

এইবার শ্রীকৃষ্ণের ভাবে গান গাহিতেছেন-_ 


(১)- ব্রজে চলে ব্রজেশ্বর দিনেক ছুইয়ের মত 
(ও তব) মন মানে ত থাকবি সেথা, নইলে আসবি দ্রুত” 


(২)--দেখে এলাম এক নবীন রাখাল 
নবীন তরুর ভাল ধরে 
নবীন বস কোলে করে, বলে কোথারে ভাই কানাই। 
আবার “কা" বই “কানাই? বেরোয় নারে । 
বলে কোথারে ভাই, আর নয়ন জলে ভেসে যাই। 


শ্রীষ-ঠাকুর এই গানটি গেয়েছিলেন এবং ভক্তদের কাছে গল্প করতেন । 


৪৬৮ শ্রীম-কথা 


এই গান শুনে এর (শীম'র ) চক্ষে জল এসেছিল। ( অমুল্যের প্রতি) 
“সব ছুংখ দূর করিলে দরশন দিয়ে, মোহিলে প্রাণ ।” এই গানটি একবার 
গান। গান শুনিয়া বলিতেছেন, জগতে ঠাকুরের গলার মত শুনি নাই। 
তারপরে স্বামীজীর গলা । 

বেলা প্রায় নয়টা হইয়াছে । এইবার সকলে প্রণাম করিয়া! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। ্‌ 


॥ 53 ॥ 
১১ই আগস্ট, ১৯২৯ । স্থান__স্কুলবাঁড়ী। 


বৈকাল পাঁচটা । শ্রীম তিনতলায় বসিয়াছেন। কাছে তিনজন 
কলেজের ছাত্র ও দুইজন ভক্ত | দক্ষিণেশ্বর মঠ হইতে আপিয়াছেন। শ্রীম 
তাদের নিকট হইতে দক্ষিণেশ্বর ও মঠের সংবাদ লইতেছেন 

ভক্ত-_দক্ষিণেশ্বরের পুরানো খাজাপ্ডি চলে যাবেন। আর তার জায়গায় 
নৃতন লোক বহাল হবে। ওখানে একজন ব্রহ্ষচারীও আছেন 7 

শ্রীম-যেমন দেশকাল পড়েছে, সাধুদের দেবোত্বর সম্পত্তির ভার না৷ 
নেওয়াই ভাল। ওতে বড় হাঙ্গাম। দেবোত্তর সম্পত্তি অন্ঠের৷ দেখাশুনা 
করবে। মঠের খবর ? 

ভূক্ত-_মঠে গিয়েছিলাম । সেখানে দেখলাম সাধুরা আসামে 76196 
করতে গিয়েছেন । 


প্রজারঞ্জন রামচন্দ্র 


শীমআমর! বেশ মজায় আছি। তাদের কি অবস্থা একবার ভাব 
দেখি । কেউ অনশনে আছে । কেউ বা পাহাড়ের গাছে উঠে বসে আছে, 
নিদ্রা নেই, গরীবদের কেই ব! দেবে, জমিদার সকলে ত আর প্রজারঞ্জন 
রামচন্দ্রের মত নয়। রামচন্দ্র ভারতের আদর্শ রাজা । প্রজাদের জন্ত 
সর্বদাই ভাবতেন । এমন কি প্রজাদের জন্য সীতাদেবীকে বনবাস দিলেদ। 
জীবনে আর দ্বিতীয়বার বিবাহ করলেন না1। অশ্বমেধ যজ্ঞের সময় সীতার 


শ্রীম-কথা' ৃ ৯৬৯, 


মৃন্তি গড়ে কাঁ্য সমাঁধা করলেন। আর আজকাল লোকের একটি স্ত্রী মরে 
গেল ত আর একটা বিবাহ করলে । 


হার 


ভক্ত-_-এসব ঈশ্বর করছেন ? 

শ্রীম--হ্যা, সংহারও তিনি করছেন | মহাঁসমরে কত লোক মরে গেল; 
বেলজিয়াম রাজ্য ত গেলই, ধন্ম পর্য্যস্ত গেল। জাপানে জলপ্লাবনে কত 
লোক ভেসে গেল । রোজ সকাঁলবেল৷ এই আমহাষ্ট স্বীটে ঝুড়ি ঝুড়ি করে 
ছাগল কেটে নিয়ে যায়, তাই খষিরা প্রার্থন। করতে ন-_- 

“রুদ্ুযতে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।” 

কাল শুরু! ষঠঠী তিথি গিয়াছে । আমরা ঠাকুরের সঙ্গে এই দিনে 
বিদ্ভাসাগরের বাড়ীতে গিয়েছিলাম । তিনি বি্ভাসাগর মহাশয়কে 
বলেছিলেন-_ 

“মন কি কর তত্ব তারে, সে ষে উন্মত্ত আধার ঘরে” সেখানে পণ্তিতেরা 
ঘোল খায়। যারা নির্জনে সাধন ভজন করে তারাই মাখন পায়। আজ 
সাতচল্লিশ "বৎসর হল। অনেক দিন হল না? তবে অনস্তকালের 
তুলনায় কিছুই নয়। যোগীরা এই ক্ষুদ্র কালকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনে না। 
তার! অনন্তের সঙ্গে যোগ দিয়ে রয়েছেন কি না। | 

(ছাত্রদের প্রতি ) অ।পনারা ৪. 9০. পড়েন | [1511165 510000709 
€), আবার 1171109001,5তে 10546] ০£০, 1718106168০ আছে। যার! 
দর্শন পড়ে তার] এইসব একটু বুঝতে পাব্ে। আপনাদের মধ্যে কেউ গান 
জানেন? গান নাকরলে আনন্দ হয় না। 

ভদ্রলোক -কথাম্বতে অনেক গান আছে। 

শ্রীম--সে ত আছে। 

হরিবাবু-_পাজীতে লেখা আছে বিশ আড়া জল, টিপলে এক ফৌটাও 
পড়ে না। 

আীম- হ্যা (হাস্য )। 


শ্রবণের অধিকারী 


ভদ্রলোক--আমর। মনে করি ঠাকুরের কথা মঠে শুনতে পাব। কিন্তু 
কেউ কিছুই বলেন না। : 


84 শ্রীম-কথা 


শ্রীম-_বার বার গেলে তবে ত। রাখাল মহারাজ যাদের মধ্যে ব্যাকুলতা 
দেখতেন তাদের আবার আসতে বলতেন । একবার মঠে গিয়ে সাধুদের 
-কৃত়ার্থ করে দ্িলেন। যাদের জল পিপাসা পেয়েছে তারাই জলের মহিমা 
বোঝে। মুক্তোকে শুয়োরের কাছে ছাড়িয়ে দ্রিলে সেকি তার মাহাত্বা বুঝে! 
ব্যাকুল হলে ঠাকুরই সাধুদের হৃদয়ে প্রেরণা দিয়ে তাদের মুখ দিয়ে 
বলাবেন। যারা ভগবানের জন্য ব্যাকুল নয় তাদের বলে ক্যা ফায়েদা। 
(গদাধরের প্রতি) কি বল? দেখ সীতাপতি মহারাজের জন্য মন কেমন 
করছে। প্রায়ই আসতেন । অনেকদিন আসেন নি। সেইজন্য মনটা কেমন 
করছে । বলে, “এলে গেলে জ্ঞাতি।” 


সমাপ্ত 


